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A Camomilla, Giulia e alla gatta Milla



INTRODUZIONE

Allacciarsi le cinture e prepararsi al decollo, perché in pub-
blicità ormai vola di tutto: auto e persone, scope e bistecche,
merendine e pentole. E non potrebbe essere diversamente consi-
derato che il desiderio merceologico non sta più in cielo né in
terra, essendo diventato illimitato. Desiderare il desiderio,
beninteso nell’Occidente consumista e per una porzione minima
di umanità, è diventato l’approdo, ma anche la deriva, di chi
avendo tutto fatica a volere di più. Inappetenti per sazietà abbia-
mo bisogno, per mantenere un alto livello di consumi, di cre-
scenti quantità di emozioni e sogni. Di pubblicità, appunto. Per-
ché dove c’erano oggetti e prodotti ci sono ora marche, nomi
propri di merci, diventate presenze quasi umane. I coccodrilli e i
giocatori di polo sono infatti usciti dai campi sportivi, e al pari
di tanti altri simboli merceologici adesso giocano con le nostre
esistenze, con le nostre sensibilità individuali e collettive. Potere
e forza del logo, che ha trasformato quelli che erano semplici
contrassegni aziendali in strumenti identitari, relazionali e di
appartenenza sociale.

La socializzazione primaria e secondaria, dunque dei bambi-
ni e degli adulti allo stesso modo, da due decenni, ma con una
violenta accelerazione negli ultimi anni, si realizza principal-
mente attraverso gli atti e le pratiche di consumo. È negli iper-
mercati e nelle piazze dei centri commerciali che ci sentiamo
pienamente cittadini, in quanto consumatori, dopo che lo shop-
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ping si è trasformato in una delle attività più gratificanti dell’esi-
stenza. D’altronde, «finita la storia» e «tramontate le ideologie»
solo i Rotoloni Regina ci assicurano che la «storia continua» o
che per «pensare avanti» serve una FIAT Stilo, essendo ormai
telefoniche le «idee in grado di cambiare il mondo» (Omnitel).
Nondimeno, se si guardano altre storie pubblicitarie si ha netta
l’impressione che senza gli oggetti e le attività di consumo sareb-
bero quasi impossibili le emozioni e perfino le relazioni fra le
persone. Ci si bacia infatti per rubarsi i biscotti e si corre uno
verso l’altro solo per abbracciare alla fine uno zainetto, una pel-
liccia, un deodorante. Ma non meno sorprendente è l’invito a
innamorarsi di un’auto oppure di un minestrone, a ballare con un
aspirapolvere oppure a tuffarsi in un mare di cioccolata.

Ma che razza di mondo è quello pubblicitario? E ancor più,
com’è stato possibile che quel mondo, palesemente inverosimi-
le, sia venuto imponendo le sue suggestioni alla realtà? In forza
di quali processi e dinamiche ha potuto accreditarsi come forte
produttore di senso comune, di valori e modelli di vita social-
mente condivisi? Come si manifesta e agisce l’ideologia pubbli-
citaria? Sono alcune delle domande alle quali questo libro cerca
di rispondere, ripercorrendone anche l’essenziale e più recente
trama storico-sociale e declinandone le parole chiave. Con la
consapevolezza che i «persuasori occulti» sono ora palesi e che
la «voce delle merci» non parla più sottovoce. Anzi urla e senza
alcuna vergogna, nel momento in cui l’ideologia dei consumi è
diventata cemento sociale e asse portante del mondo globalizza-
to. Con licenza di potere dire tutto, non importa se vero, e incu-
rante del principio di contraddizione o di realtà. D’altra parte,
chi riesce a immaginare un mondo senza Nutella? Semplice-
mente inimmaginabile.

Allora meglio fare seriamente i conti con la pubblicità, senza
farsi trarre in inganno o fuorviare dai nomi dei protagonisti delle
storie che essa racconta, si chiamino Pinguì, Coccolino, Toble-
rone o Mastro Lindo, perché i consigli per gli acquisti sono
ormai una presenza costante nella vita quotidiana, un tramite
fondamentale nel rapporto fra produttori e consumatori, un ele-
mento strategico per il sistema dei media. Senza pubblicità,
infatti, nessun giornale, nessuna rete radiofonica e televisiva
potrebbe oggi vivere e stare sul mercato. Dunque riflettere criti-
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camente sul ruolo e le funzioni della comunicazione commer-
ciale non è un esercizio di stile, anche se lo stile e la forma in
pubblicità sono sostanza. Perché senza una grande cura formale
il Marlboro country, il Paradiso di Lavazza e la saga del Mulino
Bianco non avrebbero potuto diventare le storie popolari che
sono diventate e ancora sono.

Tuttavia le questioni estetiche e linguistiche, in questo libro
solo accennate, vanno poste tenendo presente il peso economico
che la comunicazione commerciale ha assunto e sempre più
assumerà in un mondo e in una società che si definiscono
dell’informazione e della comunicazione. Ma ancor più consi-
derando il contesto culturale e sociale nel quale la pubblicità
agisce, allo stesso modo delle rappresentazioni culturali e socia-
li che essa offre. È infatti questo rapporto, questa interazione
che danno contenuto concreto all’ideologia pubblicitaria e
sostanziano quel mondo spesso irreale, onirico, finto, già evoca-
to, tuttavia capace di indicare non solo usi e consumi, ma anche
modelli e stili di vita reali. Naturalmente il mondo visto dalla
pubblicità, ancorché gioioso e festoso, risulta sovente grottesco.
Tanto più se i destinatari, ovvero la stragrande maggioranza dei
consumatori e delle persone, rinunciano, anche perché non abi-
tuati e non educati, a interrogarsi sui significati e sulle funzioni,
anche latenti, dei messaggi pubblicitari. A interporre, almeno,
un filo di ragionevole dubbio e di dissacrante ironia tra quelle
promesse mirabolanti e i personali e reali bisogni. Soprattutto
quando la spregiudicatezza, se non il cinismo, degli uomini
marketing e dei pubblicitari sono flagranti

Questo libro è un invito a farlo. Senza moralismi e allarmi-
smi. Anzi con una divertita propensione a stare al gioco. A sin-
tonizzarsi sulle lunghezze d’onda pubblicitarie, pur invitando a
un ascolto consapevole e critico. A non accogliere alla lettera i
«consigli per gli acquisti». Perché se è impensabile un mondo
senza pubblicità, è altrettanto irrealistico non fare lucidamente i
conti con la catastrofe di senso che incombe sulla nostra vita
individuale e collettiva trasformata in uno spot.
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