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Avvertenza

A parte l’Appendice ii, gli scritti che compongono questo libro sono 
già stati pubblicati. In particolare:

Capitolo primo = «Antropologia: un miraggio o un impegno?», 
L’Uomo. Società Tradizione Sviluppo, 2012, 1-2, pp. 51-73;

Capitolo secondo = «Autonomia e trasversalità del sapere antropo-
logico», L’Uomo. Società Tradizione Sviluppo, 2013, 1-2, pp. 23-44;

Capitolo terzo = «Questione di sopravvivenza. Un ripensamen-
to epistemologico per l’antropologia culturale», EtnoAntropologia, i, 
2013, pp. 11-31;

Appendice i = «Ritorno a Kinshasa. La violenza e la grazia», Histo-
ria Magistra, iv, 2012, 10, pp. 111-119.

A tutti questi testi ho apportato alcune modifiche.
Esprimo in questa occasione i miei ringraziamenti a Mariano Pa-

vanello, direttore de L’Uomo, a Patrizia Resta, direttrice di EtnoAntro-
pologia, a Angelo Orsi, direttore di Historia Magistra, per avere prima 
accolto questi miei scritti nelle loro riviste e per avere poi espresso il 
loro accordo a che venissero ripubblicati in questa sede. 

Per quanto riguarda l’Appendice ii, mi è gradito precisare che nell’i-
deazione e nella redazione del testo (in originale: Projet Amahero) mi 
sono avvalso dell’assistenza assidua e attenta di Syasaka Ephrem, un 
amico e collaboratore nande scomparso prematuramente il 25 aprile 
2014. La nostra collaborazione e la nostra amicizia risalgono al lontano 
1988 (quando cominciavo a interessarmi delle tombe arboree dei capi 
nei villaggi sopra il Lago Edoardo) e poi si sono via via consolidate e 
approfondite nei soggiorni successivi.



Introduzione

Adesso che ho terminato di raccogliere i testi che compongono 
il libro Per un’antropologia inattuale, mi chiedo, con una certa 
apprensione, come verrà inteso questo titolo. Forse, alcuni pen-
seranno a un’antropologia di evasione, a un’antropologia che ri-
fugge le brutture del presente per andarsi a rifugiare in mondi 
esotici, lontani nello spazio, ma soprattutto nel tempo, a un’an-
tropologia «rifugio», che rifiuta l’impegno nel presente per non 
compromettersi troppo e per godere di bellezze culturali incon-
taminate. Alcuni potrebbero anche dire che è un’antropologia da 
«anima bella», per riprendere la feroce critica che nel 1807 Georg 
Friedrich Hegel aveva rivolto appunto a chi vive «nell’angoscia 
di contaminare con l’azione lo splendore» della propria anima, 
o del proprio sapere, e, incapace di «trasformare il suo pensiero 
in essere», «fugge il contatto con la realtà» del proprio tempo, 
riducendo la sua attività a un «sospiro struggente» (Hegel 2000: 
873-875). 

Ebbene, no: l’antropologia inattuale, quale è proposta in que-
sto libro, non è propriamente un’antropologia da «anima bella», 
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anche se – perché non ammetterlo subito? – quella ricerca della 
«grazia», quella ammirazione per lo stile in uno sperduto villag-
gio del Nord Kivu o addirittura tra le macerie della modernità a 
Kinshasa (Appendice i) può far pensare davvero a temi e propen-
sioni da «anima bella». Il significato che si vuole dare all’espres-
sione «antropologia inattuale» è da ricondurre in primo luogo, 
ed esplicitamente, a Friedrich Nietzsche, alle sue Considerazioni 
inattuali, là dove egli afferma che soltanto frequentando altre 
«civiltà» si può adottare un atteggiamento critico e anzi andare 
«contro» il proprio tempo, agendo in vista di una sua trasforma-
zione, di un futuro migliore (ne parlo nel cap. i, § 6). L’inattuali-
tà per Nietzsche non è dunque evasione e rifugio da anima bella: 
è invece il distanziamento necessario e indispensabile per non 
rimanere intrappolati nel presente, per esplorare realtà diverse e 
così mettere a fuoco con maggiore precisione i limiti del proprio 
tempo e impegnarsi in vista delle sue potenzialità trasformative. 

Quale altro sapere incarna meglio dell’antropologia culturale 
questa doppia dimensione: il distanziamento dalla propria socie-
tà, il compiere «esperienze» di inattualità, il diventare «allievo» 
di culture diverse (per usare ancora espressioni di Nietzsche) e, 
proprio per questo, porsi in una situazione di contrasto e di oppo-
sizione con il proprio tempo? Essendo sempre rimasto fedele alla 
formula di Clyde Kluckhohn – quella secondo cui l’antropologia 
pratica «il giro lungo» proprio perché esso consente di capire me-
glio il presente («la via più breve per tornare a casa») –, a me pare 
di notare una quasi perfetta coincidenza di questa formula con il 
teorema dell’inattualità. 

In questo girovagare altrove da parte dell’antropologo, in que-
sto suo essere un po’ flâneur, come si potrebbe apprendere da 
Walter Benjamin (Remotti 1996a), non è esclusa del tutto la di-
mensione «anima bella». Sostengo persino che forse sarebbe da 
recuperare, contro l’irrisione hegeliana, il significato positivo di 
questa espressione, specialmente se pensiamo alla ricchezza e alla 
pregnanza di significati culturali che l’antropologo può incon-
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trare nel suo «giro lungo», e rispetto ai quali il primo atteggia-
mento da assumere è quello del rispetto e – oserei dire – dell’am-
mirazione e della contemplazione: «contemplare con più umiltà 
e rispetto», oltre che con piacere e ammirazione, la varietà dei 
costumi, è quanto suggeriva nel Seicento François La Mothe Le 
Vayer, precettore di Luigi xiv (Remotti 20092: 108). Ammirare 
le ingegnosità e le profondità culturali di cui gli esseri umani so-
no capaci, in qualunque angolo di mondo e in qualunque campo 
esse si esplichino, a me pare che sia un atteggiamento da antro-
pologo, il quale può anche attardarsi ad analizzare con spirito 
scientifico e a contemplare con animo estetico tutto ciò. 

Uso appositamente queste espressioni, quasi come una sfida, 
in quanto mi pare di avvertire già subito l’irritazione e l’irrisione 
di stampo hegeliano degli antropologi che intendono piantare 
le bandiere dell’antropologia direttamente nel presente, ovvero 
in ciò che essi chiamano la contemporaneità. L’inattualità di 
cui questo libro intende fare l’elogio è infatti da interpretare in 
riferimento sia all’epoca attuale, sia all’antropologia attuale, che 
in buona misura «non sa che farsene» delle ingegnosità e delle 
profondità culturali di società non solo lontane nello spazio, ma 
– ahimè – sempre più lontane nel tempo: un’antropologia che si 
è fatta «attuale», a immagine e misura del «suo» tempo, ricalcata 
sul mondo contemporaneo, di cui rischia però di assumere non 
solo i temi, ma anche le caratteristiche, i presupposti, i suoi stessi 
limiti. 

È una brutta cosa in antropologia «non sapere che farse-
ne», come Kant che non sapeva che farsene di Tahiti (Remotti 
20092: 120-126) o come Hegel, tutto intento a guardare do-
ve va lo «spirito del mondo», disdegnando ciò che, secondo lui, 
era inesorabilmente e per sempre rimasto indietro: spazzatura 
di cui liberarsi. Ecco: ho l’impressione che l’irrisione da parte 
dell’antropologia «attuale» verso chi si attarda nell’inattualità sia 
davvero pericolosamente hegeliana, nel senso che l’antropologia 
della contemporaneità è come un andare dietro allo spirito del 
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mondo, un salire, pur contestandolo, sul carro del vincitore sto-
rico, e quindi un abbandonare per strada i rifiuti della storia. 
Ciò che in questo libro viene proposto è non un «andare dietro», 
un seguire la scia, ma, all’opposto, un «andare contro», adottan-
do uno sguardo «a ritroso», à rebours, secondo un’immagine che 
spesso ho usato nei miei scritti. Non dunque una fuga, ma una 
strategia di diversificazione, di allontanamento, un mantenere 
o un procurarsi terreni alternativi, su cui costruire e sviluppare 
saperi alternativi, appunto «inattuali» in maniera forte, decisa e 
consapevole. 

Non vorrei però irritare troppo i miei interlocutori contempo-
raneisti. Vorrei piuttosto arrivare a un accordo, partendo da al-
cuni presupposti condivisi. Primo presupposto: se l’antropologia 
culturale è un territorio – e questo territorio va quanto meno di-
feso (cap. iii) – è bene «tra noi» diversificare le posizioni proprio 
in termini di attualità e inattualità, nel senso che è concepibile, 
e a mio parere produttivo, che vi siano antropologi più vicini 
all’attualità e antropologi maggiormente immersi nell’inattuali-
tà. Secondo presupposto: non chiedo per gli antropologi «inat-
tuali» tolleranza; chiedo un esplicito riconoscimento della loro 
funzione, che è quella di fornire un sapere che va a motivare e 
ad alimentare la critica degli antropologi al «loro» tempo. Come 
facciamo a criticare il nostro tempo, o a proporre miglioramenti 
e trasformazioni, se non traendo ispirazione dagli «altrove» in cui 
l’antropologia si è da sempre aggirata? 

Trovo semplicemente senza senso che l’antropologia sacrifi-
chi sull’altare della contemporaneità il patrimonio di conoscenze 
etnologiche che essa ha accumulato nel suo secolo e mezzo di 
storia. Se proviamo a confrontare la contemporaneità degli sto-
rici contemporaneisti e la contemporaneità degli antropologi, ci 
accorgiamo che questa ultima nozione ruota attorno al narcisi-
smo della ricerca sul campo (cap. ii), visto che si tratta dell’unico 
punto certo che di questi tempi riusciamo a insegnare a laureandi 
e dottorandi. Il risultato di questo narcisismo è poi quello di 
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considerare l’antropologia non un orizzonte, un impegno, un 
obiettivo comune, per il quale occorre accumulare e organizzare 
un sapere collettivo, ma sul piano individuale una patente già 
acquisita in partenza e sul piano generale un’esplosione di fuochi 
d’artificio. Per questo sostengo che, almeno sul piano persona-
le, dovremmo definirci singolarmente «aspiranti antropologi», 
e nello stesso tempo però rimboccarci le maniche per costruire 
collettivamente un’antropologia degna di questo nome (cap. i). 

Ho provato a proporre un rimedio alla polverizzazione dell’an-
tropologia, invitando gli antropologi a costruire teorie in proprio 
(cap. iii). Ora vorrei aggiungere anche questo: nell’ottica di una 
riorganizzazione del territorio «antropologia culturale», perché 
non pensare – tra le altre cose – alla formazione di studiosi che 
si dedichino professionalmente alla rivalutazione del patrimonio 
etnologico, affidandosi a strumenti filologici e storici molto ac-
curati? Ci vogliono ormai degli specialisti, affinché i Nuer di 
Evans-Pritchard o i Kwakiutl di Boas ridiventino fruibili per le 
nostre teorizzazioni, affinché i Tikopia di Firth, per esempio, ci 
dicano qualcosa di preciso, e di alternativo, sul nostro modo di 
intendere l’adozione e di tirare su i figli, o gli Irochesi di Morgan 
ci illuminino sulla questione della democrazia, visto che hanno 
ispirato, oltre tutto, i fondatori degli Stati Uniti d’America (che 
poi – guarda caso – li hanno sterminati). Vogliamo continuare 
anche noi, antropologi critici e illuminati, nell’operazione di un 
silenzioso sterminio o non è forse meglio per tutti impegnare 
qualcuno di noi nella trasformazione dell’inattualità in attua-
lità? Proprio questo è infatti il fine dell’antropologia inattuale: 
non già perdersi in un’inattualità senza mete, ma frequentare 
l’inattualità per rendere «attuali» sia società che forse non esisto-
no più, sia l’etnologia che le ha studiate e che per loro garantisce 
l’unica forma di sopravvivenza possibile. Noi, antropologi, non 
abbiamo forse una precisa e inderogabile responsabilità in tut-
to questo? Soltanto da noi, dalle nostre decisioni e dal nostro 
sapere dipende la sopravvivenza non più fisica, bensì culturale, 
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di molte forme di umanità: solo garantendo la sopravvivenza di 
queste forme, saremo anche in grado di garantire l’autonomia e 
la sopravvivenza del nostro tipo di sapere. Abbandonare queste 
società nel vuoto che la storia ha creato è delittuoso per loro ed è 
un gesto suicida per noi.

Spero proprio che questo libro non sia un addio o che non 
coincida con un momento di reciproci addii. Un saluto però 
vuole essere, rivolto a tutti coloro che rimangono a professare 
l’antropologia culturale nei luoghi deputati alla ricerca, all’inse-
gnamento, alle politiche accademiche. Proprio di questi tempi, 
Berardino Palumbo in un recente scritto ha voluto fare una «et-
nografia» dell’antropologia italiana, interpretata tutta in termini 
di chefferies e di big men (Palumbo 2014; v. anche Padiglione e 
Palumbo 2013). A Palumbo mi piacerebbe dire che – a pensarci 
bene – non mi sento propriamente un big man: non credo di 
avere giocato tutto me stesso in termini di potere. A prescinde-
re del tutto da eventuali meriti sul piano scientifico, ritengo di 
avere profuso una certa passione nel mio lavoro, di avere creduto 
appassionatamente nell’antropologia e di essermi impegnato non 
poco per capire e per difendere il senso del nostro lavoro (cap. 
i). Anche considerando l’antropologia italiana più in generale, 
suppongo che sia un po’ riduttivo parlare soltanto, e per tut-
ti, di «domini» e di «potentati»: oltre alla passione, è sperabile 
che ci siano anche idee, progetti, prospettive su cui dibattere e 
da cui partire per organizzare meglio il futuro di questa nostra 
professione. Con questo libro vorrei non soltanto contribuire a 
sviluppare la consapevolezza dei pericoli che incombono sulle 
nostre comunità di antropologi, ma anche offrire – come ipotesi 
e proposte – un certo tipo di rimedi. Se i nuovi big men (ma 
è così che intendono essere chiamati?) vorranno discuterne, mi 
farà certo piacere. 

Come si sa, ai big men della Melanesia, dopo il loro apogeo, 
era riservato un tramonto non propriamente felice: la sconfitta 
amara, la miseria, se non addirittura la morte fisica, era il destino 
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a cui andavano inesorabilmente incontro. Molti anni fa, Marino 
Niola vi aveva dedicato un libro, pubblicato in una collana di 
Scienze Sociali, al cui coordinamento ero stato chiamato a parte-
cipare dall’editore Loescher (una collana in cui troviamo diversi 
antropologi di quegli anni). Ho ripreso in mano questo libro: 
«‘Tu non devi essere il solo ricco, dovremmo essere tutti uguali, 
perciò sii uguale a noi’. Con queste parole i Kapauku delle Hi-
ghlands della Nuova Guinea occidentale uccidono il loro leader 
all’apogeo del suo potere» (Niola 1981: 20). Non so se Palumbo 
avesse in mente questi aspetti della figura del big man. Pensieri 
e ipotesi anche un po’ inquietanti si affollano a questo riguardo. 

Vorrei però concludere con una nota di dolcezza, non di vio-
lenza, evocando un ricordo che risale alle mie prime esperienze 
tra i Banande, negli anni Settanta del Novecento: il ricordo de-
gli anziani che, lungo gli stretti sentieri sulle colline del Bunan-
de, cedevano sempre – con mio stupore – il passo ai giovani. 
Insieme a questo gesto, ricordo il loro sguardo dolce, profondo, 
comprensivo. Diversi episodi si sono poi aggiunti a convincermi 
che il modello di comportamento per gli anziani consisteva in 
un’evidente accettazione dello spazio per i giovani (la via dritta 
è per loro), a cui corrispondeva una marcata e progressiva as-
sunzione di dolcezza: una specie di lungimirante interiorizza-
zione della morte (uno stesso radicale in kinande è impiegato 
per il termine «morte» e per il termine «dolcezza»). E questo 
mi fa tornare all’idea positiva (in chiave anti-hegeliana) di ani-
ma bella nel tratto finale della vita: ovvero una lenta rinunzia 
all’azione, una predilezione per il momento contemplativo, una 
ricerca della grazia, insomma, a cui accenno nell’Appendice i. 
Questo per suggerire ovviamente la possibilità di un destino un 
po’ diverso da quello dei big men classici. 

Il libro però non si conclude con questa nota lievemente ma-
linconica. Nell’Appendice ii, pur rimanendo in ambiente nande, 
intendo infatti portare un esempio sul campo di «attualizzazio-
ne dell’inattuale»: è un progetto di studio e di rivitalizzazione 
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delle tombe arboree dei capi che ho consegnato ai Banande nel 
gennaio 2013. È molto difficile che io possa realizzarlo: anzi, 
è praticamente escluso. Anch’io, come Palumbo, lancio allora 
un «messaggio in bottiglia». Occorrono infatti energie nuove, 
giovani che vogliano collaborare con i Banande a una ricerca 
sistematica degli amahero, che come «piccole foreste» punteggia-
no le loro colline. L’augurio è che essi possano trovare, oltre alla 
violenza, anche la «grazia»: beninteso, sulle colline del Bunande, 
come in qualunque altro luogo. 

 


