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Avvertenza

A parte 'Appendice 11, gli scritti che compongono questo libro sono
gia stati pubblicati. In particolare:

Capitolo primo = «Antropologia: un miraggio o un impegno?»,
L’Uomo. Societi Tradizione Sviluppo, 2012, 1-2, pp. 51-73;

Capitolo secondo = «Autonomia e trasversalita del sapere antropo-
logico», L’Uomo. Societas Tradizione Sviluppo, 2013, 1-2, pp. 23-44;

Capitolo terzo = «Questione di sopravvivenza. Un ripensamen-
to epistemologico per 'antropologia culturale», EtnoAntropologia, 1,
2013, pp. 11-31;

Appendice I = «Ritorno a Kinshasa. La violenza e la grazia», Histo-
ria Magistra, 1v, 2012, 10, pp. 111-119.

A rtutti questi testi ho apportato alcune modifiche.

Esprimo in questa occasione i miei ringraziamenti a Mariano Pa-
vanello, direttore de L Uomo, a Patrizia Resta, direttrice di EtnoAntro-
pologia, a Angelo Orsi, direttore di Historia Magistra, per avere prima
accolto questi miei scritti nelle loro riviste e per avere poi espresso il
loro accordo a che venissero ripubblicati in questa sede.

Per quanto riguarda ’Appendice 11, mi ¢ gradito precisare che nell’i-
deazione e nella redazione del testo (in originale: Projer Amahero) mi
sono avvalso dell’assistenza assidua e attenta di Syasaka Ephrem, un
amico e collaboratore nande scomparso prematuramente il 25 aprile
2014. La nostra collaborazione e la nostra amicizia risalgono al lontano
1988 (quando cominciavo a interessarmi delle tombe arboree dei capi
nei villaggi sopra il Lago Edoardo) e poi si sono via via consolidate e

approfondite nei soggiorni successivi.
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Introduzione

Adesso che ho terminato di raccogliere i testi che compongono
il libro Per unantropologia inattuale, mi chiedo, con una certa
apprensione, come verra inteso questo titolo. Forse, alcuni pen-
seranno a unantropologia di evasione, a un’antropologia che ri-
fugge le brutture del presente per andarsi a rifugiare in mondi
esotici, lontani nello spazio, ma soprattutto nel tempo, a unan-
tropologia «rifugio», che rifiuta I'impegno nel presente per non
compromettersi troppo e per godere di bellezze culturali incon-
taminate. Alcuni potrebbero anche dire che ¢ unantropologia da
«anima bella», per riprendere la feroce critica che nel 1807 Georg
Friedrich Hegel aveva rivolto appunto a chi vive «nell’angoscia
di contaminare con l'azione lo splendore» della propria anima,
o del proprio sapere, ¢, incapace di «trasformare il suo pensiero
in essere», «fugge il contatto con la realtd» del proprio tempo,
riducendo la sua attivita a un «sospiro struggente» (Hegel 2000:
873-875).

Ebbene, no: I'antropologia inattuale, quale ¢ proposta in que-
sto libro, non ¢ propriamente un’antropologia da «anima bella»,



anche se — perché non ammetterlo subito? — quella ricerca della
«grazia», quella ammirazione per lo stile in uno sperduto villag-
gio del Nord Kivu o addirittura tra le macerie della modernita a
Kinshasa (Appendice 1) pud far pensare davvero a temi e propen-
sioni da «anima bella». Il significato che si vuole dare all’espres-
sione «antropologia inattuale» ¢ da ricondurre in primo luogo,
ed esplicitamente, a Friedrich Nietzsche, alle sue Considerazioni
inattuali, 12 dove egli afferma che soltanto frequentando altre
«civilta» si pud adottare un atteggiamento critico e anzi andare
«contro» il proprio tempo, agendo in vista di una sua trasforma-
zione, di un futuro migliore (ne parlo nel cap. 1, § 6). Linattuali-
ta per Nietzsche non ¢ dunque evasione e rifugio da anima bella:
¢ invece il distanziamento necessario e indispensabile per non
rimanere intrappolati nel presente, per esplorare realta diverse e
cosl mettere a fuoco con maggiore precisione i limiti del proprio
tempo e impegnarsi in vista delle sue potenzialita trasformative.

Quale altro sapere incarna meglio dell’antropologia culturale
questa doppia dimensione: il distanziamento dalla propria socie-
ta, il compiere «esperienze» di inattualitd, il diventare «allievo»
di culture diverse (per usare ancora espressioni di Nietzsche) e,
proprio per questo, porsi in una situazione di contrasto e di oppo-
sizione con il proprio tempo? Essendo sempre rimasto fedele alla
formula di Clyde Kluckhohn — quella secondo cui I'antropologia
pratica «il giro lungo» proprio perché esso consente di capire me-
glio il presente («la via pili breve per tornare a casa») —, a me pare
di notare una quasi perfetta coincidenza di questa formula con il
teorema dell’inattualita.

In questo girovagare altrove da parte dell’antropologo, in que-
sto suo essere un po’ flaneur, come si potrebbe apprendere da
Walter Benjamin (Remotti 1996a), non ¢ esclusa del tutto la di-
mensione «anima bella». Sostengo persino che forse sarebbe da
recuperare, contro 'irrisione hegeliana, il significato positivo di
questa espressione, specialmente se pensiamo alla ricchezza e alla
pregnanza di significati culturali che I'antropologo pud incon-



trare nel suo «giro lungo», e rispetto ai quali il primo atteggia-
mento da assumere ¢ quello del rispetto e — oserei dire — dell’am-
mirazione e della contemplazione: «contemplare con pitt umilta
e rispetton, oltre che con piacere e ammirazione, la varieta dei
costumi, ¢ quanto suggeriva nel Seicento Francois La Mothe Le
Vayer, precettore di Luigi X1v (Remotti 2009*: 108). Ammirare
le ingegnosita e le profondita culturali di cui gli esseri umani so-
no capaci, in qualunque angolo di mondo e in qualunque campo
esse si esplichino, a me pare che sia un atteggiamento da antro-
pologo, il quale puod anche attardarsi ad analizzare con spirito
scientifico e a contemplare con animo estetico tutto cio.

Uso appositamente queste espressioni, quasi come una sfida,
in quanto mi pare di avvertire gia subito lirritazione e I'irrisione
di stampo hegeliano degli antropologi che intendono piantare
le bandiere dell’antropologia direttamente nel presente, ovvero
in cid che essi chiamano la contemporaneita. L'inattualita di
cui questo libro intende fare I'elogio ¢ infatti da interpretare in
riferimento sia all’epoca attuale, sia all’antropologia attuale, che
in buona misura «non sa che farsene» delle ingegnosita e delle
profondita culturali di societa non solo lontane nello spazio, ma
— ahime — sempre pill lontane nel tempo: un’antropologia che si
¢ fatta «attuale», a immagine e misura del «suo» tempo, ricalcata
sul mondo contemporaneo, di cui rischia perd di assumere non
solo i temi, ma anche le caratteristiche, i presupposti, i suoi stessi
limiti.

E una brutta cosa in antropologia «non sapere che farse-
ne», come Kant che non sapeva che farsene di Tahiti (Remotti
20092: 120-126) o come Hegel, tutto intento a guardare do-
ve va lo «spirito del mondo», disdegnando cio che, secondo lui,
era inesorabilmente e per sempre rimasto indietro: spazzatura
di cui liberarsi. Ecco: ho 'impressione che I’irrisione da parte
dell’antropologia «attuale» verso chi si attarda nell’inattualita sia
davvero pericolosamente hegeliana, nel senso che I'antropologia
della contemporaneita ¢ come un andare dietro allo spirito del



mondo, un salire, pur contestandolo, sul carro del vincitore sto-
rico, e quindi un abbandonare per strada i rifiuti della storia.
Cio che in questo libro viene proposto ¢ non un «andare dietro»,
un seguire la scia, ma, all'opposto, un «andare contro», adottan-
do uno sguardo «a ritroso», & rebours, secondo un’immagine che
spesso ho usato nei miei scritti. Non dunque una fuga, ma una
strategia di diversificazione, di allontanamento, un mantenere
o un procurarsi terreni alternativi, su cui costruire e sviluppare
saperi alternativi, appunto «inattuali» in maniera forte, decisa e
consapevole.

Non vorrei perd irritare troppo i miei interlocutori contempo-
raneisti. Vorrei piuttosto arrivare a un accordo, partendo da al-
cuni presupposti condivisi. Primo presupposto: se I'antropologia
culturale & un territorio — e questo territorio va quanto meno di-
feso (cap. 111) — & bene «tra noi» diversificare le posizioni proprio
in termini di attualita e inattualita, nel senso che ¢ concepibile,
e a mio parere produttivo, che vi siano antropologi pill vicini
all’attualita e antropologi maggiormente immersi nell’inattuali-
ta. Secondo presupposto: non chiedo per gli antropologi «inat-
tuali» tolleranza; chiedo un esplicito riconoscimento della loro
funzione, che ¢ quella di fornire un sapere che va a motivare e
ad alimentare la critica degli antropologi al «loro» tempo. Come
facciamo a criticare il nostro tempo, o a proporre miglioramenti
e trasformazioni, se non traendo ispirazione dagli «altrove» in cui
I'antropologia si ¢ da sempre aggirata?

Trovo semplicemente senza senso che I'antropologia sacrifi-
chi sull’altare della contemporaneita il patrimonio di conoscenze
etnologiche che essa ha accumulato nel suo secolo e mezzo di
storia. Se proviamo a confrontare la contemporaneita degli sto-
rici contemporaneisti e la contemporaneita degli antropologi, ci
accorgiamo che questa ultima nozione ruota attorno al narcisi-
smo della ricerca sul campo (cap. 11), visto che si tratta dell’'unico
punto certo che di questi tempi riusciamo a insegnare a laureandi
e dottorandi. I risultato di questo narcisismo ¢ poi quello di
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considerare I’antropologia non un orizzonte, un impegno, un
obiettivo comune, per il quale occorre accumulare e organizzare
un sapere collettivo, ma sul piano individuale una patente gia
acquisita in partenza e sul piano generale un’esplosione di fuochi
d’artificio. Per questo sostengo che, almeno sul piano persona-
le, dovremmo definirci singolarmente «aspiranti antropologi»,
e nello stesso tempo perd rimboccarci le maniche per costruire
collettivamente un’antropologia degna di questo nome (cap. I).
Ho provato a proporre un rimedio alla polverizzazione dell’an-
tropologia, invitando gli antropologi a costruire teorie in proprio
(cap. 111). Ora vorrei aggiungere anche questo: nell’ottica di una
riorganizzazione del territorio «antropologia culturale», perché
non pensare — tra le altre cose — alla formazione di studiosi che
si dedichino professionalmente alla rivalutazione del patrimonio
etnologico, affidandosi a strumenti filologici e storici molto ac-
curati? Ci vogliono ormai degli specialisti, affinché i Nuer di
Evans-Pritchard o i Kwakiutl di Boas ridiventino fruibili per le
nostre teorizzazioni, affinché i Tikopia di Firth, per esempio, ci
dicano qualcosa di preciso, e di alternativo, sul nostro modo di
intendere 'adozione e di tirare su i figli, o gli Irochesi di Morgan
ci illuminino sulla questione della democrazia, visto che hanno
ispirato, oltre tutto, i fondatori degli Stati Uniti d’America (che
poi — guarda caso — li hanno sterminati). Vogliamo continuare
anche noi, antropologi critici e illuminati, nell'operazione di un
silenzioso sterminio o non ¢ forse meglio per tutti impegnare
qualcuno di noi nella trasformazione dell’inattualita in attua-
lita? Proprio questo ¢ infatti il fine dell’antropologia inattuale:
non gia perdersi in un’inattualita senza mete, ma frequentare
Iinattualitd per rendere «attuali» sia societa che forse non esisto-
no pit, sia I'etnologia che le ha studiate e che per loro garantisce
l'unica forma di sopravvivenza possibile. Noi, antropologi, non
abbiamo forse una precisa e inderogabile responsabilita in tut-
to questo? Soltanto da noi, dalle nostre decisioni e dal nostro
sapere dipende la sopravvivenza non piu fisica, bensi culturale,
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di molte forme di umanita: solo garantendo la sopravvivenza di
queste forme, saremo anche in grado di garantire 'autonomia e
la sopravvivenza del nostro tipo di sapere. Abbandonare queste
societa nel vuoto che la storia ha creato ¢ delittuoso per loro ed ¢
un gesto suicida per noi.

Spero proprio che questo libro non sia un addio o che non
coincida con un momento di reciproci addii. Un saluto perd
vuole essere, rivolto a tutti coloro che rimangono a professare
'antropologia culturale nei luoghi deputati alla ricerca, all’inse-
gnamento, alle politiche accademiche. Proprio di questi tempi,
Berardino Palumbo in un recente scritto ha voluto fare una «et-
nografia» dell’antropologia italiana, interpretata tutta in termini
di chefferies e di big men (Palumbo 2014; v. anche Padiglione e
Palumbo 2013). A Palumbo mi piacerebbe dire che — a pensarci
bene — non mi sento propriamente un big man: non credo di
avere giocato tutto me stesso in termini di potere. A prescinde-
re del tutto da eventuali meriti sul piano scientifico, ritengo di
avere profuso una certa passione nel mio lavoro, di avere creduto
appassionatamente nell’antropologia e di essermi impegnato non
poco per capire e per difendere il senso del nostro lavoro (cap.
1). Anche considerando I'antropologia italiana piti in generale,
suppongo che sia un po’ riduttivo parlare soltanto, e per tut-
ti, di «domini» e di «potentati»: oltre alla passione, & sperabile
che ci siano anche idee, progetti, prospettive su cui dibattere e
da cui partire per organizzare meglio il futuro di questa nostra
professione. Con questo libro vorrei non soltanto contribuire a
sviluppare la consapevolezza dei pericoli che incombono sulle
nostre comunita di antropologi, ma anche offrire — come ipotesi
e proposte — un certo tipo di rimedi. Se i nuovi big men (ma
¢ cosi che intendono essere chiamati?) vorranno discuterne, mi
fara certo piacere.

Come si sa, ai big men della Melanesia, dopo il loro apogeo,
era riservato un tramonto non propriamente felice: la sconfitta
amara, la miseria, se non addirittura la morte fisica, era il destino
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a cui andavano inesorabilmente incontro. Molti anni fa, Marino
Niola vi aveva dedicato un libro, pubblicato in una collana di
Scienze Sociali, al cui coordinamento ero stato chiamato a parte-
cipare dall’editore Loescher (una collana in cui troviamo diversi
antropologi di quegli anni). Ho ripreso in mano questo libro:
«Tu non devi essere il solo ricco, dovremmo essere tutti uguali,
percid sii uguale a noi’. Con queste parole i Kapauku delle Hi-
ghlands della Nuova Guinea occidentale uccidono il loro leader
all’apogeo del suo potere» (Niola 1981: 20). Non so se Palumbo
avesse in mente questi aspetti della figura del big man. Pensieri
e ipotesi anche un po’ inquietanti si affollano a questo riguardo.

Vorrei perd concludere con una nota di dolcezza, non di vio-
lenza, evocando un ricordo che risale alle mie prime esperienze
tra i Banande, negli anni Settanta del Novecento: il ricordo de-
gli anziani che, lungo gli stretti sentieri sulle colline del Bunan-
de, cedevano sempre — con mio stupore — il passo ai giovani.
Insieme a questo gesto, ricordo il loro sguardo dolce, profondo,
comprensivo. Diversi episodi si sono poi aggiunti a convincermi
che il modello di comportamento per gli anziani consisteva in
un’evidente accettazione dello spazio per i giovani (la via dritta
¢ per loro), a cui corrispondeva una marcata e progressiva as-
sunzione di dolcezza: una specie di lungimirante interiorizza-
zione della morte (uno stesso radicale in kinande ¢ impiegato
per il termine «morte» e per il termine «dolcezza»). E questo
mi fa tornare all’idea positiva (in chiave anti-hegeliana) di ani-
ma bella nel tratto finale della vita: ovvero una lenta rinunzia
all’azione, una predilezione per il momento contemplativo, una
ricerca della grazia, insomma, a cui accenno nell’Appendice I.
Questo per suggerire ovviamente la possibilita di un destino un
po’ diverso da quello dei big men classici.

Il libro perd non si conclude con questa nota lievemente ma-
linconica. Nell’Appendice 11, pur rimanendo in ambiente nande,
intendo infatti portare un esempio sul campo di «attualizzazio-
ne dell’inattuale»: ¢ un progetto di studio e di rivitalizzazione
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delle tombe arboree dei capi che ho consegnato ai Banande nel
gennaio 2013. E molto difficile che io possa realizzarlo: anzi,
¢ praticamente escluso. Anch’io, come Palumbo, lancio allora
un «messaggio in bottiglia». Occorrono infatti energie nuove,
giovani che vogliano collaborare con i Banande a una ricerca
sistematica degli amahero, che come «piccole foreste» punteggia-
no le loro colline. L’augurio ¢ che essi possano trovare, oltre alla
violenza, anche la «grazia»: beninteso, sulle colline del Bunande,
come in qualunque altro luogo.
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