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PREFAZIONE
di Alessandro Dal Lago

Il titolo del libro di Alain Brossat, Pour en finir avec la pri-
son, può essere assunto come obiettivo da chiunque rifletta
razionalmente sul carcerario contemporaneo. Dico razional-
mente, nel senso di una distanza critica siderale dall’attuale
ideologia penitenziaria occidentale. Un’ideologia che conosce
versioni apparentemente diverse (una americana, centrata sul
puro e semplice internamento delle devianze, e una europea,
più morbida e «umana»), ma che poggia in realtà su un assunto
comune e incontrastato, secondo cui il carcere è la risposta più
semplice ed economica al disordine sociale diffuso. L’ideologia
penitenziaria fiorisce ovviamente nei manuali di diritto penale e
nelle aule dei tribunali. Eppure, a ben vedere, è anche al cuore
dell’opinione pubblica e del sistema politico, soprattutto da
quando, verso l’inizio degli anni Novanta, la «sicurezza dei cit-
tadini» è divenuto imperativo di ogni programma di governo. In
breve, per quanto della situazione delle carceri si discuta poco,
l’ideologia penitenziaria è uno dei pilastri della cultura politica
contemporanea.

Una breve riflessione può svelare rapidamente l’inganno
fondativo della prigione. Da quando si è affermata l’ideologia
penitenziaria, parallelamente al montare dell’emergenza sicu-
rezza, si punisce e si incarcera di più. Solo in Italia, il numero
dei detenuti è pressoché raddoppiato in un decennio. Se nel
1990 erano 56 su 100.000, nel 2000 erano 93. E ciò mentre il
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numero dei reati non è aumentato sensibilmente. Al tempo stes-
so, l’allarme insicurezza è rimasto più o meno costante, alimen-
tato dal sensazionalismo dei media e dalla demagogia politica.
Questo significa semplicemente che non esiste una correlazione
certa tra accanimento punitivo e sicurezza sociale. Esiste invece
una relazione strettissima tra carcerazione ed esclusione socia-
le. I detenuti sono per lo più stranieri (30%), provenienti
dall’Italia meridionale (45%), giovani, privi di istruzione, tossi-
codipendenti. Il carcere, insomma, è il setaccio finale di una
società incapace di offrire ai suoi membri più deboli una via
d’uscita dall’emarginazione.

D’altra parte, al di là dei numeri assoluti dei detenuti, questa
è esattamente la logica che governa il sistema penale america-
no, che può essere considerato il più repressivo al mondo, insie-
me a quello cinese. Negli USA, circa due milioni di persone, cal-
colando anche i soggetti alla libertà vigilata e ad altre forme di
detenzione attenuata o parziale, sono clienti del sistema carce-
rario (tra l’altro è questa cifra che spiega il «basso» tasso di
disoccupazione negli USA, dato che i detenuti non sono presi in
considerazione dalle statistiche, o lo sono solo quando impe-
gnati in qualche tipo di occupazione coatta). La popolazione
carceraria americana è una dimostrazione che minoranze
(soprattutto neri e latinos) e fasce sociali meno dotate di istru-
zione e possibilità occupazionali costituiscono la grande mag-
gioranza degli internati. La prigione, insomma, è lo specchio
oscuro e rovesciato della società. Quanto più il sistema carce-
rario è diffuso e popolato, tanto più una società è squilibrata e
ingiusta.

Ma queste considerazioni non toccano il cuore dell’essenza
del carcerario, che è al centro di questo volume. Ripercorrendo,
a partire da Foucault (ma cercando di andare oltre), il dibattito
francese sulla punizione, Brossat mostra facilmente come in
Francia (ma il discorso si può estendere all’intero Occidente)
la modernità non abbia saputo escogitare risposte al crimine
(cioè al microdisordine sociale) diverse dall’internamento.
Anche la diffusione dell’interventismo sociale in materia di pre-
venzione, assistenza e pene alternative non scalfisce questo
modello, in cui in fondo appare un tratto antropologico fonda-
mentale della nostra cultura. Se la punizione classica, analizza-
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ta da Foucault, rappresentava la messinscena del potere regio,
al tempo stesso paterno e feroce, la punizione moderna, perso
qualsiasi aspetto spettacolare, non è che la liquidazione in spazi
discreti degli scarti sociali. Chi non può adeguarsi alle regole
apparenti e formali del capitalismo non merita altro che il
sequestro legalizzato. Il carcere è insomma la risposta fordista
ai microconflitti sociali, la discarica degli esseri sociali inutiliz-
zabili. Il sistema con cui in Giappone si eseguono le condanne a
morte, un colpo alla nuca improvviso ai condannati, che non
possono conoscere la data della loro esecuzione, è sicuramente
estremo (e probabilmente intollerabile per le altre società), ma
in fondo rappresenta l’ideale finale dell’eliminazione degli
scarti umani, di cui il carcerario diffuso non è che la forma nor-
male, discreta, metabolizzata dalla nostra società.

Questo libro di Brossat, pur circoscritto al dibattito francese,
è una boccata d’aria fresca in un dibattito che langue, dopo la
grande stagione della riflessione sulle istituzioni totali, negli
anni Settanta. Sciogliendo la pseudoalternativa tra durezza e
«tolleranza» della legge penale, mostrando al tempo stesso
l’inutilità (in termini razionali) del carcere e la sua necessità
(dal punto di vista dell’ordine capitalistico), adombrando, nelle
battute finali del libro, un’alternativa possibile (la riparazione
invece della punizione), Brossat riporta il dibattito sulla puni-
zione carceraria alla sua nuda essenza politica. In questo
senso, può risvegliare un interesse per la logica della repressio-
ne penale che, in Italia, è stata inquinata dall’apparente pro-
gressismo degli anni Novanta (vale la pena ricordare che in Ita-
lia lo spettacolare incremento della popolazione carceraria
ricordato sopra è avvenuto sostanzialmente durante i governi di
centro-sinistra).

Se c’è forse un limite in questo volume è nel suo analizzare il
carcere in senso stretto. Noi sappiamo invece che, già prima
dell’11 settembre 2001, l’Occidente si è dotato di strutture di
controllo più o meno illegittime (svincolate perfino dal control-
lo della magistratura) in cui sono detenute le nuove forme di
«anormali» vaganti: profughi, migranti clandestini, tutti i sog-
getti sociali che per le loro caratteristiche sfuggono al quadril-
lage sociale. I Centri di Permanenza Temporanea e i diversi tipi
di campi per migranti che circondano l’Europa (e che spesso
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vengono allestiti nei Paesi di transito in cambio di poche sov-
venzioni) rappresentano la proliferazione del carcerario in
forme nuove, globali. Al tempo stesso, a partire dagli Stati Uniti,
l’11 settembre ha portato all’internamento di centinaia di
migliaia di sospetti di terrorismo. In altre parole, il sistema
penitenziario, nelle forme tradizionali o innovative, continua a
rappresentare la risposta prevalente al conflitto sociale.

In ogni caso, il libro di Brossat è un eccellente strumento per
riaprire la discussione sulle forme in cui la libertà degli esseri
umani è conculcata, in nome delle paranoie urbane, di una cul-
tura giuridica arcaica o delle nuove ossessioni globali. Esso
rappresenta, nel dichiarare la «fine» del carcere e del suo senso
politico-sociale, non un’utopia, ma un piano d’azione che, per
quanto difficile, è una delle sfide politiche che ci attendono.
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