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Prologo

Nel dicembre del 1960, nel corso della settimana che precedeva il
Natale, mio nonno materno, Childebert Defromont, si calava dal-
l’alto del palcoscenico dell’Opéra-Comique di Parigi sotto lo
sguardo estasiato di varie centinaia di bambini e bambine. Per la
circostanza indossava la famosa giubba rossa, il capo coperto da
una parrucca di lunghi crini bianchi, il mento ornato da un bar-
bone ingiallito dall’uso. Così vestito e agghindato procedeva, con
una serietà del tutto professionale, alla distribuzione dei doni desti-
nati ai figli del personale del teatro. La mia sorellina e io, che ave-
vamo ormai superato l’età in cui «si crede ancora», assistevamo a
questa rappresentazione con un sentimento a metà tra il diverti-
mento e la tenerezza.

Oggi che sono diventata un’antropologa sarebbe forte la tenta-
zione di collegare questo ricordo infantile all’argomento in que-
stione, ma devo dire sinceramente che ho tenuto più a onorare il ri-
cordo del mio avo che a stabilire un legame tra biografia e interesse
scientifico. Quel fatto gustoso mi ha lasciato, comunque, una con-
vinzione: quella che il Natale abbia un potere magico, tanto da tra-
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A mio figlio,
Robin Mootoo
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Introduzione

È un fatto ben strano che il mondo, 
prima ancora di creare una moneta universale, 

una legge universale, un governo universale,
una lingua o un sistema di pesi e misure universali, 

abbia inventato un Natale universale.
Michael Harrison1

Ritorno alle immagini

Per quelli della mia generazione, nati a Parigi subito dopo la guerra,
Natale coincideva con la comparsa in città di decorazioni fiabe-
sche e incantatrici. Tutte le vetrine dei grandi magazzini si anima-
vano; per illuminare gli incroci dei grandi viali2 s’innalzavano abeti
giganteschi; spuntavano drappelli di Babbi Natale che propone-
vano ai piccini affascinati e spesso un po’ impauriti di farsi fotogra-
fare insieme a loro; l’Esercito della Salvezza tirava fuori le marmitte
per raccogliere i doni offerti dai passanti caritatevoli. Era l’indi-
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sformare mio nonno, pur se per una sola mattina, in quel perso-
naggio mitico, episodio rimasto tra i «fatti memorabili» della nostra
famiglia. Ma soprattutto ha offerto a me, la nipote, l’occasione di
essere complice e spettatrice di una messa in scena che ha indubbia-
mente risvegliato il mio interesse per i retroscena della vita sociale.

In suo ricordo,
M.P. 
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brazione di questa antichissima festa della vecchia Europa. 
Quel Natale incantatore (glamourous) resta più o meno lo stesso

che conosciamo oggi: prodotto esemplare di un ben orchestrato
piano di marketing, ma anche interpretazione moderna di un com-
plesso di tradizioni molto antiche. Anche se ormai lo si celebra
«con i tuoi» (il più delle volte nell’ambito ristretto e privato della fa-
miglia mononucleare), continua a suscitare, nei giorni che lo pre-
cedono, una mobilitazione sociale che non ha uguali nel ciclo an-
nuale delle feste e si dimostra, in quanto tale, uno scenario prezioso
per l’antropologo, che può così analizzare meglio una serie di pra-
tiche, di situazioni e di comportamenti che risaltano al massimo
proprio in questo periodo dell’anno.

Questa festa è un momento di intensa espressione collettiva e
produce una riattualizzazione ciclica delle grandi figure sociali che
hanno lasciato un segno nella storia. Si tratta della carità, della so-
lidarietà, della famiglia e dell’infanzia. La celebrazione nella forma
familiare come la conosciamo oggi, cioè la famiglia radunata a ta-
vola per il cenone con il bambino come protagonista, non ha più
di centocinquant’anni: è nata alla metà dell’Ottocento in Europa e
negli Stati Uniti. In quell’epoca la compassione per i bambini po-
veri e vagabondi (memorabilmente descritti da Dickens) diventa
un motivo costante e dominante dell’immaginario natalizio. Gli
antropologi e gli storici anglosassoni, analizzando il sorgere di que-
sta nuova forma di celebrazione, hanno parlato senza esitazione di
«invenzione di una tradizione». Certo, c’è sempre un rischio nel-
l’impiego di termini del genere, perché niente nasce dal niente: a
guidare le aspirazioni di una società, a dare forma a quello di cui
una società si appropria, sono la sfera rituale, quella religiosa, quella
socioeconomica.

Di converso, il fatto più rimarchevole è come, nel giro di cin-
quant’anni, questa festa sia diventata «universale». Il che non vuol
dire che vi sia una «parità» culturale tra tutti i Paesi «di tradizione»:
in Europa come nel resto del mondo continua a prevalere l’in-
fluenza angloamericana. Una diffusione del genere, come sottoli-
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menticabile periodo dell’enorme successo popolare della canzone
Petit Papa Noël, eseguita per la prima volta nel dicembre 1946 da
Tino Rossi3.

Il personaggio principale della festa aveva abbandonato l’austera
fisionomia monacale di quello che era il suo principale ascendente,
san Nicola. Gli era spuntato il pancione, rivestito di una casacca
rossa bordata di ermellino che faceva il paio con braghe dello stesso
colore e che era serrata in vita da una larga cintura nera. Ormai at-
traversava i cieli a bordo di una slitta trainata da otto renne. Infine
(e questa era la principale novità) non era più affiancato dal tre-
mendo Père Fouettard, il castigamatti che un tempo scortava il
santo benefattore e che offriva le sferze ai bambini disubbidienti.

Era appena finita la guerra e il Piano Marshall4 ci portava nella
sua gerla questo personaggio buono e gentile, dal volto allegro, ge-
neroso senza condizioni, la cui sola e unica preoccupazione, a quel
che pareva, era quella di fare contenti i figli di un’Europa ancora in
lutto. Agli orfani di guerra prometteva doni all’altezza dei nuovi
tempi: scatole del meccano, costruzioni, bambole e fisarmoniche5.

Quel Babbo Natale arrivava direttamente dal Paese dei nostri
liberatori americani, proprio come le sigarette di tabacco biondo,
il chewing-gum e la Coca-Cola, la bibita da lui pubblicizzata per la
prima volta nel 19306 per conquistare così il target dei più giovani
consumatori.

«Le Figaro» del 21 dicembre 1946 sintetizza bene la situazione:
«I bambini francesi dovranno ben presto rendersi conto che Babbo
Natale è un personaggio americano». Tra i suoi innumerevoli regali
c’era indubbiamente quello della speranza in un mondo nuovo in
cui si potessero incontrare persone che assomigliassero un po’ a
Bing Crosby e al suo amico Danny Kaye, i protagonisti di Bianco
Natale, la commedia musicale di successo di Irving Berlin7, portata
sullo schermo da Michael Curtiz nel 1954. Nasceva allora quell’e-
stetica della felicità un po’ zuccherosa, quell’ideologia della ricon-
ciliazione e della solidarietà, su uno sfondo di lustrini, di canzoni
e di buoni sentimenti, che avrebbe indelebilmente segnato la cele-
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Nonostante tutte queste caratteristiche, e al contrario di quanto
è avvenuto negli ambienti accademici anglosassoni, il Natale non
ha interessato gli studiosi francesi, con l’eccezione di uno dei più fa-
mosi, Claude Lévi-Strauss, che nel 1952 aveva pubblicato un arti-
colo anticipatore sulle origini pagane di Babbo Natale12. Ne ripar-
lerò più avanti. 

È anche necessario rendere omaggio, stavolta sul versante della
sociologia, a François-André Isambert, uno dei pochi13, se non l’u-
nico, a interessarsi, nel 197614, alla questione delle «feste di fine
anno a Parigi». Questo specialista delle religioni, comunque, non
ha studiato il Natale in sé ma, secondo una formula da lui adottata,
«specularmente» rispetto al Capodanno. Secondo Isambert, le due
feste sono «gemelle e antitetiche». Per questo limita la prima, asse-
gnandola a un registro religioso e sacro, e rinvia la seconda al pro-
fano. Questa distinzione ha senso se ci si attiene alle rappresenta-
zioni sociali contemporanee e manifeste, così come emergono da
inchieste e sondaggi. Si giustappongono in tal modo alcuni attri-
buti suddivisi come su due colonne: il Natale sarebbe la festa dei
bambini e della famiglia ristretta e corrisponderebbe a una fase di
raccoglimento e di rafforzamento dei tabù, mentre il Capodanno
apparterrebbe agli adulti e permetterebbe gli eccessi e le intempe-
ranze15. Questa analisi, che qui è riportata in modo troppo sinte-
tico, ha i vantaggi e i difetti di tutte le sistematizzazioni basate sulla
contrapposizione, e l’autore stesso ammetterà che il rapporto che
lega il Natale e il Capodanno è assai più dinamico. Non c’è dubbio
che il Natale rappresenti la polarità religiosa delle feste di fine anno;
ma anche la dimensione pagana, della quale si ritrovano le tracce
nella figura di Babbo Natale, nell’albero e nei regali, è sempre pre-
sente e forse oggi si è andata dilatando.

Se sono dunque rari i sociologi e gli antropologi che si sono in-
teressati a questo argomento, gli studiosi di folclore lo hanno af-
frontato con curiosità e passione.

In Francia come altrove il Natale ha fatto nascere una ricchis-
sima letteratura folclorica nella quale le tradizioni, le usanze e le
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neano Prado e Lolliéric8 riguardo a Halloween, facilitata dalla glo-
balizzazione dei media, è oggi verosimilmente più frequente ed ef-
ficace quando parte dagli Stati Uniti che non dalla Bulgaria o dalla
Cecenia! L’universalità del rito, ciò nondimeno, ce ne fa misurare
la stupefacente forza di assimilazione e la notevole capacità di so-
pravvivenza, ma anche le capacità di interpretazione di certi gruppi
che, per cultura e religione, non erano certo inclini a festeggiare il
Natale, come gli Esquimesi della baia di Hudson o gli abitanti di
Trinidad. Così, secondo Daniel Miller, la festa contemporanea è
«uno straordinario amalgama di costumi eterogenei che possono
avere carattere nazionale, regionale o addirittura essere limitati a
un villaggio». La festa fa proprie tradizioni cristiane e non, nei vari
luoghi del pianeta, per tendere «verso una globalità di simboli e di
costumi. Sembra stranamente dotata di una forza sincretica illimi-
tata», arriva a dire Miller al termine della sua introduzione9.

Le origini del rito s’innestano su celebrazioni invernali molto
antiche, ma questa universalizzazione è il frutto di una storia re-
cente che parte in primo luogo dall’Inghilterra, attraverso la colo-
nizzazione, poi dall’America, in particolare sotto l’influenza dei
suoi GI nel corso della seconda guerra mondiale, e questo malgrado
la resistenza delle tradizioni nazionali europee. Mentre molte ri-
correnze tendono a sparire, questa pare rafforzarsi man mano che
viene adottata e reinterpretata da altre culture. In quest’ottica il
Natale si presenta come un esempio privilegiato che dà modo di ri-
flettere su quelli che sono talvolta sbrigativamente definiti gli effetti
della «globalizzazione»10.

Dal punto di vista antropologico, il dono, nella forma di un re-
galo offerto ai congiunti, è diventato oggi l’elemento centrale del
rito. Questo scambio di oggetti è un fenomeno essenziale che,
come cercherò di mostrare, è spiegabile alla luce delle analisi di
Marcel Mauss sul potlatch in quanto «fatto sociale totale»11. Il re-
galo, fatto all’inizio ai bambini, poi ai parenti e agli amici, ha an-
ch’esso una sua storia e, da questo punto di vista, ubbidisce a una
rigorosa logica sociale e simbolica.
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È interessante e sintomatico il fatto che tutte queste ricerche,
comprese quelle di vari eruditi locali, abbiano prodotto e conti-
nuino a far nascere «bei» libri riccamente illustrati, che vanno in li-
breria proprio in occasione delle festività natalizie. Sono libri che
magnificano il passato e fanno l’inventario delle tradizioni locali o
di altri Paesi, e che contribuiscono così a fare del Natale una festa
ideale e di fatto idealizzata.

Questa idealizzazione, sommata a un afflato nostalgico, favori-
sce i ricordi e i ritorni alla propria infanzia, giacché nessuna festa
più del Natale si presta alla tenerezza verso se stessi e verso il pros-
simo. Per questo, forse, è anche a contrario oggetto di una netta ri-
pulsa, forte quanto l’attrazione. 

Pur con tali atteggiamenti antinomici, il pensiero di questa
festa, che la si attenda con ansia o che la si mandi al diavolo, su-
scita forti emozioni. Non le manca mai quell’alone di tenerezza
che la rende la ricorrenza più importante per gli europei e per gli
americani, anche se tra questi è sempre più in concorrenza con il
Thanksgiving Day.

Tra il Natale di una volta, che è uno stereotipo letterario tanto
quanto una complessa realtà storica, e il Natale di oggi che ormai
dispone di siti su Internet19, non ci stanno solamente alcuni secoli,
ma anche enormi spazi geografici e culturali. Per non essere tra-
volti da questa prospettiva troppo ambiziosa, ci accontenteremo
in un primo tempo di riflettere sulle origini di una tradizione e più
precisamente sulle usanze sociali e simboliche, che è un modo di ri-
tornare alle immagini. Di queste si dovrà parlare spesso, perché il
Natale dispone di un repertorio particolare di immagini, di natura
storica, religiosa, sociale e folclorica. 
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credenze sono state sempre illustrate con un’attenzione e un’ambi-
zione di completezza poco comuni. Arnold Van Gennep, il «mae-
stro» del folclore francese, ha dedicato gli ultimi anni della propria
esistenza a uno studio minuzioso del complesso dei costumi che
rientrano nel «ciclo dei dodici giorni», quello che va dal Natale al-
l’Epifania16.

È un periodo dell’anno che è sempre stato propizio alla comu-
nicazione tra il mondo dei viventi e quello dei morti, il periodo di
«tutti i pericoli»17, che non appartiene più all’anno vecchio e non
è ancora di quello nuovo: è un «non tempo», una frattura che lascia
spazio a ogni sorta di manifestazioni sovrannaturali e che anticipa
idealmente l’anno che verrà, giacché i dodici giorni rappresentano
i dodici mesi dell’anno. La presenza dei morti tra i vivi o, per dir
meglio, la mancanza di una chiusura ermetica tra i due mondi, dà
adito a numerose pratiche. In Norvegia, per esempio, si accendono
candele sulle tombe degli avi, mentre i rami d’abete, in tutta la
Scandinavia, sono da sempre il segno di un lutto in famiglia. In
certe contrade della Francia nella notte di Natale spesso si aggira la
morte. Così in Bretagna, la società dei defunti, organizzata come
quella dei viventi, vede i suoi membri darsi appuntamento nella
notte tra il 24 e il 25 dicembre. La stessa notte a Obernai, in Alsa-
zia, un frate cappuccino è condannato a tornare perché nessuno
dei suoi congiunti vivi ha celebrato le tre messe basse (il tema è ri-
preso in una novella di Daudet, Les Trois Messes basses). 

Un altro elemento prezioso agli occhi degli studiosi di folclore è
la magia. Natale è il tempo del «meraviglioso»: le piante fioriscono
in pieno inverno, le api intonano canti e, nella stalla, gli animali
conversano. È anche il periodo più opportuno alle profezie, per
esempio riguardo ai raccolti del nuovo anno, prefigurato nei dodici
giorni. Ci sono così numerose pratiche magiche che fungono da
misure preventive e scaramantiche per assicurarsi il successo nel-
l’anno che viene. È un insieme di costumanze fuori del comune
che la Chiesa non ha saputo o «non ha voluto veramente» (come
dirà Van Gennep) adattare alle norme cattoliche18.
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cui l’autore fa un parallelo tra la comunione solenne e il Natale sulla base delle in-
terviste effettuate a esponenti di tre generazioni: Philippe GABORIAU, Fêtes fa-
miliales et religieuses dans un village du Choletais, «Ethnologie des faits religieux en
Europe», CTHS, 1993, pp. 79-83.
14. François-André ISAMBERT, La Fin de l’annés. Etude sur les fêtes de Noël et du
Nouvel An à Paris, Centre d’études sociologique, Paris V, 1976, e Le Sens du sacré.
Fête et religion populaire, Minuit, Paris, 1982, cap. III, Le cycle des douze jours, pp.
164-211.
15. Ibid., p. 166.
16. Arnold VAN GENNEP, Manuel de folklore français contemporain, Picard,
Paris, 1988, t. I, vol. VIII, Cycle des douze jours: de Noël aux Rois. Quando Van
Gennep morì, il 7 maggio 1957, lasciò le bozze corrette di sei capitoli sul ciclo dei
dodici giorni, poi pubblicati grazie a R. Lecotté e G.-H Rivière, con la cura di B.
Guichard. In certe regioni d’Europa il ciclo si chiama «delle dodici notti». Pur os-
servando che il ciclo possedeva fin dall’antichità una «autonomia caratteristica»,
Van Gennep ricorda che corrispondeva in Europa a un insieme di cerimonie «del-
l’inverno», di cui certi elementi sono «ancora rintracciabili nelle cerimonie cri-
stiane».
17. Riprendo l’espressione di Claude Lecouteux, ascoltata il 21 dicembre 1999
durante la trasmissione La matinée des autres condotta da Jacques Meunier sul
tema «Feste cristiane, riti pagani».
18. Se fosse stato il caso, aggiunge, la Chiesa sarebbe riuscita a far benedire il
ceppo di Natale e i dolci della Befana, che sono rimasti semplici elementi del fol-
clore.
19. Un sito sulle tradizioni natalizie è stato espressamente creato nel 1996 da
Marie-France Noël (ricercatrice del Musée des Arts et traditions populaires) in col-
laborazione con ricercatori canadesi.
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Note all’Introduzione

1. Michael HARRISON, The Story of Christmas, Odhams Press, London, 1951.
2. Il primo abete fu innalzato nel 1912 a New York in Madison Square.
3. Questa canzone è quella che Tino Rossi cantò per la prima volta nel film De-
stins di Richard Pottier, uscito a Parigi il 18 dicembre 1946 (parole di Raymond
Vinci e musica di Henri Martinet). La canzone ottenne un primo disco d’oro nel
1949 e ha poi venduto più di trenta milioni di copie. Cfr. Jean-Louis HUE, Der-
nières nouvelles du Père Noël, Grasset, Paris, 1987. 
4. Il programma di aiuti all’Europa su iniziativa del generale Marshall, approvato
nel 1948 dal presidente Truman. L’amministrazione del piano fu affidata a due
enti, uno americano e uno europeo, che alla fine si fusero dando nascita all’attuale
OCSE.
5. HUE, op. cit., p. 145.
6. Il pittore americano Haddon Sublom, sollecitato dalla Coca-Cola – nel 1930
e poi ancora nel 1950 – a realizzare una pubblicità di Natale per la bevanda, pro-
dusse ventisei ritratti di Santa Claus che beveva dalla famosa bottiglia.
7. Questa commedia musicale è ancora annoverata tra i primi dieci successi eco-
nomici al mondo e la canzone White Christmas, se non è stata la canzone di Na-
tale più popolare, è senz’altro stata la più redditizia. Un altro grande successo del
dopoguerra è stato la canzone Rudolph the Red-Nosed Reindeer, composta da John
Marks nel 1949. Cfr. J.M. GOLBY e A.W. PURDUE, The Making of Modern
Christmas, Athens University of Georgia Press, 1986, p. 99.
8. Les fantômes d’Halloween, «Libération», 3 novembre 1998.
9. Daniel MILLER (a cura di), Unwrapping Christmas, Clarendon Press, Oxford,
1993, Preface.
10. Ibid.
11. Marcel MAUSS, Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés ar-
chaïques, «Sociologie et Anthropologie», PUF, Paris, 1959.
12. Claude LÉVI-STRAUSS, Le Père Noël supplicié, «Les Temps modernes»,
marzo 1952, pp. 1573-1590 (trad. it.: Babbo Natale giustiziato, Sellerio, Palermo,
1995).
13. Esiste un interessante articolo sulle feste religiose e familiari del Choletais, in
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