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INTRODUZIONE

Due figure della conformita:
la vanita dell'identita e il carattere timorato
della rappresentazione

Un’epoca agitata ¢ un’epoca che dubita della coerenza del
mondo e della pertinenza dei linguaggi incaricati di esprimere
tale coerenza. E un’epoca in cui, pilt che in precedenza, ci si
trova di fronte all'incomprensibile, all'incerto, all'ininterpreta-
bile, a significati fluttuanti sparsi un po’ dappertutto, mentre
si ricreano per reazione le certezze identitarie e i linguaggi della
«rappresentazione», che non sono affatto quelli del dubbio.

Messi di fronte a una crisi della conoscenza, e segnatamente
a una crisi delle rappresentazioni della crisi (a cominciare, come
vedremo, dalla nozione stessa di rappresentazione), dobbiamo
urgentemente affrontare in un altro modo le questioni che ci
Vengono poste: pensare, parlare, scrivere altrimenti.

E questa inadeguatezza delle situazioni e della loro concet-
tualizzazione, o raffigurazione, questa insufficienza del lin-
guaggio a designare 'assenza o la trasformazione, che ci spin-
gono alla ricerca, essa stessa — non facciamo gli ipocriti —
fonte di piacere.

La nostra epoca, di cui parliamo tanto male, costituisce una
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sfida estremamente stimolante per 'immaginario. Ci incita a
pensare 'evanescente, |'aleatorio, il precario, il turbolento,
senza alcuna certezza di trovare un legame necessario di causa-
litd o un ordine nascosto, che sono le due modalita della razio-
nalita esplicativa. In effetti, oggi ¢ perlomeno difficile fare an-
cora riferimento a un paradigma dell’ordine.

Lindeterminazione di cid che ¢ singolare, 'indecisionalita
del senso, la non-riconciliabilita dei punti di vista differenti
sono gli elementi che costituiscono la straordinaria ricchezza
di questo scorcio di secolo. La nostra attenzione dovrebbe es-
sere messa in moto dalla natura id7ota della realta. Idiota in
senso etimologico, ciot singolare, aleatoria, senza possibilita
di duplicazione nel mondo della struttura o nel cielo delle
Idee. E questa impresa bisogna ricominciarla senza posa, poi-
ché si scontra continuamente con la stupidita. «La stupidita &
qualcosa di impassibile; nulla pud attaccarla senza infrangersi.
E dura e resistente, della stessa natura del granito», ci dice
Flaubert, che altrove scrive: «La stupidita consiste nel voler
concludere».

Quello che ¢ qui messo in questione non ¢ solamente una
concezione accademica di ciod che si fa passare per ragione e
che conduce alla non-distinzione e all'indifferenza, e per rea-
zione a quel differenzialismo che, da parte sua, pretende di
sopprimere recisamente gli intervalli, gli interstizi, i tra-i-due.
In questione vengono messe anche tutte le forme «sedentarie»
della ricerca e, pili in generale, dell’esistenza.

Omero racconta che gli déi ridevano, ma Platone esclude il
riso dalla cittd e a maggior ragione dalla teoria. Per molti
aspetti, noi continuiamo a essere eredi di Platone, ovvero
adepti dei generi separati e gerarchizzati. Certo, qua e la affer-
miamo che una societa senza riso, senza sogno, senza finzione,
senza immaginario, sarebbe una societa carceraria, ma lo di-
ciamo con una tale serietd! Celebriamo il romanzo in quanto
spazio di gratuita, ma in una maniera cosl poco narrativa e



cosi tanto mercantile! O ancora, vi sono molti discorsi sul
gioco, che sarebbe proprio dell'uomo, e sull'infanzia ritrovata.
Ma perché la maggior parte delle volte questi discorsi sono
cosi poco ludici? Perché non prendono in considerazione il
gioco in tutti i suoi stati? Perché non concedono pitt gioco
alla forma? Perché oggi non ¢ possibile farlo, a meno di imma-
ginare un discorso sul metodo che sia allo stesso tempo rigo-
roso e allegro.

Rigettando il riso all'esterno della conoscenza, ci siamo ac-
comodati nella stupiditd, cio¢ in un sapere che ha inghiottito
la distanza creata dal dubbio, in un sapere di credenza. La
forma di pensiero che sard vivamente incoraggiata in questa
opera, alla quale Alexis Nouss e io diamo il nome di meric-
ciato!, non ¢ propriamente seria. Ma essa non conduce nem-
meno all’ironia, che ride dell’altro, lo giudica, lo esclude come
se fosse omogeneo, ma non avesse nulla a che vedere con sé;
essa conduce piuttosto all'umorismo, una forma di comico
che ci permette di evitare I'adesione e 'aderenza con noi stessi,
di prenderci in giro, di desingolarizzarci per universalizzarci.

Mi ¢ giunto all'orecchio che molti di quelli che rivendi-
cano il pensiero scientifico sono cambiati, che non si danno
pilt arie ricorrendo a toni cardinalizi da esperti riuniti in con-
clave, che non sono pitt «ingessati», murati in cittadelle di
carta. E vero, si trova sempre meno pensiero in cemento ar-
mato e libri fortificati. Parecchie opere che fanno appello alla
ragione, pubblicate nel corso degli ultimi due decenni, hanno
un aspetto assai migliore di molte che le hanno precedute.
Ripetono un po’ meno di quanto facesse Homais. Non co-
piano pili ogni cosa alla maniera di Bouvard e Pécuchet. Co-
minciano a emergere sempre pitt numerosi isolotti di liberta
e di razionalita critica in un oceano dogmatico. Ma ¢ ancora
ben poca cosa. Le scienze dell'uomo e della societa, per esem-
pio, sono ancora lontane dall’aver rinunciato all'idea che non
c’¢ pitt alcun centro, alcuna verita, alcun assoluto. Non sono



ancora realmente entrate nell’era della relativita. Esse sono ri-
maste ben al di qua di cid che hanno realizzato Kafka, Proust,
Joyce, Faulkner per il romanzo, Planck, Einstein, Heisenberg
per la fisica dei quanti.

Il mio consiglio ¢ di abbandonare i grandi viali e cercare di
aprirsi un altro cammino, piantando definitivamente in asso
Homais, Bouvard e Pécuchet. Per quale ragione nella ricerca
propria alle scienze umane non ci dovrebbe essere posto per la
sperimentazione, come avviene invece dappertutto, nella fisica,
nella biologia, ma anche nella letteratura, nell’architettura,
nella pittura, nella musica, nel teatro, nel cinema? Basta con i
testi definitivi, lisci, educati, in tutti i sensi del termine, posi-
tivi e coerenti, che tracciano un solco unico, senza dubbio con
la prospettiva di riscuotere tutto quello che ¢ stato scommesso
lavorando nella monocoltura, in un solo campo.

Oggi la conoscenza pud essere solamente frammentaria e
incompiuta. Possiamo cogliere solo briciole, frammenti,
schegge. Non ¢ pitt 'epoca dei colletti di celluloide o dei ma-
stodonti. Quest'epoca esige invece duttilita e modestia. Cunica
posizione in grado di affermare una scrittura minimale mi
sembra essere 'accettazione, né sconvolta né beata, di questa
esplosione e di questa separazione, nell'invenzione di una mol-
teplicitd metodologica. La percezione della separazione, que-
sta esperienza della non-coincidenza che si manifesta in parti-
colare attraverso gli spazi bianchi, i buchi e i silenzi, ¢ pit forte
in quei ricercatori e scrittori che si rendono conto — al pari di
K., lagrimensore del romanzo di Kafka — che non potremo
mai penetrare nel castello, ossia che siamo condannati a re-
stare nel villaggio. Questo pud provocare panico, ma anche
esultanza, come la lettura stessa dei testi di Kafka, il piti cha-
pliniano di tutti gli scrittori. Un sentimento di estraneita e so-
prattutto di inquietudine, titolo dell'opera di Pessoa.

Sono gli accidenti nella vita della societa che conducono
agli accidenti nel testo, a un testo accidentato come questo,
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fatto di quel che Montaigne chiamava «salti» e «capriole».
Come potrebbe essere diverso senza essere adirato con il reale?
Le fratture della cultura richiamano discorsi spezzati, discorsi
suscettibili di dire e di far comprendere lo sbandamento dei
suoni e dei sensi.

Tentare di descrivere la realta di cid che viviamo oggi esige
legami inediti tra le parole, ma anche un lavoro di «slega-
mento» rispetto alle convenzioni della lingua. Non ¢ affatto
una questione subalterna, ma un punto decisivo. Il mondo
non parla e non ha previsto nulla per essere parlato. D’altra
parte, non possiamo uscire fuori del linguaggio, che non ¢ un
«qualcosa» che «si aggiunge» al pensiero. Ci sono tante parole
consumate, tante parole che rimuginiamo, tante parole che
escono automaticamente dalla bocca o dalla penna senza che
si presti loro attenzione, sempre pronte a riprendere servizio,
parole che, a forza di trascinarsi, malate, diventano un vero
handicap per il pensiero, una minaccia di letargia.

E opportuno rinnovare le parole, essere vigili anche quando
mostrano la tendenza ad ammassarsi sempre nello stesso
modo. E 1mp0351blle per un ricercatore, ciog per uno scrittore,
sottrarsi alla scrittura. E perd un compito, sia individuale sia
collettivo, di una difficolta estrema, che deve essere ripreso
senza posa. Tra le parole che si diffondono, si sistemano, si in-
crostano, contribuendo allo sgretolamento, anzi alla scom-
parsa dell’esercizio critico del pensiero, ve ne sono due che sa-
ranno particolarmente bistrattate in questa opera. Si tratta
delle nozioni, parimenti angoscianti, di identita e di rappresen-
tazione, che fanno parte di tutto questo deposito di riflessi
condizionati che oggi ¢ di ostacolo alla riflessione.

In apparenza, tutto sembra opporre la nozione di identita
alla nozione di rappresentazione. La prima ¢ caratterizzata
dalla vanita, dall’arroganza, dal fatto che si espande al di la di
cid che puo essere ragionevolmente detto, mentre la seconda,

pigra, si tiene al di qua delle capacita del linguaggio. La rappre-
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sentazione teme il linguaggio. Se I'identita, come mostreremo,
¢ una captatio fraudolenta di significazioni che dice sempre
troppo, che afferma con tutto il suo peso la Totalita e I'’Asso-
luto, la rappresentazione tende invece a farsi piccola piccola.
Modesta e quasi timorosa, non dice mai abbastanza. In con-
fronto all'inflazione del sapere identitario, che puo ricorrere a
una specie di imbottitura semantica, la rappresentazione non
dice assolutamente nulla. La rappresentazione recita, ripete.
Ma ¢, come vedremo, cio che fa anche 'identita.

C’¢ un secondo modo di analizzare cid che, ancora in appa-
renza, separa la rappresentazione dall'identita. Per la prima, le
cose hanno il loro equivalente nel linguaggio e le parole sono
la replica dei fatti: una parola per ogni cosa e una cosa per
ogni parola. Lidentita, al contrario, si considera priva di qual-
siasi equivalente. Si pone come se fosse insostituibile. Lideale
della rappresentazione, che sembra procedere con una logica
del tutto scientifica, ¢ di poter mettere il segno uguale tra le pa-
role e cid che designano. Lidentita, al contrario, evolve in
un’atmosfera di Pentecoste permanente. Poiché si ritiene inef-
fabile, trascina con sé quasi ineluttabilmente il pathos, mette in
moto volentieri il linguaggio del lirismo, si sarebbe quasi ten-
tati di dire della mistica.

Quello che sembra dunque caratteristico dell'identita, nella
sua tendenza a stirarsi, ¢ una specie di euforia prekantiana,
mentre la rappresentazione farebbe propria la lezione di un
sapere limitato. Limitandosi all'enunciazione dei fatti, la rap-
presentazione sarebbe denotativa, mentre I'identita, da parte
sua, sarebbe crudamente performativa nel senso di Austin,
cioé farebbe accadere cid che non esiste ancora.

Mostreremo in questo libro che quando facciamo ricorso al-
I'una o all’altra di queste due nozioni (ma se prendiamo in
considerazione I'una, ecco che subito I'altra si profila) non fac-
ciamo altro che ripetere e riprodurre. La rappresentazione e
I'identita si sviluppano in conformita ai pregiudizi, ai precon-
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cetti. Non soltanto esse non rendono conto del movimento,
ma vi si oppongono, cosi come al tempo e alla turbolenza,
mantenendosi sempre al di qua di un pensiero critico. Il lin-
guaggio, ma anche la storia, non vanno d’accordo né con 'una
né con l'altra. Poiché I'identita e la rappresentazione diffidano
entrambe delle tensioni fra il sé e I'altro, cosi come delle avven-
ture del linguaggio, ¢ senz’altro il caso di pensare che esse siano
incompatibili sia con il progetto dell’antropologia, sia con
quello della traduzione da una lingua a un’altra, per i quali c’¢
dell’altro in me e parte di me nell’altro. Dal momento che in-
dubbiamente la rappresentazione non scomparira senza l'i-
dentitd, ci confronteremo con tutte e due, cominciando tutta-
via, per scrupolo di chiarezza, dall'identita.

E inoltre utile precisare che queste due parole non giun-
gono mai da sole, ma sono in genere accompagnate da tutta
una banda di colleghe, parole ed espressioni da cui si attinge
(ma sempre pitt nell'indifferenza generale) quando non si ha
granché da dire. Queste sono riconoscibili soprattutto per il
loro aspetto incolore, o tendente al grigio, e per il loro carat-
tere di status quo. Sono oltretutto in perfetta sintonia con la
concezione mercantile e meccanicista dell'uomo e della so-
cieth oggi vigente: non ci trovano nulla da ridire. Saranno pero
solo due di queste parole che adesso occuperanno la nostra at-
tenzione. Osserviamole con attenzione, prima di dimenticarle
con determinazione.

Nota all'Introduzione
1. Ci permettiamo di rinviare alla nostra opera: E Laplantine, A.

Nouss, Le Métissage, Flammarion, coll. «<Dominos», Paris, 1997 (trad.
it.: 1] pensiero meticcio, Eléuthera, Milano, 2006).
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