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Introduzione alla seconda edizione

di Franco Buniuga

Ho avuto l'ultimo contatto telefonico con Giancarlo De Carlo
nell’aprile del 2005 per concordare un’intervista per la rivista
«Libertaria»: «Non sto molto bene in questo periodo, ci sentiamo
pilt avanti, quando mi riprendo un po’, spero a fine maggio».

Avremmo voluto discutere sui «grandi progetti» in cantiere a
Milano e in Italia, sulle nuove tendenze nell’architettura di oggi
e sulla nuova figura di architetto agli inizi di questo millennio.

«Cosa ¢ diventata, Franco, la professione dell’architetto! I
nuovi protagonisti della scena architettonica si sono trasformati
in attori dello ‘star system’, appartengono a quel circo media-
tico che mescola stilisti, arredatori, speculatori, pubblicitari e
costruisce solo forme o belle immagini da pubblicare su riviste
patinate».

Quell’articolo avrebbe dovuto essere a due voci, ma la sua si
¢ spenta per sempre il 4 giugno. Una voce divenuta gia flebile,
la sua, quasi irriconoscibile quando nell’inverno precedente mi
aveva telefonato per commentare l'edizione francese del nostro
libro e ringraziarmi ancora una volta per averlo «quasi costret-
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to» a una ricostruzione organica della sua esperienza nelle nostre
conversazioni, che hanno prodotto quella che lui negli ultimi
tempi considerava la sua biografia pili cara.

Giancarlo De Carlo si ¢ spento dopo una lunga malattia i cui
primi sintomi, me lo confessd molto pitt tardi, si erano rivelati
prima delle conversazioni che hanno dato origine nel 2000 a
questo libro. Un aneddoto: avevo consegnato da tempo le bozze
finali del nostro lavoro per le sue eventuali correzioni ed ero pre-
occupato per il suo totale silenzio, che avevo scambiato per di-
sapprovazione o disinteresse. «Stampa pure tutto senza neppure
farmelo rileggere», mi aveva detto poco tempo prima. Quando
vidi restituito il manoscritto con innumerevoli correzioni, ag-
giunte e precisazioni rimasi sorpreso del tempo e del lavoro che
De Carlo aveva dedicato alla rielaborazione del nostro testo. «<Ho
avuto il manoscritto all’ospedale durante un attacco della mia
malattia e ho deciso di dedicargli tutto il tempo necessario per
aggiungere cid che a voce non eravamo riusciti a dirci. Mi ero re-
so conto, in quella condizione, che in fondo avevo sempre evitato
di mettere per iscritto, in maniera sistematica, la mia esperienza
umana e professionale. Ora di colpo ne sentivo l'urgenza: questa
avrebbe potuto essere I'ultima occasione».

Se queste conversazioni hanno avuto un pregio, ¢ stato quello
di ricollocare la vita e 'opera di De Carlo in un filone culturale
specifico, quello della tradizione libertaria, che per molti anni
era stato occultato, sottovalutato e dato troppo sbrigativamente
per estinto e obsoleto. E di averlo in qualche modo «costretto» a
ripensare e riannodare quei legami che uniscono con coerenza le
sue spinte ideali e culturali degli anni giovanili sino alle ultime
opere degli anni 2000.

In qualche modo De Catlo si & sempre considerato anarchico,
pur se in maniera «atipica»: prima di tutto si considerava un ar-
chitetto ¢ io credo temesse che qualsiasi ideologia, anche la pitt
«esageratamente» libera, potesse distoglierlo dalla sua coerenza
deontologica. Ha dunque sempre vissuto il suo sentirsi anarchico



come una continua tensione ideale. Lui non ¢ mai stato legato
organicamente al movimento anarchico, come invece lo furono
il suo grande amico Carlo Doglio, che lo introdusse alla lettura
di Pétr Kropotkin, o Colin Ward, con il quale era accomunato
dall’interesse per una pianificazione territoriale di stampo liber-
tario e per una sperimentazione della partecipazione in architet-
tura. Spesso nelle nostre discussioni citava Colin come il prototi-
po dell’anarchico architetto, del militante puro.

Per De Carlo bisogna invertire i termini: prima viene l'archi-
tetto, poi l'anarchico.

I contatti di De Carlo con il movimento anarchico non furo-
no comunque solo sporadici: oltre ai contatti durante il periodo
della Resistenza, nel dopoguerra partecipd ai congressi anarchici
di Carrara e di Canosa, dove nel 1948 presentd uno studio sulla
condizione delle abitazioni in Italia che verra poi pubblicato sulla
rivista «Volonta» di Giovanna Caleffi Berneri e Cesare Zaccaria
e in inglese sulla rivista «Freedomy, alla quale collaboravano Ver-
non Richards, Herbert Read, George Woodcock, Colin Ward e
John Turner. Molti di questi nomi, incluso quello di De Carlo,
ricompariranno nel numero monografico della nuova «Volonta»
che ho curato nel 1986 (n. 2), intitolato Ripensare la citta, in cui
forse per la prima volta nel movimento anarchico si rifletteva
in modo organico sulla forte presenza libertaria nella pianifica-
zione urbana e territoriale e nell’architettura moderna. Ricordo
che alcuni redattori storcevano il naso all’idea di proporre un
argomento cosl poco «impegnato» come quello dell’architettura,
ma diedero il via al progetto grazie alle credenziali anarchiche di
Ward e di Doglio, e in parte di De Carlo. Largomento si riveld
di grande interesse e ci rendemmo conto sempre di piti negli anni
successivi (nel frattempo ero entrato nella redazione di «Volon-
ta») che nel mondo dell’architettura esisteva una forte compo-
nente libertaria, una sorta di corrente carsica che riappariva in
luoghi e tempi diversi, a volte insospettabili. Lapprofondimento
di questo «filone libertario» ci permise di realizzare altri due nu-



meri monografici: nel 1989 L’idea di abitare e nel 1995 La citta
nuda, entrambi con interventi di De Carlo.

De Carlo non ha mai scisso la propria esperienza professionale
da quella esistenziale, in un complesso di attivita che si sono sem-
pre giustificate 'una con l’altra: la sua attivita di progettazione
¢ sconfinata nell’insegnamento universitario, le sue riflessioni e
relazioni internazionali sono diventate la rivista «Spazio e Socie-
ta». Tutte queste esperienze sono confluite per anni nell'TLAUD,
luogo di lavoro e contemporaneamente di ricerca, di incontro tra
studenti e docenti.

Per De Carlo I'insegnamento ¢ stato sempre un’attivita fon-
damentale per ’elaborazione e la diffusione della sua idea di
pratica architettonica. Ascoltare gli studenti, i collaboratori, gli
amici architetti e non, mantenendo sempre una forte identita, ¢
sempre stata una sua caratteristica. De Carlo non ha mai affida-
to ai suoi discepoli formule o «stili» o suggerimenti compositivi
vincolanti. Non esiste un gruppo di architetti «decarlisti», esiste
piuttosto un gran numero di architetti nel mondo (attraverso I'u-
niversitd, 'ILAUD o l'esperienza progettuale e culturale comune)
che hanno lavorato a stretto contatto con De Carlo e sono stati
«toccati» dalla sua forte personalita, dalla sua grande coerenza
professionale. Molti sono rimasti in contatto con lui nel tempo
anche inseguendo strade professionali molteplici e contradditto-
rie, conservando perd qualcosa del suo «metodo.

De Carlo fu un provocatore sin dalla sua prima, discussa ope-
ra per Matera, che fece scandalo al ctaM rompendo tutte le rego-
le fissate dai maestri-guru del Movimento moderno. Provocatore
per coerenza, portatore di sedimentati valori etici libertari e pro-
fondamente convinto che operare da architetto significhi agire
coscientemente per il miglioramento della societa: c’¢ ancora
spazio nella nostra societa per personaggi «etici» come De Carlo
o dobbiamo lamentare la perdita di uno degli ultimi esponenti
di un mondo che non c’¢ piti?

Lo amareggiava molto il fatto di non aver avuto mai un in-
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carico a Milano, sua cittd di adozione. E si, perché De Carlo
creava problemi ovunque: all’universita pochi potevano tenergli
testa nei dibattiti e nelle assemblee e la sua coerenza, in caso di
qualche incarico di progettazione, non gli permetteva i compro-
messi abituali nel circo delle opere pubbliche. De Carlo sapeva
dire di no, anche nei momenti di crisi dello studio, a progetti
che non condivideva. Non mi risulta che abbia mai progettato
una chiesa. Lho sentito dire al Politecnico, davanti a una platea
di studenti laureandi pronti a fare carte false per una qualsiasi
«villetta» in Brianza, che non si devono accettare incarichi di
progettazione che violentino il territorio, che si costruisce trop-
po, che non bisognerebbe aggiungere nuova cubatura, ma ra-
zionalizzare lesistente, anzi che non bisognerebbe pili edificare,
letteralmente, «neppure una cuccia di cane». Mi raccontava di
quando gli avevano proposto di realizzare un ipermercato per
un’importante catena di distribuzione e aveva rifiutato: non ri-
teneva dignitoso per un architetto assemblare pezzi di strutture
senza poter intervenire su percorsi e logiche distributive interne e
senza poter agire sull’insieme dell’organismo.

Negli ultimi tempi era amareggiato dalla decadenza del mon-
do dell’architettura, e anche se recentemente aveva ricevuto
alcuni riconoscimenti formali per la sua ricca carriera proget-
tuale, anche in Italia e a Milano, non riusciva a darsi pace per
la riduzione della nostra disciplina a mero esercizio formale pitt
affine alla moda e al design: i grandi architetti contemporanei
diventano marchi di multinazionali paragonabili a tutte le al-
tre che devastano il pianeta. Lo crucciava anche 'opposizione
al suo ultimo progetto a Urbino che inseriva nel tessuto storico
segni del contemporaneo, opposizione basata su aspetti formali
e rigidamente conservativi. Lui che del territorio di quella citta
conosceva ogni segreto ha combattuto sino all’ultimo per un’ar-
chitettura che sia un processo vitale, un’aggiunta di liberta e non
un mero esercizio di stile che conduce all’imbalsamazione del
passato o alla vuota celebrazione del presente.
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Anna, sua figlia, che sta curando la pubblicazione dei suoi
diari, mi conferma che negli ultimi anni De Carlo era perfet-
tamente cosciente che il suo approccio libertario e partecipato
all’architettura non trovava risposte immediate. E sapeva benis-
simo quanto fosse ignorato per incomprensione dal mondo ac-
cademico e spesso anche cordialmente detestato nell’ambiente
italiano dell’arte e della cultura: troppo eccentrico, troppo rigo-
roso e onesto come uomo e come architetto. Dopo la sua morte
il silenzio, non l'ostracismo ma 'indifferenza, 'oblio. E tuttavia
aveva la convinzione di lavorare nella giusta direzione e per gli
anni venturi: «Nel panorama odierno nessuno capisce il mio la-
voro, bisogna aspettare una nuova generazione e che i danni de-
gli architetti post-moderni e delle archistar diventino evidenti».

Brescia, 5 maggio 2014
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