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INTRODUZIONE

Un pensiero inquieto

di Maurizio Zani

Lincontro della Weil con I'anarchismo ha contrassegnato
una lunga fase della sua riflessione politica, dagli anni gio-
vanili fino all’incirca al 1936. Non si ¢ dunque trattato di
un contatto estemporaneo, bensi di una convergenza nata
sotto I'insegna della ricerca della migliore forma di espres-
sione pratica della liberta. La Weil ha sentito con forza nella
tradizione di pensiero che risale a Proudhon una fonte di
suggestioni per la sua azione di lotta a fianco dei lavora-
tori salariati delle fabbriche e delle miniere e per costruire
un progetto di trasformazione sociale incentrato sull’idea
di una societa priva di gerarchie costrittive e in cui i mec-
canismi sociali non producano forme di burocratizzazione
tecnocratica. Lispirazione proudhoniana ha fatto si che la
sua lettura dei testi marxiani — soprattutto del Capitale, in
eta giovanile — fosse condotta senza incorrere nei facili miti
condivisi invece da una parte consistente della sinistra fran-



cese e tedesca. La tesi proudhoniana di un futuro sociale
in cui la liberta e la felicita pubbliche non siano sottopo-
ste all’arbitrio del potere statale ha dunque immunizzato la
Weil da ogni contaminazione con teorie che, come il mar-
xismo, impongono la centralita dello Stato in ogni prospet-
tiva di mutamento sociale.

Le letture proudhoniane hanno fatto si che la particolare
simpatia della Weil per il sindacalismo rivoluzionario non
ottundesse mai il suo senso critico. A quest'ultimo la Weil
ha sempre guardato, negli anni giovanili, con un occhio
particolarmente benevolo in quanto le ¢ sembrato forse 'u-
nico movimento capace di evitare, da una parte, i rischi di
un eccessivo spontaneismo dell’azione di lotta e, dall’altra,
di sottrarsi ai condizionamenti politici esercitati dai partiti
e dai sindacati marxisti sul movimento operaio. La lezione
proudhoniana le ha tuttavia impedito di farne un mito.
Anche in esso infatti la filosofa francese vede in prospet-
tiva il pericolo di una rinascita del verticismo sotto un’altra
forma, in quanto teme che non possa sottrarsi al destino
delle grandi organizzazioni, quello cio¢ di darsi prima o poi
un’articolazione gerarchica di potere.

Cio che importa alla Weil, prima di qualsiasi formula
organizzativa, ¢ infatti la salvaguardia della liberta indivi-
duale, e quindi collettiva, dai condizionamenti costrittivi
derivanti dalla presenza di istituzioni verticali di potere e, in
particolare, da quelle incarnate dallo Stato e dai suoi apparati
(burocrazia, esercito ecc.). Il suo incontro con I'anarchismo
trae dunque origine anche dall'istanza, condivisa con que-
sto movimento di pensiero e di lotta, di liberare il soggetto
umano dai vincoli istituzionali che inibiscono il suo natu-
rale desiderio di liberta e quindi di sottrarlo ai pericoli di una
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resurrezione dell’autoritarismo statale e istituzionale anche
in una rinnovata societa del futuro. All'anarchismo la Weil
guarda come a un modello ideale di pensiero e di azione e
pertanto non ¢ disposta a identificarlo con una o con un’al-
tra corrente, ovvero con il pensiero di un particolare filosofo
anarchico. Questo spiega perché i richiami alla filosofia poli-
tica dei vari pensatori anarchici siano solo sporadici, anche se
condivide lo spirito che informa le loro riflessioni.

Lanarchismo, peraltro, le ha fornito uno schema di let-
tura della storia delle societa e dei processi rivoluzionari
ben differente da quello del materialismo storico. Men-
tre infatti Marx fa dell’odio di classe il vettore psicologico
di istanze di trasformazione sociale che possono portare a
esiti rivoluzionari, la Weil fa appello allo «spirito di rivolta»
che ¢ connaturato alla natura stessa dell'uomo. Una simile
disposizione alla lotta per rovesciare il quadro dominante
delle relazioni sociali tra gli uomini, entro un determinato
contesto sociale, rappresenta una tensione latente che si
esprime solo qualora 'individuo si trovi in una condizione
di grave subalternita economica o politica. Sotto queste
condizioni lo spirito di rivolta si traduce in atteggiamenti
individuali e quindi collettivi che assumono il carattere
non solo di istanze di rovesciamento delle gerarchie sociali,
ma anche di attenzione costante affinché il mutamento
sociale non rimetta in gioco quelle articolazioni istituzio-
nali e verticali di potere che si ¢ voluto demolire. Lo spi-
rito di rivolta, una volta uscito dal suo stato di latenza, agi-
sce in controtendenza nei confronti di un’altra propensione
naturale dell'uomo, quella a sottomettersi passivamente a
minoranze attive che gli sottraggono ogni possibilita di
esprimere in piena autonomia la sua liberta.
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Per la Weil I'esistenza umana ¢ dunque stretta entro una
dialettica bipolare tra spirito di rivolta, da una parte, e pro-
pensione ad assumere una condizione gregaria, dall’altra.
Lesito di questo conflitto non pud essere previsto perché di
volta in volta entrano in campo variabili storiche e sociali
affatto particolari. L'idea — di matrice anarchica — relativa al
ruolo giocato nella storia delle trasformazioni sociali dallo
spirito di rivolta, ha permesso alla Weil di porsi in una posi-
zione critica nei confronti del materialismo marxiano, cui
rimprovera di aver proposto un modello di spiegazione sto-
rica riduttivo in quanto esclusivamente incentrato sui rap-
porti sociali di produzione. Ad avviso della Weil la nozione
di spirito di rivolta ha invece il pregio di chiamare in causa
un principio psicologico di ordine naturale piti profondo
dei rapporti di produzione. Lo spirito di rivolta, a diffe-
renza della lotta di classe, fa dell’individuo, e non di un
gruppo sociale, il vettore della storia.

La Weil rifiuta pertanto 'idea di Marx — peraltro da
parte di questi mutuata da Hegel — secondo cui il cam-
biamento storico dipende da soggetti collettivi. La storia
¢ fatta da individui in carne e ossa e non da entitd «miste-
riose» come le classi, le quali, ad avviso della Weil, non
sono altro che raggruppamenti di individui dotati di simili
caratteristiche sociali, psicologiche e culturali. Laver posto
'accento, da parte di Marx e del marxismo, sul ruolo sto-
ricamente determinante di questi soggetti collettivi (classe,
partito, Stato ecc.) ¢ implicitamente responsabile dell’o-
rientamento illibertario del marxismo realizzato, cio¢ dello
stalinismo, in quanto ha condotto a sottovalutare il valore
individuale del singolo soggetto umano tutto a vantaggio
di apparati burocratici di partito o statali. Anche dal punto
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di vista di una filosofia della storia, dunque non solo di
una filosofia politica, la distanza della Weil dal marxismo
appare tanto marcata da assumere il carattere di una vera e
propria contrapposizione teorica.

Con un simile orientamento critico la Weil affronta dun-
que le questioni politiche pil scottanti a lei contempo-
ranee che vengono trattate nei brani presentati in questa
antologia. Gli anni in cui scrive la Weil corrispondono a
un periodo di consolidamento del governo staliniano nella
Russia sovietica, ma anche di progressiva affermazione del
fascismo tedesco fino all’avvento del cancellierato di Hit-
ler e alla formazione di uno Stato nazionalsocialista. Si
tratta di due espressioni di potere che le appaiono sim-
metriche sotto molti aspetti, anche se diversamente con-
notate in senso ideologico. Entrambi fanno leva su un
potenziamento esponenziale della forza illibertaria dello
Stato, su un’espansione dell’interesse economico pubblico
e, infine, sull'irreggimentamento sistematico e violento
delle coscienze individuali. In entrambi la Weil, inoltre,
coglie 'espressione trasparente del potere dello Stato ormai
privo dei veli con cui la democrazia parlamentare copre
il suo vero volto. In questo senso bolscevismo e nazismo
realizzano, con il ricorso a mezzi di pressione non diversi
sotto il profilo del grado di violenza da loro incorporato,
una medesima condizione di imbarbarimento dei rapporti
sociali che porta all’annichilimento dell'individuo in nome
di ingannevoli e falsi ideali collettivi.

E dunque affatto naturale che la Weil, di fronte alla piega
dittatoriale presa dagli eventi successivi alla Rivoluzione
d’Ottobre in Russia, assuma senza mezzi termini una dura
posizione critica che si traduce in un’aperta condanna dello
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stalinismo, proprio in un periodo in cui i partiti comuni-
sti europei ne sembrano infatuati. A suo avviso, la nascita
di una forma autocratica e sanguinaria di potere in URSS
non ¢ casuale, bensi si pone come una sorta di esito neces-
sario del modo in cui le teorie marxiste sono state interpre-
tate prima da Lenin e quindi da Stalin. Il marxismo con-
tiene per la Weil un’inequivocabile vocazione autoritaria e
illibertaria in quanto non sa sottrarsi all’oscuro fascino che
esercita su di lui I'idea di Stato e non sa liberarsi del mito di
un partito politico della classe operaia che nei fatti risulta
essere solo portatore degli interessi di una élite dirigente.
La combinazione tra una concezione mitica dello Stato e
del partito ¢ pertanto responsabile, ai suoi occhi, dell’as-
soluta mancanza di liberta in URSs e delle violenze perpe-
trate dalla burocrazia e dalla tecnocrazia staliniana nei con-
fronti dei dissidenti. Pertanto, secondo la filosofa francese,
lo Stato sovietico non ¢ riformabile non solo per il fatto
che le radici del potere staliniano sono ormai troppo pro-
fonde, ma anche, pit in generale, perché ogni tentativo di
modificare I'assetto del potere statale senza spezzarlo effet-
tivamente finisce comunque per riproporre forme di vio-
lenza istituzionale e di autoritarismo politico.

La storia ha mostrato — sostiene la Weil — che ogni
tentativo di riforma che interessa I'apparato dello Stato
non incide effettivamente sulla sua forza di oppressione.
Puo forse mitigarla temporaneamente, rendendo possibile
alcune limitate forme di espressione della libertd. Prima
o poi, tuttavia, la vera vocazione autoritaria dello Stato
prendera il sopravvento mostrando il suo volto brutale. La
lezione da trarre dalla marcia trionfale verso il potere da
parte di Hitler e del suo partito rappresenta un’ulteriore
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conferma diretta di questa tesi. Il fascismo tedesco, in altre
parole, era gia latente nelle istituzioni della Repubblica
di Weimar, almeno nel senso di una tensione immanente
all'apparato dello Stato a scuotersi di dosso i condiziona-
menti imposti al suo potere da parte di una costituzione
repubblicana mirante a garantire i diritti fondamentali dei
cittadini e una reale divisione dei poteri.

Se, in ultima analisi, la crisi dello Stato di diritto sancito
a Weimar nel 1919 ¢ imputabile a una tensione interna allo
Stato volta a riappropriarsi del terreno perduto in termini
di prepotenza istituzionale, non vanno comunque dimen-
ticate — secondo la Weil — le responsabilita dei partiti tra-
dizionali della sinistra tedesca, in particolare del Partito
comunista (KPD). Come gli altri partiti comunisti euro-
pei, anche quello tedesco costituisce di fatto, a suo avviso,
un’appendice dello Stato sovietico, il quale ne manovra la
politica dall’alto attraverso i canali istituzionali dell'Interna-
zionale comunista. Prova ne ¢ che la loro dirigenza ha rigi-
damente applicato parole d’ordine provenienti da Mosca
che impongono un duro scontro con i vertici socialdemo-
cratici in un momento in cui 'unita della sinistra in Ger-
mania rappresenta, secondo la Weil, 'unica barriera possi-
bile contro lo strapotere nazista. Ma al contempo il Partito
comunista tedesco accetta la parola d’ordine staliniana che
parallelamente spinge per un accordo con la base, cio¢ un
«fronte unico dal basso» con gli operai e i militanti social-
democratici, sottovalutando in questo modo I'ascendente
esercitato dalla dirigenza socialdemocratica sui suoi iscritti.
Linsuccesso della strategia comunista, evidente nella man-
cata conquista della base operaia socialdemocratica, rappre-
senta dunque, agli occhi della Weil, semplicemente il fal-
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limento della politica di indebita ingerenza di uno Stato
straniero, quello sovietico, nella vita sociale tedesca. Lo
Stato staliniano porta cosi in parte la responsabilita dell’a-
scesa del nazismo al potere in Germania.

Anche nei confronti della socialdemocrazia tedesca (SPD)
la Weil non lesina pesanti critiche. Essa infatti — secondo il
suo punto di vista — non si ¢ limitata a fare dello Stato un
fondamentale referente della sua azione politica nella forma
della partecipazione alle battaglie politiche parlamentari o in
quella della pressione politica esercitata sui governi per evi-
tare eventuali misure antioperaie. C’¢ di pill. Se ¢ vero che
i vantaggi tratti dalle classi lavoratrici in termini di acquisto
di un certo benessere economico e di una serie di vantaggi
sociali non sono stati indifferenti, ¢ altrettanto vero che con
questo atteggiamento collusivo verso lo Stato la socialdemo-
crazia si ¢ preclusa la possibilita di cogliere le trasformazioni
politiche in atto. Soprattutto ha perso di vista il potenziale
di oppressione e di autoritarismo insito in quello Stato di
cui ha cercato I'alleanza e questo I'ha condotta a credere che
Papparato dello Stato non sarebbe mai stato rivolto contro
di lei fino al punto di distruggerla. La socialdemocrazia si ¢
trovata pertanto disarmata nei confronti di quei movimenti
della destra estrema che, come il nazionalsocialismo hitle-
riano, hanno finalizzato la loro azione politica alla conqui-
sta delle leve del potere statale per utilizzarlo barbaramente
contro tutto il movimento operaio.

Lanalisi da parte della Weil delle responsabilita della
socialdemocrazia ¢ affatto impietosa. Essa si sviluppa lungo
due linee essenziali: quella sociologica, mediante l'indivi-
duazione della specifica collocazione sociale dei membri
delle élite dirigenti della socialdemocrazia tedesca; quella
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psicologico-sociale, attraverso 'enucleazione della psicolo-
gia di queste élite. La tesi di fondo per spiegare la debo-
lezza della socialdemocrazia — e in qualche misura anche del
Partito comunista — consiste nel sottolineare come il suo
gruppo dirigente condivida una situazione analoga a quella
della burocrazia tecnocratica di Stato in quanto ¢ inserito in
un’istituzione che per molti versi riproduce i caratteri strut-
turali dell'apparato statale. Data questa analogia di fondo,
¢ del tutto naturale — secondo la filosofa francese — che la
socialdemocrazia assuma nei confronti dello Stato quell’at-
teggiamento compromissorio che di fatto ha contribuito a
soffocare ogni velleita rivoluzionaria delle classi lavoratrici.
Del resto, come potrebbero andare diversamente le cose dal
momento che questo partito politico ha bisogno dello Stato
per mantenere inalterati i vantaggi derivanti dai consistenti
capitali accumulati negli anni con le quote delle iscrizioni?

Nei confronti del nazionalsocialismo tedesco latteg-
giamento della Weil non pud evidentemente essere meno
risoluto. Dato che la maggior parte degli articoli dedicati
all’analisi della situazione tedesca ¢ stata redatta a meno di
un anno dall’ascesa al potere di Hitler, la sua attenzione
si dirige eminentemente a cogliere le ragioni del consenso
acquisito dal Partito nazionalsocialista, cio¢ della sua note-
vole capacita di radicamento nella societa tedesca.

Un altro aspetto che sollecita il suo interesse consiste nel
cercare di rispondere al perché il nazismo ha potuto otte-
nere credibilita anche all'interno delle classi lavoratrici. La
Weil rifiuta I'interpretazione semplicistica del nazismo, for-
mulata da SPD e KPD, secondo cui esso rappresenta solo
Pespressione politica violenta della grande borghesia e il
suo braccio armato. La filosofa francese ritiene che effet-
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tivamente esista una componente strumentale di questo
genere, ma che questa si sia sovrapposta a una realta che ¢
maturata autonomamente sul terreno politico e dello scon-
tro sociale. In altre parole, la borghesia e la tecnocrazia di
Stato sfruttano il nazismo utilizzandolo come ariete per
demolire il movimento operaio, ma esso ¢ il prodotto di
un complesso di circostanze sociali e psicologiche del tutto
indipendenti dalla volonta di queste forze sociali. La disa-
mina di questo processo di maturazione organizzativa e
psicologica del nazismo — analisi del tutto trascurata dalle
forze della sinistra tradizionale — ¢ indispensabile per sapere
quali iniziative assumere per fronteggiarlo.

La Weil si preoccupa, inoltre, di capire le motivazioni pro-
fonde della sottovalutazione del fenomeno nazionalsocialista
da parte delle forze della sinistra tradizionale tedesca, ricon-
dotte, in ultima analisi, alla poverta culturale delle élite che
guidano il Partito socialdemocratico e quello comunista.
Poiché la Weil vede nel nazismo l'espressione indiretta di
una resa dei conti dello Stato con una societa politica che ha
cercato di imbrigliarne la carica potenziale di violenza illiber-
taria, non nutre alcuna fiducia nella possibilita di un rientro
del nazismo alla legalita o di una sua irreversibile crisi di cre-
dibilita politica. Negli articoli che qui presentiamo emerge
chiaramente che la Weil sa che la partita ¢ ormai persa per il
movimento operaio. Questa convinzione traspare non solo
nei suoi argomenti, ma si traduce anche in una sorta di moto
simpatetico di partecipazione al dramma ormai incombente
sui lavoratori tedeschi e insieme di forte avversione verso
quei partiti che, chiusi nelle loro rigide strutture gerarchiche,
non hanno saputo interpretare le tensioni di lotta ancora
latenti nel mondo del lavoro salariato.
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La posizione della Weil nei confronti della realta a lei
contemporanea ¢ dunque quella dell’intellettuale in rivolta
contro ogni manifestazione di potere che si appoggi su
strutture istituzionali rigide e gerarchizzate. Lespressione
pit alta di questo atteggiamento polemico si ¢ concretiz-
zata nella sua pur breve partecipazione alla guerra di Spa-
gna nel Gruppo internazionale della colonna di miliziani
anarchici guidati da Buenaventura Durruti. La scelta del
campo anarchico non ¢ stata certo casuale. Lanarchismo
le sembra incarnare la migliore garanzia contro I'afferma-
zione del fascismo, cio¢ di un’altra forma di organizzazione
statale che, come quella sovietica, tende a sottoporre al
suo potere ogni aspetto della vita sociale. Lanarchismo le
appare soprattutto come 'unica dottrina sociale capace di
rivendicare I'importanza dell’autonomia dell'individuo nei
confronti dei grandi apparati e quindi di porre in primo
piano il valore morale della libertd individuale. Mentre
marxismo e fascismo parlano di Stato, partito o classe,
come se le singole individualita fossero fenomeni marginali
della vita collettiva, 'anarchismo parla di soggetti singolari,
dei loro bisogni, delle loro aspirazioni di liberta. Nella par-
tecipazione alla guerra di Spagna la Weil ha dunque pro-
babilmente cercato di esprimere questa idea di centralita
del soggetto rispetto alle istituzioni attraverso un’azione
che fosse a un tempo di impegno coerente dell’intellet-
tuale contro il totalitarismo fascista e di rivolta contro ogni
forma di potere statale.

Lafthancamento della Weil ai volontari anarchici sul
fronte aragonese risponde presumibilmente anche all’esi-
genza profonda di una presa di posizione militante contro
il militarismo e contro il patriottismo, di cui peraltro rico-

19



nosce la presenza nefasta nella cultura degli intellettuali
francesi e negli apparati statali preposti alla scolarizzazione
delle giovani generazioni. Contro il militarismo, in quanto
ideologia e pratica che sottomette ai profitti dell'indu-
stria bellica e dei corpi politici statali cointeressati i destini
di milioni di persone. Contro il patriottismo, in quanto
mentalitd radicata su una falsa idea di patria e di unita
spirituale di un popolo intorno a presunti valori di supe-
rioritd nazionale. Patriottismo e militarismo rappresen-
tano ai suoi occhi — come emerge in modo trasparente da
diversi testi presenti in questa antologia — due sintomi cul-
turali complementari della presenza soffocante dello Stato
nella societd, mascherata sotto la veste di presunti interessi
nazionali e supportata da processi di identificazione collet-
tiva da parte dei cittadini con quei leader che se ne sono
fatti promotori.

Gli articoli riportati in questa antologia percorrono dun-
que criticamente tutte le espressioni del potere istituziona-
lizzato che I'esperienza storica a lei contemporanea mostra
in modo esemplare. La sua inquietudine di fronte a que-
ste manifestazioni ¢ profonda; la sua volonta di lotta ¢ forte
e sincera. La Weil tuttavia avverte un sensibile isolamento
rispetto a tutte quelle forze intellettuali e politiche che
sembrano incapaci di cogliere le minacce incombenti in
Europa e che porteranno alla tragedia della seconda guerra
mondiale. La sua solitudine lentamente la condurra a una
rarefazione del suo impegno politico a fianco del movi-
mento operaio. Il suo sguardo progressivamente si rivolgera
ad altri campi di sapere: la storia delle religioni, la filosofia,
la mistica religiosa.
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