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Introduzione

di Francesco Codello

«Ho letto Kropotkin sul comunismo. Ben scritto e buoni
concetti, ma stupefacente per 'intima contraddizione: per
far cessare la violenza di alcuni uomini su altri uomini,
bisogna impiegare la violenza. Il punto ¢ questo: come
far si che gli uomini cessino di essere egoisti e violenti?
Secondo il loro programma, per il raggiungimento di que-
sto obiettivo occorre impiegare nuova violenza»'.

Ecco come Lev Nikolaevi¢ Tolstoj (1828-1910), il grande
scrittore russo, il famoso autore di grandi e intramontabili
opere narrative, interrogava 'anarchismo. Eppure, nono-
stante le critiche forti e risolute che muoveva all’idea anar-
chica, Tolstoj era, ed ¢, considerato un pensatore sostan-
zialmente anarchico. Che lo sia sempre stato, oppure che lo
sia diventato nella seconda parte della sua vita, ¢ questione
di non strategica importanza in questo contesto. Attorno
a queste due possibili interpretazioni si sono cimentati



diversi autori (critici letterari, storici o politici), e quel che
mi pare di poter affermare ¢ che una sensibilita liberta-
ria del grande scrittore russo, pur avendo avuto esplicita
manifestazione a un certo punto della sua vita, puo essere
rintracciata, in nuce, gia nei suoi due piu famosi romanzi:
Guerra e pace e Anna Karenina®. In ogni caso, il fatto che
il pensiero di Tolstoj possa legittimamente essere definito
come anarchico, proto-anarchico o libertario, ¢ un’inter-
pretazione che accomuna tutti gli studiosi.

Anarchico dunque, ma di un anarchismo specifico, par-
ticolare, diverso sicuramente, per certi tratti che vedremo,
da quello degli altri pensatori «classici» di questa idea.
Infatti, se la critica allo Stato e al Potere, alla concezione
«sviluppista» dell’economia, alla proprieta privata, all’edu-
cazione autoritaria e alla scuola istituzionalizzata, alla fun-
zione repressiva della religione ufficiale, al militarismo e a
ogni forma di esercito, alla nozione di patria e di patriot-
tismo, al socialismo statalista, all’'uso antropocentrico della
natura e degli animali, se tutto questo (e altro ancora) puo
essere riconosciuto come patrimonio comune dell’anarchi-
smo, per altre caratteristiche il suo pensiero si differenzia,
in modo anche radicale, da quello tradizionalmente consi-
derato come libertario. Tuttavia questo aspetto, lungi dal
rappresentare un limite (anche se puo esserlo), costituisce
in realtd un utile e quanto mai significativo contributo a un
pensiero anarchico non rigidamente rinchiuso in presunte
inossidabili certezze.

Molti pensatori e militanti libertari hanno scritto e
commentato le idee di Tolstoj fin dai primi momenti
in cui queste hanno fatto la loro comparsa sulla ribalta
internazionale. Il «tolstoismo» ¢ stato presente in maniera
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significativa anche nel dibattito politico e cultural-reli-
gioso italiano’.

Nel 1900, a firma Etudiants socialistes révolutionnai-
res internationalistes, appare a Parigi un opuscolo dal
significativo titolo Tolstoisme et [’Anarchisme* in cui viene
appunto affrontata la questione del possibile rapporto tra
pensiero anarchico e quello che ormai viene chiamato tol-
stoismo. Gli autori della brochure, dopo aver constatato
come il pensiero tolstoiano si sia ampiamente diffuso in
Europa e abbia offerto varie sponde a un certo numero di
gruppi rivoluzionari, denunciano il ruolo deviante che a
loro avviso il suo pensiero ha incarnato, soprattutto in Rus-
sia, in quanto fautore di una prospettiva controrivoluzio-
naria. E concludono: «In sintesi, noi pensiamo che la pro-
paganda di Tolstoj abbia un'utilita teorica incontestabile,
soprattutto quando attacca con vigore il militarismo e lo
Stato. Ma essa contiene, a nostro avviso, anche dei gravi
pericoli. [...] Tolstoj, che critica con tanta asprezza e vigore
i pregiudizi e le istituzioni, fa una propaganda che devia dal
socialismo e dalla rivoluzione. Egli ¢ forse un eccellente cri-
stiano della Chiesa primitiva, ed ¢ certamente un grande
scrittore, e un pensatore, ma non ¢, in nessun caso, un
anarchico comunista e rivoluzionario»’. Sostanzialmente
sulla stessa lunghezza d’onda, si troveranno, seppur con
accenti diversi e sftumature non omogenee, molti altri pen-
satori e militanti anarchici italiani come Pietro Gori, Luigi
Fabbri, Luigi Galleani, Errico Malatesta, Camillo Berneri
e molti aleri®.

Nel 1905 usciva a Londra I'opera di Pétr Kropotkin
Ideals and Realities in Russian Literature, nella quale il
rivoluzionario russo dedicava un capitolo proprio a Tol-
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stoj. In quel capitolo Kropotkin esprimeva le sue opinioni
sul Tolstoj letterato ma anche sulla dimensione pitt com-
plessiva del suo pensiero. La prima osservazione, di estrema
attualitd, la fa a proposito di due opere giovanili di Tolstoj,
Infanzia e Adolescenza, in cui I'autore coglie bene la pro-
fondita delle intuizioni tolstoiane rispetto ai temi educa-
tivi. Scrive infatti Kropotkin: «infanzia & un periodo della
vita del quale molti autori si sono occupati con grande suc-
cesso. Eppure, nessuno forse ha cosi ben descritto la vita dei
ragazzi dall’interno, cio¢ dal loro punto di vista, come Tol-
stoj. In lui ¢ il ragazzo stesso che esprime i suoi sentimenti
infantili, e lo fa in modo tale che il lettore ¢ costretto a giu-
dicare gli adulti dallo stesso punto di vista del ragazzo»’.
In effetti, a partire proprio da questi iniziali capolavori let-
terari, Tolstoj elaborera con anticipo (secondo solo a Wil-
liam Godwin) quelle che saranno le idee base, tuttora rico-
nosciute, su cui si svilupperanno nel tempo le esperienze di
scuola libertaria e 'approccio antiautoritario all’educazione
e alla scuola. Sara proprio il tema dell’educazione, infatti,
che avvicinera per primo la sensibilita dello scrittore russo
alle idee dell’anarchismo®. Laltra grande fonte di ispira-
zione filosofica che caratterizzera la sua scelta di un radica-
lismo antiautoritario sara la sua particolare ed estrema let-
tura della figura di Gest’.

Kropotkin perd coglie, nelle sue opere, anche altri aspetti
centrali del pensiero di Tolstoj e li interpreta in chiave
libertaria: la denuncia dei mali della cosiddetta civilta e il
bisogno di un ritorno alla natura con I'abbandono di tutte
quelle artificiosita che «chiamiamo vita civile»; la potente
condanna della guerra e la rivalutazione del ruolo delle
masse a scapito del singolo eroe nel progresso della storia;
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il tentativo di liberare il cristianesimo da ogni gnosticismo
e misticismo e di descrivere Dio come la vita, o «come ['a-
more, o in generale come I'ideale, di cui 'uomo ¢ cosciente
in se stesso»; la lotta contro lo Stato, la Chiesa, il governo
in quanto tale, i dogmi religiosi, le disuguaglianze sociali,
il sistema capitalistico. E inoltre: I'incitamento alla disob-
bedienza civile; a una visione non antropocentrica e pil
rispettosa degli altri esseri viventi; alla costruzione di una
societd decisamente pili semplice e umana. Rispetto alla
questione della «non resistenza al male», concetto fonda-
mentale nell’elaborazione di Tolstoj che ispirera anche la
vita di Gandhi'’, Kropotkin — diversamente da altri anar-
chici — sottolinea che essa non va letta come il rifiuto di
lottare contro le ingiustizie ma, piuttosto, come un’esor-
tazione a non contemplare la violenza nelle lotte, peral-
tro giuste e sacrosante: si tratta cio¢ «della non resistenza al
male con la violenza»!!.

Anche Max Nettlau evidenzia in modo positivo il note-
vole apporto di Tolstoj al pensiero anarchico, soprattutto
in Russia, e ribadisce le stesse sottolineature fatte da Kro-
potkin rispetto alla teoria della «resistenza al male» come
una forma di lotta, di disobbedienza civile, di rifiuto di
scelte autoritarie, di condanna della violenza dello Stato e
dei governi. Tolstoj, secondo Nettlau, «<non ha detto: sot-
tomettetevi al danno che vi si causa o porgete 'altra guan-
cia dopo aver ricevuto uno schiaffo, bensi: non fate cio che
vi si ordina di fare, non prendete il fucile che vi si da per
uccidere i fratelli». Inoltre, nel pensiero tolstoiano si trova
il riconoscimento della forza che il bene, la bonta, la soli-
darietd possiedono. Si tratta, in altre parole, di un’energia
veramente rivoluzionaria che ci appartiene e che deve per-
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tanto essere incoraggiata a esprimersi al posto della malva-
gita e della sopraffazione. Lunica cosa che Nettlau lamenta
¢ l'uso che Tolstoj fa della terminologia religiosa, che ine-
vitabilmente confonde il popolo: «Ha errato perché [...]
le religioni sono state sempre uno strumento della rea-
zione che perseguita coloro che le combattono a fondo»'.
La maturita del grande romanziere russo ¢ invece caratte-
rizzata, secondo Gustav Landauer, dall’aver acquisito «la
saggezza di un profeta e di un santo». La sua implacabile
lotta contro i governi, gli Stati, le Chiese istituzionalizzate
e ogni sorta di violenza dell’'uomo sull'uomo e su tutti gli
esseri viventi, sono esemplari verita che Tolstoj ha annun-
ciato sistematicamente. Ma, sempre secondo Landauer,
non bisogna scordare che la robustezza del suo pensiero sta
molto nella capacita di cogliere I'importanza di una coe-
renza tra mezzi e fini: «Egli ha chiaramente dimostrato che
il fine, la nonviolenza, ¢ contemporaneamente il mezzo
per conseguire questo fine», che ogni forma di dominio
esercitato tramite la violenza puo essere spazzato via solo
quando ciascuno di noi cessera di esercitare ogni sorta di
violenza nei confronti degli altri e di se stessi’®. Per Lan-
dauer, dunque, non solo Tolstoj ¢ un grande pensatore
ma proprio gli anarchici dovrebbero fare tesoro delle sue
idee sulla nonviolenza: «Gli anarchici dovrebbero com-
prendere che il fine non pud essere raggiunto se il mezzo
non comprende gia il fine stesso. Non si arrivera mai alla
nonviolenza con la violenza. Lanarchia esiste solo 1a dove
ci sono gli anarchici, dei veri anarchici, cio¢ degli indivi-
dui che non esercitano pill nessuna violenza. Dicendo cio,
non dico niente di veramente nuovo: ¢ cid che Tolstoj ci
ha detto da molto tempo»'.
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Limportanza che Tolstoj riveste tra gli anarchici ¢ dun-
que ben sottolineata da questi interpreti (e attivi mili-
tanti) dell'ideale anarchico. A essi si pud aggiungere anche
Rudolf Rocker che non teme di evidenziare come il pen-
siero tolstoiano, tra le tante intuizioni libertarie che ha
espresso, non si sia dimenticato di denunciare il colonia-
lismo economico e I'imperialismo culturale che I'Europa
e I'intero Occidente hanno messo in campo nei confronti
di altri paesi pit poveri’®. Ma anche come il modello di
sviluppo proprio del capitalismo sia stato imposto con la
forza all’esterno del continente europeo e come, nei fatti,
lo stesso capitalismo e lo sviluppo della tecnica non siano
stati in grado di soddisfare le profonde aspirazioni di que-
gli uomini e quelle donne che coltivavano il sogno di una
societa pili giusta e piu libera. Per Rocker, Tolstoj non ¢
dunque stato «un riformista, e infatti non rientra tra coloro
che vogliono guarire il male con dei piccoli miglioramenti.
Il suo pensiero ¢ rivolto contro il fondamento stesso di
questa societd moderna: combatte I'essenza e non la forma
di questa sedicente civilta»'®.

Nell’ Encyclopédie anarchiste, alla voce «Tolstoisme» si
puo leggere una corposa sintesi dell’evoluzione teorica di
Tolstoj, delle sue convinzioni in ambito politico, econo-
mico, religioso ecc., e si afferma con decisione che egli
debba essere sicuramente annoverato tra i pensatori anar-
chici'. Il maggior teorico (e militante) dell'individua-
lismo anarchico, E. Armand (pseudonimo di Lucien-
Ernest Juin), lo annovera tra i suoi principali punti di
riferimento, assieme a Benjamin Tucker e Henry David
Thoreau, soprattutto nel significato da attribuire alla con-
cezione tolstoiana di non resistenza al male con la vio-

15



lenza, sostenendo questa forma di lotta e sottolineandone
anche le implicazioni concrete'®.

Come si pud capire, esiste un filo rosso che unisce le
riflessioni di questi autori anarchici nel giudizio sostan-
zialmente positivo del pensiero di Tolstoj, del suo legit-
timo anarchismo. Ma altri pensatori altrettanto autore-
voli che hanno militato nelle file del movimento anarchico
internazionale tra la fine dell'Ottocento e la prima meta
del Novecento hanno espresso critiche anche molto severe
nei confronti dello scrittore russo. Errico Malatesta e Luigi
Galleani, in modo particolare anche se con accenti diversi,
non hanno esitato a criticare aspramente le implicazioni
negative che le teorie tolstoiane sulla nonviolenza e sulla
religione cristiana avrebbero sul processo di trasformazione
rivoluzionaria della societa”. Una posizione intermedia ¢
rappresentata da Luigi Fabbri, il quale sceglie di privilegiare
i punti di contatto tra il pensiero anarchico e quello tolsto-
iano. Poco importa, sostiene Fabbri, che il pensiero di Tol-
stoj dalle premesse decisamente libertarie sia poi giunto a
un «ingenuo» concetto di non resistenza al male. Cio che
conta ¢ che, in sostanza, il suo pensiero ¢ sicuramente piu
vicino all’anarchismo di quello di altri riformatori sociali*’.

Ma ¢ lo stesso Tolstoj che precisa in modo esplicito il
proprio rapporto con I'anarchismo in alcuni pensieri tratti
dai suoi Diari: «Una volta 'anarchismo era impensabile.
Il popolo voleva adorare e star sottomesso e i governanti
erano certi della loro vocazione. [...] Ora invece il popolo
non adora pil, e non solo non vuole star sottomesso ma
vuole essere libero. [...] I popoli [...] non sono pit dispo-
sti a sopportare il potere, vogliono la liberta, la completa
liberta»?!. Ma chiarisce subito che il suo anarchismo ¢&
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peculiare, specifico, personale: «Mi considerano anarchico,
ma io non sono anarchico, sono cristiano. Il mio anar-
chismo ¢ solo I'applicazione del cristianesimo ai rapporti
tra gli uomini. Cosi per I'antimilitarismo, il comunismo,
il vegetarianesimo»*. Questi riferimenti espliciti all’idea
anarchica collocano Tolstoj in una posizione particolare,
dialettica, relativa, ma i contenuti che esprime in tutta la
sua opera non possono che essere annoverati, per la gran
parte, tra quelli specificamente anarchici, soprattutto nella
denuncia del ruolo dello Stato e dell’inutilitd di sostituire
un governo con un altro, e nella critica tanto dell’ipotesi
marxista di potere quanto di quella liberale®.

Naturalmente la discussione all'interno del mondo anar-
chico e libertario non si esaurisce qui. Tanti altri espo-
nenti di questo mondo si sono interrogati sul significato
delle idee tolstoiane, sul «tasso di anarchismo» delle sue
convinzioni, sulla valenza pitt 0 meno rivoluzionaria delle
sue denunce. E altresi indiscutibile che il pensiero di Tol-
stoj abbia avuto, e ancora abbia, molti seguaci e a esso si
siano ispirati veri e propri pionieri di comunita tolstoiane
alternative alle forme di vita dominante e di organizzazioni
sociali sperimentali a carattere libertario®.

Tolstoj, dunque, ha in comune con il pensiero anarchico
diverse e fondamentali idee che vengono perd sostenute
attraverso una lettura estremizzata e poco consueta del mes-
saggio contenuto nel Vangelo. Gesu e la sua predicazione
sono alla base della sua profezia anarchica. Anzi, come lo
stesso scrittore russo ha ribadito, il suo pensiero filosofico,
religioso e politico non ¢ altro che una traduzione in que-
sti ambiti della predicazione evangelica. Rimangono pero
aperte due grandi questioni: la centralitd della fede reli-
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giosa e la nonviolenza, le quali hanno caratterizzato, come
abbiamo sommariamente visto, le discussioni, le critiche,
gli apprezzamenti, le adesioni, le denunce che i militanti e
i pensatori anarchici hanno pit volte sollevato.

La religione di Tolstoj ¢ sostanzialmente un’etica uni-
versalizzata: «Questa religione ¢’¢ e noi tutti la possiamo
conoscere, se soltanto evitiamo di nascondere a noi stessi
i suoi imperativi, imperativi che ci sembrano esagerati e
impossibili perché si oppongono direttamente a tutto il
nostro sistema di vita e smascherano i vizi e i crimini abi-
tuali della nostra vita. Tale religione ci fu sempre e c’¢ oggi:
essa ¢ nei veda, nel confucianesimo, nel taoismo, nell’in-
segnamento dei sapienti romani e greci, nell’islam, nel
bahaismo e nel cristianesimo; ¢ nelle dottrine di Rousseau,
Pascal, Kant, Schopenhauer, Emerson, Ruskin, Lamennais,
e molti altri, e cosa principale ¢ nel cuore e nella mente di
ogni uomo del nostro tempo. [...] Tutto il credo consiste
in questo, come fu detto da Ciristo e da tutti i sommi mae-
stri del mondo: nel fatto che per avere coscienza del prin-
cipio divino in se stessi e riconoscerlo in tutte le persone,
bisogna amare tutti e non fare a nessun uomo cio che non
vuoi che sia fatto a te»®.

Questa fiducia nelle naturali virtt del popolo, dei con-
tadini russi in particolare, seppur ammantata di un certo
ottimismo naturalistico, non gli ha pero impedito di
denunciare i grandi livelli di corruzione che il Potere (nelle
sue varie articolazioni) riesce a produrre negli animi e nei
costumi delle singole persone®. Ma questa sua fede ideali-
stica non gli ha compromesso neppure la volonta di procla-
mare la necessita di ribellarsi, in tutti gli ambiti della vita
quotidiana, a ogni forma di dominio e di repressione. Lui
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stesso, in vari momenti della sua tormentata esistenza, non
si ¢ sottratto ad azioni di rifiuto di quei valori e compor-
tamenti che contrassegnavano la societa dell’epoca. «Non
posso tacerel» ¢ forse il mantra che riassume bene il suo
sguardo obliquo verso il Potere””. La lotta che Tolstoj con-
duce contro ogni forma di dominio ¢ sempre caratterizzata
da una scelta morale. Per Tolstoj I'autorita, ogni forma di
autoritd, non ¢ altro che il mezzo per forzare un uomo ad
andare contro i suoi desideri, e contrasta con l'influenza
spirituale, che viene invece salvaguardata dalla critica tol-
stoiana. La relazione fondata su una gerarchia autoritaria
incoraggia I'ipocrisia, intesa non come una mera spinta ad
agire contro i propri convincimenti ma come il recitare una
parte nascondendo la propria identita.

Tolstoj conosce bene il contributo originale che I'anar-
chismo ha prodotto e ne condivide fino in fondo la cri-
tica radicale mossa verso ogni forma di dominio, ma
indica anche quali sono i limiti, a suo giudizio, dell'intero
impianto filosofico che ne anima l'essenza. Scrive infatti a
questo proposito: «Tutti i teorici anarchici, uomini eruditi
e intelligenti, da Bakunin e Proudhon fino a Reclus, Stirner
e Kropotkin, che hanno dimostrato in maniera irrefutabile
I'illogicita del potere, quando si mettono a parlare dell’or-
ganizzazione della vita sociale, al di fuori delle leggi umane
che essi negano, cadono nel vago, nella loquacita, nella
retorica e si lanciano nelle congetture pit fantasiose. Cio
deriva dal fatto che questi teorici anarchici disconoscono la
legge divina, comune a tutti gli uomini; mentre al di fuori
della sottomissione a una sola e medesima legge, umana o
divina che sia, nessuna societa pud esistere. Non ¢ possibile
dunque liberarsi della legge umana, se non a condizione
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del riconoscimento della legge divina, a tutti comune»?.
Come si vede, dopo aver citato alcuni tra i principali pen-
satori anarchici, Tolstoj contesta la validita delle idee anar-
chiche quando queste sono chiamate a rispondere in posi-
tivo, nel prefigurare cio¢ un modello di organizzazione
sociale alternativo a quello dominante. Pertanto assume e
fa proprie le critiche al potere, ma lamenta I'inconsistenza
delle idee e delle proposte praticabili che possano suggerire
nuove forme di relazioni sociali. Se, in parte, questa critica
pud essere giustificata, rivela pero, al contempo, una non
approfondita conoscenza del pensiero anarchico a lui con-
temporaneo. E strano infatti che cid avvenga, se per esem-
pio pensiamo a quanto ipotizzato da Proudhon (che pure
lui conosce) in termini economici e sociali o alle teorie
federaliste di Bakunin, cosi come sono state argomentate in
opposizione al centralismo marxista. Ancor piu ingiustifi-
cato ¢ il suo atteggiamento se ci riferiamo a Reclus e a Kro-
potkin. Ma l'affondo pit radicale Tolstoj lo porta in ter-
mini pit strettamente filosofici. Per lo scrittore russo, come
abbiamo visto, l'unica possibilita di negare la legge umana
e tutti gli apparati istituzionali che ne conseguono risiede
nell’abbracciare totalmente un’altra legge, ben piu grande
e universale, che sarebbe quella divina dell’'amore univer-
sale. In nome e per conto di questa, e solo in questo modo,
¢ possibile riconoscersi uguali e radicalmente non assogget-
tati al potere secolare.

La filosofia tolstoiana ¢ una filosofia sostanzialmente
morale, kantiana, che basa la sua universalitd proprio
sull’adesione al pensiero del Cristo. Come giustamente
rileva Giampietro Berti, «’anarchismo di Tolstoj appare
molto piu radicale di quello ‘tradizionale’, dal momento
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che il rifiuto di obbedire all’autoritd investe proprio ogni
comando umano»®. Ma, come ¢ noto a tutti, perlomeno a
quegli studiosi non in malafede o ignoranti del tema, anar-
chia non ¢ sinonimo di anomia. Quindi anche senza il rico-
noscimento di un’unica «autoritd» (seppur universalizzata),
per gli anarchici ¢ possibile organizzare una societa sulla
base di un libero accordo, peraltro sempre modificabile, che
impegna moralmente tutti gli esseri che lo sottoscrivono.

Il pensiero anarchico classico e quello tolstoiano arri-
vano alle medesime conclusioni — rifiuto di ogni forma di
dominio — partendo da presupposti etico-filosofici oppo-
sti. Per Tolstoj I'emancipazione umana ¢ possibile solo a
condizione di obbedire alla morale che Geslu ci ha tra-
mandato e la fede in Dio ¢& assolutamente necessaria a tal
scopo: proprio per questo ¢ possibile e legittima la disobbe-
dienza all’autoritd umana, perché viene dopo quella divina
e la contraddice®. Inoltre, i comandamenti di Dio sono
insiti nella natura umana, sono cio¢ immanenti, dunque i
valori cristiani e i valori umani coincidono: «Il cristiano si
affranca da ogni potere umano per il fatto che egli consi-
dera la legge dell’'amore, innata in ogni uomo e resa conscia
dal Ciristo, come I'unica guida della vita»®'. Per il pensiero
anarchico classico, invece, & necessario, nel disconoscere
ogni forma di dominio, partire proprio dalla negazione di
ogni divinita.

Lenfasi posta da Tolstoj su un misticismo sapienziale,
identificato nei grandi maestri religiosi sia occidentali che
orientali, conduce il suo pensiero a valorizzare una ten-
sione continua verso la perfezione. Grazie a questo atteg-
giamento di perfettibilitd costante, I'essere umano si pone
in modo critico nei confronti della vita terrena e di ogni
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forma di dominio, proprio perché aspira a un modello
universale e religioso di bonta. Scrive Berti, sintetizzando
il pensiero tolstoiano a questo proposito: «La vera vita
dell'uvomo consiste nel perseguire il pitt possibile quella
divina. Mentre la vecchia interpretazione del cristianesimo
dichiara la necessita di seguire delle regole, la vera dottrina
di Cristo afferma laspirazione continua alla perfezione
interiore. Essa ricorda agli uomini la possibilita effettiva di
raggiungere tale stato perché 'anima umana contiene in sé
questa inesausta potenzialita»*.

La scelta di fondo che il pensiero tolstoiano esprime ¢
di carattere morale. Sulla base di un principio universale e
naturale, la legge dell’amore, attraverso una continua coe-
rente testimonianza di questa fede nella vita terrena, Tol-
stoj nega ogni valore a qualsiasi autorita secolare ¢ a qual-
siasi istituzione che pretenda di rappresentarla. Il suo tasso
di anarchismo ¢ pertanto identificabile nella sua prio-
ritd morale: la possibilita di cambiare radicalmente que-
sta societa corrotta e autoritaria si risolve prioritariamente
nella rivolta morale che ogni individuo deve compiere. La
dimensione della rivolta (individuale) ¢ essenziale dun-
que a quella rivoluzionaria (collettiva): «Nulla si oppone
all’affrancamento degli uomini quanto questo traviamento
inconcepibile. Invece di spingere ogni uomo a liberarsi da
se medesimo, cambiando il proprio concetto della vita, si
cerca un modo generale esterno, e non si fa altro che inca-
tenarsi pill strettamente. Sarebbe come se, per fare del
fuoco, si volessero disporre i pezzi di carbone in modo da
farli accendere tutti in una volta»®. Queste considerazioni
derivano dalla convinzione di quanto fossero pertinenti
le intuizioni del’umanista Etienne de La Boétie, che Tol-
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stoj fa proprie. Grazie a quelle intuizioni ¢ infatti possibile
cogliere il livello di corruzione che la societa attuale eser-
cita nei confronti di ogni essere umano e, pertanto, indi-
care in un profondo cambiamento tanto interiore quanto
delle scelte di vita quotidiana il grimaldello indispensabile
per ogni vera e duratura trasformazione sociale. Tolstoj ¢
un «educazionista», e infatti il suo approccio alla trasforma-
zione sociale si sostanzia in un atteggiamento pedagogico
che prima di tutto ¢ autoeducazione di se stessi. Lideal-tipo
dell’anarchico educazionista ¢, schematizzando, riconduci-
bile alle seguenti caratteristiche: ritiene che 'agente della
trasformazione non sia la classe o il popolo, ma l'individuo;
si rivolge a tutti gli individui indipendentemente dal loro
stato sociale o professionale; ¢ convinto che le cause del
dominio stiano all’interno di una relazione di accettazione
del dominio stesso; ¢ persuaso che la presa di coscienza
della propria condizione di subalternitd non sia frutto di
un cambiamento repentino ma richieda tempo e lavoro su
se stessi; non ¢ un legalitario ma privilegia la rivolta. Tradi-
zionalmente I'anarchico «educazionista» ha pero un atteg-
giamento complesso nei confronti dell'uso della violenza
nel processo di trasformazione sociale. In questo, come
vedremo, si differenzia da Tolstoj. Sostanzialmente egli
ammette, in casi estremi e con la pit alta cautela possibile,
I'impiego di mezzi violenti per sconfiggere la violenza isti-
tuzionalizzata del potere®.

La questione cruciale che differenzia il pensiero di Tol-
stoj da quello dei classici dell’anarchismo ¢, come abbiamo
visto, la legittimita dell'uso della violenza, seppur come
inevitabile, resistente risposta alla violenza istituzionaliz-
zata. Questa tematica riconduce a una caratteristica fon-
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dativa di tutto il pensiero libertario: la necessaria coerenza
tra mezzi e fini. Per I'anarchismo, per ogni corrente anar-
chica, il fine non giustifica i mezzi ed ¢ solo con determi-
nati mezzi che ¢ possibile conseguire uno specifico fine. La
coerenza tra gli uni e I'altro ¢ quindi la garanzia, non solo
teorica ma soprattutto fattuale, che 'obiettivo perseguito
possa essere conseguito. I mezzi, in altre parole, conten-
gono il fine. Data questa premessa e applicata alla contesa
intorno all'impiego della violenza, non c’¢ alcun dubbio
che la ragione e la logica stiano dalla parte delle teorie tol-
stoiane. Tolstoj, inoltre, non si limita a fare un ragiona-
mento in prospettiva, ma si sofferma anche sulla realta
che lo circonda. In molte occasioni egli infatti denuncia,
senza esitazione, come la violenza perpetuata dalle istitu-
zioni statali — ben piu grave — sia all’origine della violenza
delle rivolte, individuali e sociali, intenzionate a combat-
terla. La sua idea di non resistenza al male, fatta successi-
vamente propria da tutti i movimenti che si ispirano alla
nonviolenza, esemplifica in maniera chiara i suoi convinci-
menti etici e morali. Lottare ¢ non solo giusto ma soprat-
tutto doveroso: ¢ I'imperativo morale per eccellenza per
ogni individuo che voglia trasformare questo mondo cor-
rotto e degenerato ed edificare un nuovo rapporto tra gli
esseri viventi. La legge dell’amore — amare gli altri come tu
vorresti essere amato — ¢ la legge universale che presiede la
filosofia morale tolstoiana. Anzi, 'unica forza in grado di
sconfiggere la violenza dello Stato e della proprieta ¢ pro-
prio questo amore portato alle sue estreme e piu radicali
conseguenze. La violenza genera violenza: pertanto, se il
fine & fondare una societa fatta di relazioni nonviolente, &
impossibile pervenirci, nonostante i soprusi subiti, attra-
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verso l'uso di forme violente. Ma pur ammettendo che
questo approccio ¢ intrinsecamente logico, vien da dire
che lo ¢ su un piano squisitamente astratto. Se infatti ci
troviamo, secondo il pensiero anarchico classico, di fronte
a una violenza che sta per soffocare ogni nostro anelito di
vita, noi reagiamo per tutelarci e per salvaguardare la nostra
esistenza e il nostro diritto a esprimerci pienamente e libe-
ramente. E ci opponiamo anche usando mezzi che non
sono coerenti, in modo assoluto, con il fine che abbiamo.
C’¢ dunque nell'anarchismo, con sfumature e sensibi-
lita anche molto differenti, una consapevolezza diversa da
quella tolstoiana a questo riguardo. Tolstoj istituisce la sua
scelta morale sulla legge dell’amore universale per tutti, ma
proprio tutti, gli esseri viventi. Il pensiero anarchico clas-
sico antepone alla legge dell’amore la volonta della liberta.
Essere liberi & infatti il fine dell’anarchismo, e solo se si rea-
lizza questa condizione ¢ possibile vivere relazioni d’amore.
Mentre per Tolstoj 'amore ¢ assoluto, cio¢ sciolto da ogni
altro vincolo, per gli altri pensatori anarchici ¢ la liberta
degli uguali a costituire il fondamento del loro agire®. Se
per assurdo (ma non troppo) un tolstoiano che lotta per
la liberta fosse costretto a rinunciarvi (magari temporane-
amente) pur di non rinunciare a praticare la legge dell’a-
more universale (la nonviolenza totale), verosimilmente lo
farebbe. Ma come ¢ possibile continuare a lottare per sé e
per gli altri, per una societd interamente liberata da ogni
forma di violenza, se lo Stato e le sue istituzioni soppri-
mono con sistematica violenza ogni possibilita di realiz-
zare questa stessa societa? Ci sono situazioni, tempi, realta
che per essere sconfitti, e per poter essere sostituiti con altre
forme di relazioni libertarie, inevitabilmente richiedono, se
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non altro per legittima difesa, I'uso di una qualche forma di
forza. E qui si apre una discussione enorme che ha animato
e anima tuttora ogni dibattito interno all’anarchismo?®.

Per Tolstoj la liberta si realizza in modo pieno e asso-
luto solo nella pratica dell’amore universale; per il pensiero
classico dell’anarchismo la liberta si concretizza solo nella
medesima liberta degli altri, ¢ una liberta di uguali. Per rag-
giungere la sua idea di liberta lo scrittore russo non ¢ dispo-
sto a rinunciare alla legge dell’amore, mentre per 'anarchi-
smo vale esattamente il contrario. La filosofia tolstoiana &
di impronta individualistica, in questo simile a quella di
tanti anarchici individualisti alla Armand. Sta infatti, in
ultima istanza, a ogni singolo individuo abbracciare con-
sapevolmente 'etica dell'amore e comportarsi di conse-
guenza. Il cambiamento sociale ¢ d’altronde prima di tutto
rivolta individuale. In questo senso, I'anarchismo religioso
di Tolstoj costituisce sicuramente una componente, seppur
non molto estesa, del pensiero anarchico”.

Nondimeno, se rispetto a queste due questioni — reli-
gione e violenza — si discosta radicalmente dalla maggior
parte dei pensatori anarchici, continuiamo a considerare
Tolstoj un libertario a tutto tondo. Le sue opere, la sua
stessa tormentata vita, la fuga verso la morte, il suo impe-
gno e i suoi scritti, sono li a testimoniare questa profonda
assonanza tra le sue idee e quelle anarchiche’®. Ecco un’ul-
teriore testimonianza di quanto fin qui detto: «Perché si
compia questo grande rivolgimento, occorre soltanto che
gli uomini capiscano che lo Stato, la patria, sono una fin-
zione, mentre la vita e 'autentica liberta sono una realt; e
che non bisogna sacrificare la vita e la liberta a quell’'unione
artificiosa chiamata Stato, ma bisogna, in nome della vera
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vita e della vera liberta, liberarsi dalla superstizione dello
Stato e dell’'obbedienza delittuosa che quella superstizione
comporta per gli uomini. In questo cambiamento dei rap-
porti tra gli uomini e lo Stato, tra gli uomini e il Potere,
consiste la fine del vecchio e I'inizio del nuovo secolo»®.
E qui palese che la radicalitd del pensiero e dell’azione di
Tolstoj sia fuori discussione e che la sua avversione a ogni
forma di dominio sia non solo conclamata ma riconosciuta
e sottolineata da molti studiosi.

La mole degli scritti tolstoiani ¢ davvero enorme anche
perché nel corso della vita egli ha affrontato molteplici
questioni e ha indagato numerose prospettive. Quelle a
cui abbiamo accennato (e che si trovano in parte in questo
volume) sono le questioni di carattere pit squisitamente
libertario. In altre qui non toccate — come la funzione e
I'importanza della scienza, la condizione e il ruolo della
donna o la filosofia dell’arte — il suo pensiero riflette mag-
giormente i condizionamenti dell’epoca e, talvolta, ¢ addi-
rittura prigioniero di una visione conservatrice. Per queste
ragioni non sono stati inseriti scritti su tali argomenti, che
avrebbero richiesto una pili approfondita discussione. La
scelta dei brani pubblicati in questa antologia ¢ ovviamente
arbitraria e risente della volonta di far emergere quelle parti
del pensiero tolstoiano che pit esprimono, a giudizio del
curatore, una visione libertaria e anarchica del pensiero di

Tolstoj.
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