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Prefazione

di Francesco Codello

Questo libro di Michael P. Smith ¢ stato pubblicato in Gran
Bretagna nel 1983, con il titolo 7he Libertarians and Edu-
cation, e in Italia (da eléuthera) nel 1990. Nonostante siano
trascorsi numerosi anni dalla sua prima edizione, mantiene
ancor oggi tutta intera la sua freschezza e la sua validita.
Indubbiamente molti altri testi, numerose ricerche, varie-
gate esperienze, si sono succedute e hanno arricchito que-
sto filone di storia, riproponendo l'attualita dell’educazione
libertaria. Ma questo testo rappresenta un’ottima introdu-
zione a una storia e a una riflessione intorno al tema dell’e-
ducazione antiautoritaria e al ruolo che le idee anarchi-
che hanno avuto nel delineare un altro modo di educare
e di considerare 'intera questione pedagogica. «Educare
per la liberta» significa, per i libertari, educare contempo-
raneamente «nella libertd». In questo modo si vuole segna-
lare non solo l'obiettivo strategico proprio di un approccio



antiautoritario, ma anche una coerente metodologia, rispet-
tando quell’'assunto fondamentale del pensiero anarchico
che ipotizza come decisivo un rapporto coerente tra fine
(visione) e mezzo (strumenti, modi, atteggiamenti).

La storia dell’educazione libertaria, insieme al peso che
pressoché tutti i pensatori e i militanti anarchici le hanno
assegnato, si caratterizzano per 'accento posto su due prin-
cipali varianti rispetto al fine che si ¢ sempre inteso perse-
guire. Tutti sono stati concordi nel ritenere questo impe-
gno come uno dei (tanti) possibili mezzi per concorrere
a trasformare lintera societd in senso libertario. Leduca-
zione, cioe, ¢ sempre stata considerata uno strumento,
accanto al sindacalismo, alla lotta sociale e culturale, all’in-
surrezione popolare, a forme di vita collettiva alternative
ecc., molto importante e strategico. A seconda delle varie
sensibilita, dei contesti storici e geografici in cui ¢ stata
praticata e sostenuta, 'educazione antiautoritaria ha avuto
un duplice fine che I'ha caratterizzata ma che ci permette
anche di specificare oggi con pit accuratezza I'idea di un
uomo nuovo e quella di un uomo libero.

Proprio questo obiettivo, spesso coniugato in modo uni-
tario, in realta ci interroga sul suo significato e sulle possi-
bili implicazioni che ne derivano.

Lidea di un uomo nuovo presuppone un concetto rige-
nerativo dello sviluppo umano. Si persegue, cio¢, un
modello etico-antropologico quasi a priori. Cuomo nuovo
¢ un essere che rompe radicalmente con il passato, lo tra-
scende, imponendosi nella sua «novitd». Questa catego-
ria del pensiero ¢ I'espressione di una volonta rivoluziona-
ria che chiude i ponti con il passato e si prodiga (in questo
caso attraverso I'educazione) per edificare una nuova era.



Quando invece I'accento si sposta verso I'idea di uomo
libero, si indicano le condizioni perché tutti gli esseri umani
possano avere la possibilita concreta e reale (non solo di
principio quindi) di esprimere se stessi. In questo caso, la
centralita e la qualita del progetto di trasformazione sociale
rimanda al concetto di liberta, vale a dire al necessario pro-
cesso di liberazione dai vincoli materiali e spirituali che in
una societd autoritaria impediscono il dispiegarsi di ogni
autenticita individuale.

Schematizzando, possiamo dunque sostenere che nel
primo caso (novita) prevale l'istanza della formazione, nel
secondo (libertd) quella della liberazione.

Questo artificio interpretativo ovviamente non si risolve
in una rigida e stringata diversificazione tra le due qualita
che I'educazione libertaria persegue e sperimenta da oltre
un secolo. Spesso i diversi pensatori e gli sperimentatori
di comunita educative antiautoritarie si sono impegnati a
coniugare i due poli della questione, nella convinzione che
gli esseri umani diventano liberi in quanto sono nuovi e
sono nuovi solo se sono liberi. Possiamo pero cogliere nella
storia di questa importante tradizione educazionista pen-
satori che hanno privilegiato ora 'uno ora laltro dei due
concetti, condizionati dal tempo storico, dal contesto geo-
grafico, dalle sensibilitd personali. Il filone piu legato alla
tradizione socialista (da Pierre-Joseph Proudhon in avanti)
ha privilegiato questa idea di novita rispetto al filone indi-
vidualista (soprattutto E. Armand e i pensatori autoctoni
americani) che ha invece sottolineato maggiormente I'i-
dea di liberta. Questa semplificazione ovviamente con-
tiene molte varianti, zone di contaminazione, veri e pro-
pri compromessi, inevitabili contraddizioni, ma ¢ qui utile



per introdurre una possibile chiave interpretativa anche
rispetto al testo di Smith.

Tutto questo ci permette infatti di collocare e capire la
bella e ricca complessita di pensiero e azione profusi dagli
anarchici e dai libertari nell'ambito educativo. Ci consente
di vedere innanzi tutto I'insieme delle feconde intuizioni
squisitamente teoriche: penso a quelle di William Godwin
(la sua critica all'idea di curricolo unico, per esempio)
espresse soprattutto nel suo 7he Enquirer, a quelle di Pierre-
Joseph Proudhon e di Michail Bakunin sull’istruzione inte-
grale, alla dimensione estetica dell’educazione in Pétr Kro-
potkin, solo per ricordarne alcune. Ma sottolineo anche la
definizione di educazione come iniziazione di E. Armand, e
ancor prima la necessita di preservare 'unicita dell’essere in
Max Stirner, solo per ricordarne altre, sempre in ambito sto-
rico classico. Accanto a queste riflessioni speculative, si ¢ svi-
luppata in parallelo una serie variegata di sperimentazioni
che hanno non solo applicato teorie e idee anarchiche ma
hanno soprattutto incrementato, nel fare quotidiano, que-
sto patrimonio storico-ideale, innovando le modalita orga-
nizzative, inventando nuove metodologie didattiche, appli-
cando nuove forme di relazione interpersonale e sociale.
Hanno insomma praticato, in un contesto temporale spe-
cifico, una nuova educazione e nuove forme di istruzione
popolare (anche in questo caso, a partire da Lev Tolstoj per
arrivare fino a Alexander S. Neill, solo per citare due possibili
punti di un percorso ricco e variegato di cui questo libro ci
da ampiamente conto). Serve inoltre ricordare che tutte que-
ste riflessioni e sperimentazioni attraversano tanto 'intero
continente europeo quanto quello americano, con qualche
influenza in altri luoghi al di fuori di questi confini'.
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Il libro di Smith ripercorre con chiarezza espositiva e
sensibilita argomentativa una storia e una tradizione che
affondano le loro radici nellEuropa di fine Settecento e
in un’epoca di poco successiva per quanto riguarda il con-
tinente americano, per poi districarsi in esperienze e in
autori che hanno caratterizzato I'educazione libertaria fino
alla fine degli anni Sessanta del Novecento. Con intelli-
genza Smith ha colto due aspetti di questa tradizione: uno
pil squisitamente anarchico, I'altro pitt complessivamente
libertario. Accanto a pensatori e sperimentatori dichiara-
tamente anarchici, infatti, Smith ci presenta autori che,
a partire dai primi anni Sessanta, soprattutto in ambito
anglosassone, hanno nei fatti — talvolta senza alcun rico-
noscimento esplicito o tributo palese al pensiero anarchico
— accolto e reinterpretato le intuizioni e le esperienze della
tradizione classica dell’anarchismo. Cosi, giustamente, ven-
gono presentate le idee di Everett Reimer e Ivan Illich, che
per esempio riprendono le valutazioni di Paul Goodman.
Oppure si sottolineano le affinita tra le critiche radicali di
Lev Tolstoj e le argomentazioni di John Holt, ma anche le
afhinita tra le pratiche ancora piu radicali di educatori anar-
chici come Paul Robin, Sébastien Faure, Francisco Ferrer
(solo per citare i piti noti) e quelle sperimentate da Alexan-
der Neill, George Dennison e vari altri facilmente defini-
bili come libertari. Infine nel libro trovano spazio anche le
ragioni dell'impegno attivo di militanti spesso poco cono-
sciuti che hanno investito la loro vita in un’opera continua
di diffusione e di arricchimento dell’istruzione popolare e
antiautoritaria, che si potrebbero coniugare con l'opera e
Pattivismo di Paulo Freire in America latina. Ne esce, per-
tanto, un quadro completo ed esauriente che testimonia
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ancor oggi la straordinaria ricchezza e complessita di que-
sto impegno ormai secolare a favore dell’emancipazione
integrale, perseguita attraverso l'istruzione e I'educazione
libertarie.

Ma, come dicevamo, proprio per rendere il giusto rico-
noscimento al suo autore e soprattutto per inverare I'impe-
gno educazionista nel processo di trasformazione sociale,
bisogna spingersi oltre questo testo per rendersi conto di
come siano proseguite le ricerche e le sperimentazioni. Sia
in termini di riflessioni teoriche che in termini pit squisi-
tamente pratici, questi ultimi quarant’anni di storia hanno
visto comparire nuove riflessioni e nuove esperienze che
oggi, agli inizi del ventunesimo secolo, appaiono quanto
mai opportune e strategiche’.

Bisogna anche ricordare che i sistemi scolastici hanno
subito una profonda trasformazione in questi ultimi anni,
in tutte le parti del mondo. La scolarizzazione di massa,
fenomeno avviato fin dai primi anni Sessanta del Nove-
cento, ha contribuito a legare in maniera forte e orga-
nica 'andamento delle scuole con le esigenze del mercato
del lavoro. Oggi il «sistema-scuola» ruota attorno a parole
chiave come «pedagogia delle competenze» o «meritocra-
zia», le quali, come ben dimostrato in alcuni recenti lavori,
rispondono a logiche profondamente autoritarie e ideolo-
giche’. Limporsi della rivoluzione tecnologica, in partico-
lare attraverso la massiccia proliferazione dei media, e 'uso
ormai pressoché totale da parte delle giovani generazioni
di reti di comunicazione sociale, hanno strutturalmente
modificato non solo la qualitd delle informazioni ma,
soprattutto, 'intero approccio mentale e sociale alle rela-
zioni umane e all'acquisizione delle conoscenze. Fenomeni
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nuovi (come quello dei cosiddetti hikikomori, per esempio)
si palesano davanti ai nostri sguardi e ci interrogano pro-
fondamente sulla portata epocale del cambiamento che ¢
avvenuto, che continua a evolversi, che determina pesan-
temente l'insieme delle nostre relazioni sociali ed educa-
tive. In questo quadro di radicale mutamento culturale
e sociale, permanentemente in trasformazione, racco-
gliere leredita della tradizione storica dell’educazionismo
libertario diviene sempre pit importante a condizione di
saperne offrire una rinnovata e arricchita interpretazione.
A quest’opera di aggiornamento del pensiero concorrono
in maniera determinante tante nuove esperienze educative
che si svolgono in tutti i continenti e che ci stimolano a
riconsiderare, senza soluzione di continuita sostanziale con
la tradizione anarchica, mezzi, obiettivi, strategie, modalita
organizzative che possano qualificare in modo esauriente
un modello alternativo di educazione e di istruzione.

Il presupposto fondamentale da cui partire, come uno
sguardo attento su queste esperienze evidenzia, ¢ quello
della centralita che deve assumere I'apprendimento rispetto
allinsegnamento. Si tratta di capire che apprendere ¢ un
fatto indiscutibilmente spontaneo, naturale, inevitabile, e
che pertanto occorre partire dalla domanda, dall’interro-
gazione, dalla ricerca, dai soggetti che apprendono, e non
dalle esigenze, dalle modalita, dall’'organizzazione strut-
turata di chi insegna. La convinzione che i bambini e le
bambine apprendono perché si insegna loro ha fondato e
determina ancor oggi tutti i principi e le prassi dei sistemi
scolastici, i quali hanno avuto la loro origine in Europa
durante il Seicento, quando nel panorama geo-politico
dell’epoca si impongono gli Stati-nazione. In realta, come
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gia Godwin e Tolstoj ci dicevano, gli apprendimenti non
dipendono necessariamente dagli interventi per quanto
corretti e adeguati degli adulti. Osservando, conversando,
esplorando, sperimentando, giocando, modellando I'am-
biente circostante e utilizzandolo in modo personalizzato,
come ben ci ha dimostrato Colin Ward, i bambini e le bam-
bine imparano a scoprire e a praticare le varie conoscenze
che ne ricavano senza bisogno di insegnargliclo®. Questo
apprendimento informale ¢ un’attivita condotta dal suo
proprio autore, da colui che apprende. Non ha caratteri-
stiche certe e costanti, ma varia a seconda dell’etd, delle
discipline e dei soggetti indagati, o dei livelli di coscienza e
delle informazioni disponibili. Si produce in modi diversi e
in vari contesti. In definitiva, fa parte della vita. Concorre
a costituire un curricolo informale (incidentale) e, invece
di presentare il sapere in un pacchetto preconfezionato,
obbliga naturalmente colui che apprende a essere attivo, a
riflettere sulle varie suggestioni e informazioni, a destreg-
giarsi con le idee e le ipotesi, a risolvere le contraddizioni.
Cosi delineato, derivando dalla vita quotidiana, offre un
contesto che ha senso, non ¢ un insieme di dossier forma-
tivi statici, ¢ vivente e dinamico. Insomma sviluppa il pen-
siero e il ragionamento interrogante, critico, divergente,
creativo, personalizzato. Tutto cio funziona senza alcuna
imposizione organizzata, deliberata, strutturata, senza cio¢
che le conoscenze vengano imposte arbitrariamente se non
in quanto risultato di una continua interazione tra soggetto
e ambiente, tra relazioni intersoggettive, come desiderio e
necessitd pratica di trovare una risposta, attraverso un’e-
sperienza che non si risolve in se stessa ma diventa foriera
e stimolatrice di altre esperienze. Il sistema scolastico, ci
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dicono queste scuole libertarie, ha pervertito il significato
pilt autentico di parole come «educazione», «apprendi-
mento», «scuola», capovolgendone il significato originario.
Ha nei fatti imposto una visione del processo di istruzione
e di educazione secondo la quale 'educazione e listru-
zione non sono piu qualcosa che facciamo per noi stessi,
cui partecipiamo, che condividiamo, ma qualcosa che ci
viene imposto (una merce, un prodotto di consumo). Cid
che si ottiene ¢ determinato da altri: altri decidono la sua
forma, la sua durata, il luogo deputato a questo scopo;
altri sanciscono se abbiamo o no acquisito questo «sapere»,
nel qual caso ci rilasciano una sorta di certificato di pro-
prieta che definisce il nostro profilo sociale e personale
e, conseguentemente, il posto che dobbiamo occupare
in questa societa gerarchica e autoritaria. Molto efficace-
mente e provocatoriamente, lo psicologo e biologo statu-
nitense Peter Gray ha assimilato la scuola alla prigione (in
quanto luogo di confinamento e restrizione involontaria
della libertd): i reclusi sono infatti obbligati a fare quanto
viene loro detto e vengono puniti se non lo fanno (gli sco-
lari per pili tempo). Ma se mettiamo gli adulti in carcere
perché hanno commesso un crimine (questa la giustifica-
zione ufficiale), i bambini e le bambine vengono invece
reclusi a scuola per via della loro eta.

Se listruzione ¢ obbligatoria, ¢ anche forzata, e da cio
discende una varieta di conseguenze che lo studioso ame-
ricano ci spiattella con cruda realtd’. In particolare sotto-
linea: l'interferenza negativa che avviene con lo sviluppo
della responsabilitd personale; I'erosione continua dell’in-
trinseca motivazione all’apprendimento trasformato in
lavoro; una valutazione foriera di vergogna, superbia, cini-
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smo e imbrogli; un’interferenza con lo sviluppo della col-
laborazione e una crescita del bullismo; l'inibizione del
pensiero critico; la progressiva diminuzione della varieta
di abilitd e conoscenze. I contesti autoeducanti, di chiara
impostazione antiautoritaria, mentre sviluppano al loro
interno relazioni sinceramente antiautoritarie e il pen-
siero interrogante e critico, rappresentano nei fatti, talvolta
in modo esplicito, talaltra in modo pil sfumato, un ter-
reno di inevitabile conflitto sociale. Bambini e bambine,
ragazzi e ragazze, educatori e accompagnatori, genitori e
altre figure adulte impegnate in quest’opera educativa, pre-
figurano nell'immediato (ovviamente non senza contrad-
dizioni) una possibile alternativa globale a questa societa
del dominio. La loro esistenza, la loro durata, la loro por-
tata autenticamente innovativa, si misura con la capacita
di stare dentro un processo di pili ampia trasformazione
sociale, collegandosi pertanto alle altre forme di dissenso
e di autogestione, che sono in continua espansione nei
diversi ambiti della vita quotidiana.

In una societa come quella nella quale viviamo si pro-
muove sistematicamente un utilitarismo di convenienza
sostenendo un imperialismo delle conoscenze calcolatrici e
quantitative a scapito di conoscenze riflessive e qualitative.
Cio ¢ sempre pil alimentato dal trionfo dell'informazione
a scapito della conoscenza, che produce una «cultura» di
massa sempre pit omologante e povera di ogni dimen-
sione dubitativa. Esempio lampante ¢ costituito da un uso
manipolato di internet che promuove e stimola una gigan-
tesca accozzaglia di «saperi», dicerie, credenze, una sorta di
scuola selvaggia e parallela, rigidamente e ferocemente uni-
formante e autoritaria.
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Lo sforzo che questa rinnovata visione libertaria dell’e-
ducazione sta compiendo ¢ quello di dare concretezza alle
intuizioni che questa storia e queste esperienze hanno cer-
cato, con alterna fortuna, di dimostrare e che abbiamo fin
qui evidenziato. Ecco perché in queste scuole (skolé) si cerca
di ottimizzare e favorire il pitt possibile la capacita sponta-
nea dei bambini e delle bambine di istruirsi da soli, negando
la troppo scontata superiorita degli adulti, anzi esaltando
tre caratteristiche della specie cui apparteniamo: curiosita
(impulso a esplorare e comprendere), giocosita (impulso
a esercitarsi e creare), socievolezza (impulso a condividere
informazioni e idee). Lintero impianto organizzativo si
regge pertanto su alcune caratteristiche qui schematica-
mente riassunte: spazio e tempo per giocare ed esplorare
(senza intrusioni di una qualunque autoritd); liberta di
mescolarsi fra etd diverse; accesso libero alle attrezzature e
agli strumenti disponibili non solo nello spazio scolastico
ma nel contesto pitt ampio; incitamento al gioco libero e
auto-organizzato per favorire lo sviluppo di uno stato men-
tale giocoso; accesso ad adulti preparati, premurosi, rispet-
tosi; totale a-confessionalita e libero scambio di idee (un’i-
dea qui ¢ uno spunto di riflessione e di dibattito, non
una nozione da ripetere a memoria in un’interrogazione);
immersione in una comunitd egualitaria e solidale, pratica
di relazioni autenticamente orizzontali e paritarie; esercizio
della democrazia diretta; ricerca nel fare delle proprie pas-
sioni e dei propri talenti; ascolto profondo e rispetto con-
diviso delle regole liberamente assunte e continuamente
negoziabili. Questa educazione non si risolve esclusiva-
mente nell’autoespressione individuale ma, piuttosto, nel
conijugare il proprio sé con la dimensione collettiva degli
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altri soggetti. Lautonomia dell'individuo (obiettivo strate-
gico dell’educazione libertaria) non viene affermata contro
gli altri (etica competitiva) ma insieme agli altri (coopera-
zione e mutuo appoggio). Questo approccio antiautoritario
si prefigge di promuovere la liberta da (i vari condiziona-
menti, consci e inconsci) ma anche la libertd &7 (contri-
buire alla costruzione di una societd migliore, piu eguali-
taria, decentralizzata, cooperativa e solidale). Queste sono
alcune delle caratteristiche che si possono evidenziare esplo-
rando le varie esperienze presenti in giro per il mondo; altre
sono state gia sottolineate e descritte precedentemente, cui
rimando per avere un quadro pilt completo®.

Leducazione libertaria costituisce un esempio coerente
di pensiero e azione, di intuizioni e riflessioni, di pratiche
sperimentali, pertanto rappresenta un patrimonio che con-
tinuamente, nel solco di una consolidata tradizione, rie-
sce a raccogliere, grazie alla sua concretezza, le sfide che la
societd del dominio sistematicamente pone a quanti desi-
derano affrancarsi da ogni forma di subordinazione.

La societa nella quale viviamo ¢ permeata da un’idea
di educazione che oscilla tra coercizione e seduzione, tra
esplicite richieste di maggiore rigidita e richiami continui
alla necessita di un ritorno all’ordine statuale, tra ricor-
renti promozioni di prodotti da consumare e vere e pro-
prie relazioni seduttive. Le nuove generazioni sono sem-
pre pilt aggredite da una visione di futuro percepito come
minaccia incombente piuttosto che incoraggiate a pensarsi
in una dimensione ricca di opportunita e nuove esperienze.
Il futuro non ¢ quindi realmente desiderabile ma ¢ piutto-
sto temuto e nello stesso tempo mascherato da capricci e
superficialita.
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La scomparsa, o quantomeno [erosione sistematica, del
desiderio dalla relazione educativa altera il senso profondo
dell’educare che si nutre invece di desideri, anzi ne costi-
tuisce un fondamento indispensabile. Conoscere ¢ ovvia-
mente utile, ma quando lutilitd, che deriva dal bisogno
e dalla vita concreta, diventa un’ideologia utilitaristica,
a quel punto seleziona in modo arbitrario quali sono gli
aspetti, le conoscenze e i metodi che caratterizzano la per-
sonalita umana. Un determinato sapere ¢ utile in sé in
quanto ¢ espressione di una conquista, di una ricerca, di
un bisogno; quando questo «in sé» diviene rigida finalizza-
zione, palesemente si trasforma in uno strumento di con-
dizionamento e quindi di dominio. Lutilitarismo diviene
inevitabilmente un apprendimento sotto minaccia e I'edu-
cazione non costituisce pitt una relazione che invita a desi-
derare il mondo bensi a temerlo. Il desiderio crea relazioni,
legami, mentre questo approccio autoritario finalizzato alla
sopravvivenza implica I'idea (che diviene comportamento)
che ci si salva da soli.

Una societa come questa non alimenta piti 'apologia del
desiderio ma quella delle voglie che, come giustamente sot-
tolineano Miguel Benasayag e Gérard Schmit, non sono
che un’'ombra impoverita del desiderio, o al massimo sono
desideri formattati e normalizzati. Leducazione liberta-
ria valorizza «[’utilitd dell'inutile» perché anche questo ¢
vita, una vita piena e ricca di talenti, sensibilitd, specificita,
diversitd. Conoscere, imparare, trasmettere conoscenze ¢
bello in sé, & l'utilita della vita, della creazione, dell’amore,
del desiderio’.

Oggi piu che mai, invece, si alimenta la convinzione
dominante secondo la quale lo scopo e il significato vero
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dell'educazione (che diviene formazione) consistano nel
cercare di plasmare con ogni mezzo il «dover essere» di
colui o colei per i quali ci sentiamo in diritto e in dovere
di ipotecare il futuro, ovvero di plagiarli assecondando la
nostra concezione antropologica, filosofica, religiosa, eco-
nomica, culturale ecc. Ma questa attesa piena di ansia per
cid che sara aumenta la nostra mancanza di rispetto per
cid che ¢. Un grande educatore libertario, Janusz Korczak,
scriveva:

Mascheriamo i nostri difetti e le nostre azioni pit vili. I bam-
bini non hanno il diritto di criticarci e nemmeno di rendersi
conto delle nostre debolezze, delle nostre stranezze o dei nostri
aspetti ridicoli: questo ci offenderebbe gravemente. Ci atteg-
giamo ad esseri perfetti e difendiamo i nostri segreti, noi, il clan
al potere, casta di iniziati investiti di compiti elevati. Tutti pos-
sono invece denudare impunemente il bambino e metterlo alla
gogna. Truffatori professionisti, giochiamo contro i bambini
con carte truccate, schiacciando sotto gli assi delle nostre qua-
lita le piccole carte delle loro debolezze. Ci arrangiamo sempre
per contrapporre quello che in noi vi ¢ di pil prezioso a cio che
di peggio vi ¢ in loro®.

Leducazione libertaria rappresenta, oggi pitt che mai,
una concreta possibilita che abbiamo di trasformare il
mondo liberando noi stessi dal giogo del dominio. II libro
di Michael P. Smith costituisce un ottimo strumento per
conoscerne virtl e pregi e, nello stesso tempo, un’agenda
di lavori in corso da sviluppare, arricchire, sperimentare,
desiderare.
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