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PREFAZIONE

La variabile psichiatrica

di Piero Cipriano

Ci sono gli psichiatri ortodossi. Per capirci quelli diagnosi
e farmaco. Sintomi e pillole. Ricoveri e pessimismo. Fino a
quelli repressivi se non proprio fascisti, che fanno del mani-
comio del TsO della gabbia chimica un mezzo per appagare
il proprio bisogno di forza, di dominio, di autorita.
Allaltro estremo, quelli che per smarcarsi dagli psichia-
tri repressivi si definiscono antipsichiatri. Che se psiché
+ iatreia ¢ arte di curare 'anima, etimo superbo, suppo-
nente, megalomane al limite del delirio (e del ricovero),
se quest’etimo fosse stato rispettato almeno in parte non
vi sarebbe nulla di male a professarsi psichiatra. Ma gli
psichiatri da due secoli a questa parte sono stati i prin-
cipali artefici dei manicomi e dell’eutanasia sociale che
essi hanno determinato, sono stati i meccanici di questa
macchina-internante-esseri-umani imperfetti, anormali,
devianti, improduttivi, detta manicomio. Allora avrebbero



ragione gli antipsichiatri a professarsi antipsichiatri, io pure
quando mi accorsi trentenne o gitt di li di essere caduto
nella trappola della psichiatria, nel senso di essermi specia-
lizzato psichiatra, e di essermi svegliato Gregor Samsa insetto
immondo, ovvero psico-poliziotto specializzato e non — da
libertario che ero — liberatore di individui fuori di testa dalla
propria follia, ovvero testa gonfia di vento, ma specializzato
in agente del controllo, della custodia, del pericolo, della
devianza, specialista in devianti e nella loro cattura, io pure
mi dissi, per reazione, dopo aver letto i testi di David Coo-
per, che per primo si professa antipsichiatra, e di Ronald D.
Laing e di Thomas Szasz, io pure mi dissi: mi sa che ¢ giusto,
¢ giusto, anche io, io pure, pili che psichiatra, mi sento, mi
professo, sono antipsichiatra. Ero anarchico, d’altra parte, a
trent’anni pitt di adesso. Come avevo fatto a farmi fregare?
Come avevo fatto a scegliere questo mestiere?

Dopo capii meglio la questione. Che tra gli psichia-
tri ortodossi da un lato, quelli che avevano contribuito ad
avallare diagnosi e farmaci e elettrochoc e legamenti e luo-
ghi/non luoghi di contenimento e deposito, e gli psichia-
tri che pur avendo conseguito la specializzazione in psichia-
tria si definivano antipsichiatri all’altro estremo, e che pur
facendo la psicoterapia, ovvero relazione colloqui e parole
(iatroi logoi diceva quel furbone di Thomas Szasz evo-
cando Eschilo), avevano giurato di non mettere mai piede
in manicomio e mai pillole e mai prescrivere un ricovero,
nel massimo rispetto della liberta del sofferente psichico,
dell’'uomo in crisi, della donna furiosa, eccetera, compresi
che tra questi due poli C’era stato un tipo di psichiatri, di
psicologi, di sociologi e di infermieri che insomma aveva
fatto una scelta diversa.



E passai a leggere i testi dell'impresa basagliana. I testi
dell'inventore e del narratore. Inventare nuove pratiche di
liberta, ma saperle narrare per uscire dall’isolamento. Non
solo narratori (gli antipsichiatri Cooper, Laing, Szasz, for-
midabili narratori ma inventori di niente, utopisti senza
utopie concrete). Ma essere prima trasformatori e poi,
anche, narratori di quelle pratiche di trasformazione. Cio
si capisce leggendo Cos? la psichiatria?, ovvero il tentativo
di rompere — siamo negli anni Sessanta — un manicomio,
quello di Gorizia; e dopo leggendo Listituzione negata,
questo libro disuguale, questa straordinaria narrazione di
come un manicomio ¢ stato reso scatola aperta al mondo,
eppure stenta a morire, non vuole morire, non si riesce a
farlo morire; e dopo i libri degli anni Settanta che accom-
pagnano il compimento dell'impresa: La maggioranza
deviante per capire chi sono i devianti, semplice, sono i non
produttivi, ecco il trucco, e come renderli produttivi? Basta
inscatolarli come tonni nel circuito della malattia mentale
e della cura; e dopo ancora leggere Crimini di pace, dove
questi intellettuali si raccontano, tecnici di un sapere pra-
tico che smettono di farsi inconsapevoli esecutori di cri-
mini di pace nei luoghi dell’annientamento dei miserabili,
degli improduttivi, dei devianti, esecutori eichmanniani
di male ancora banale, non muore mai il male banale; e
dopo che la legge che segna la rivoluzione politica, ovvero
chiude i manicomi, dopo che la legge ¢ ottenuta, seppure
né la legge né la rivoluzione siano radicali come erano
attese, dopo andare in Brasile a raccontare come ¢ stato e
come dovra essere una societa che cura e si prende cura dei
suoi corpi, una societa che fa a meno dei tecnici, degli spe-
cialismi, perché cosa ¢ terapia se non lotta alla miseria, se



non farsi (ecco il fare, pitt terapeutico di parlare e pillo-
lare) carico dei bisogni radicali delle persone, e quali sono
i bisogni piu radicali se non abitare, avere una casa, non
un letto, non una barella d’ospedale, avere dei rapporti,
sociali amicali affettivi non necessariamente terapeutici,
avere un lavoro per avere del danaro per avere delle cose.
Ovvero avere cid che fa comodo a tutti noialtri che in
questo teatro del sano e del matto recitiamo la parte del
sano (o perfino del curante), ci fa comodo a noialtri averci
una casa un lavoro dei rapporti, per essere cio che siamo,
o no? E dopo Le conferenze brasiliane e La nave che affonda
e 1l giardino dei gelsi si ¢ letto abbastanza per capire da che
parte stare. Dalla parte di chi sa vedere i manicomi dove
sono e li sa penetrare con il proprio ruolo, li sa infiltrare
con la tecnica subdola, rischiosa, di infiltrare gli infiltrati,
di mettersi dentro il labirinto, di fingersi Minotauro per
deflagrare il labirinto che uccide gli umani imperfetti, e il
ruolo di direttore del manicomio non viene accettato stu-
pidamente ma ribaltato, non esecutore del controllo della
devianza ma liberatore, di se stessi e dei devianti, da que-
sto controllo. E quanto ¢ complicato, farlo, madonna, se
ci penso.

E gli antipsichiatri comodi scrittori di bei libri (// mito
della malattia mentale, la sa davvero lunga Thomas Szasz,
peccato che pochi anni dopo si leghi a Ron Hubbard e da
quel momento in poi chi gli crede pitt a uno che equipara
la malattia mentale alla possessione, lo psichiatra all’inqui-
sitore, il malato mentale al posseduto, perd fa comunella
con una setta tra le pill perniciose al mondo) non fanno
pil presa, e nemmeno i loro pochi, sparuti epigoni italiani.

Etica minima o etica massima.
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Letica minima di chi sceglie di entrare nel manicomio.
Nelle istituzioni della violenza. Nei luoghi dell’annienta-
mento dei devianti. Per distruggerli non per farsi distrug-
gere. Distruggerli per inventare nuove, diverse istituzioni.
Fatte non per somministrare una lenta, agonica morte
civile, ma per favorire il ritorno degli umani devianti nel
mondo della negoziazione. Nel mondo comune. Nel koinds
kdsmos. Nelle citta. Il ritorno dei morti viventi, seppel-
liti nei manicomi, zombie da secoli mai pil veduti, ritor-
nano nelle cittd con andatura parkinsonizzata dai neuro-
lettici, nelle citta che di loro si erano volute liberare. Che
scena epica. Basaglia, gli altri, i basagliani che basagliavano,
seguiti da centinaia, migliaia di cadaveri redivivi che ripo-
polano, risporcano, spaventano, mandano in crisi la citta.
Una cittd, una societd, per dirsi civile deve accettare tanto
chi ragiona quanto chi non ragiona. Che mantra che sa di
agape cristiana. Davvero. Non ci si crede, quanto questi
basagliani, agnostici se non atei, erano mossi da uno spi-
rito cristiano. Cristiano prima maniera, voglio dire. Spi-
rito cristiano che i cittadini delle citta, tutte le domeni-
che a messa a ricevere il corpo di cristo, non avevano mai
conosciuto, il corpo di cristo si, da inghiottire la dome-
nica, il corpo di mio fratello fuori di testa no, da viverci
accanto tutti i giorni. Vivere con la follia ¢ fatica. Ah male-
detto Cartesio che tracciasti la linea dell’inclusione esclu-
sione nella soggettivita. Chi difetta di mente, I'amens, 'in-
sanus, il follis, via, espulso dalla cittd, ci sono gli asili per
i frenastenici, lontano, fuori cittd. Invece no. Accompa-
gnarli di nuovo dall’idios kdsmos, il mondo addormentato
in cui l'isolamento manicomiale li ha ulteriormente ridotti,
al koinds kdsmos, il mondo sveglio vigile partecipante della
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cittad. Cos’¢ la psicosi che un tempo veniva chiamata fol-
lia, in fondo? Starsene introflessi nel proprio mondo auti-
stico, scriveva Eugene Minkowski, influenzando come nes-
sun altro la fenomenologia radicale di Franco Basaglia,
uscire dal mondo reale senza saperci tornare mai pit, scri-
veva Pierre Janet. Allora col manicomio luogo dellisola-
mento la psicosi che era follia cresce, diventa senza ritorno,
mai pit guarisce. Il manicomio, col suo isolamento per-
nicioso, ¢ iatrogeno. I morti di psicosi, riportarli in citta.
Possibilmente, in una citta che cura. Una cittd, un paese,
una societa con porte aperte e porti aperti. Che cosa fati-
cosa, perfino innaturale, di sicuro inattuale, ma ¢ l'unico
modo per avviarci verso una societa che cura, che si cura
dei suoi corpi, soprattutto dei suoi corpi inadatti, difficili,
fragili, imperfetti, migranti, erranti, affamati, bipolari, bor-
derline, psicotici, afflitti (e altre etichette), I'unica terapia ¢
tenere le porte aperte. E i porti aperti. Che ¢ fatica. Ma ¢
una cosa molto cristiana. Forse 'unica cosa cristiana che si
possa fare. Lo dico, ripeto, nonostante io non sia cristiano.

Costoro, quelli che ebbero questa grande grandissima
intuizione, che i manicomi ammalano e la cittd aperta
cura, furono un tipo di intellettuali proprio unico nel suo
genere. Diverso dall'intellettuale che eravamo abituati a
pensare. Lintellettuale universale. Che cogita. E scrive. Ed
emana il pensiero dalla torre. O dal chiuso riparato della
sua biblioteca. Diverso perfino dall’intellettuale impegnato
a la Sartre e finanche dall’intellettuale organico a un par-
tito 4 Ja Gramsci. Questo tipo di intellettuale ¢ un intellet-
tuale che sa fare qualcosa, ha un sapere pratico, puo essere
un giudice, un medico, un insegnante, un ingegnere, un
architetto. Che capisce il suo mandato di stare 1 in mezzo
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tra classe dominante e dominata col compito di organiz-
zare il controllo della devianza che scaturisce dalla classe
dominata, mettiamo che sei un insegnante nella scuola,
uno psichiatra in manicomio, un giudice in tribunale, un
ingegnere in un cantiere. Questo intellettuale negli anni
Sessanta comprese il trucco, rigettd il mandato, trasformo
un manicomio, si comincio con Gorizia, si prosegui con
Trieste, il contagio fece presto a infettare tutti i 76 mani-
comi provinciali d’Italia. I manicomi, quelli concentra-
zionari grossi costruiti a immagine dei lager nazisti, soc-
combettero, perd come i Protei che erano si riciclarono, si
tramutarono, metamorfosi, voila, caravanserragli pit pic-
coli, mini gulag, nomi vari, acronimi per truccare il mede-
simo internamento anzi un po’ pilu breve, circolare, dif-
fuso, tre settimane in SPDC, due mesi in Villa Rosa che
adesso si chiama Struttura Psichiatrica Territoriale, sei mesi
in Comunita Terapeutica, se fai un piccolo reato non vai
in manicomio criminale ma in REMS (che non sono sogni,
ma residenze per 'esecuzione della misura di sicurezza, che
diavolerie che sono gli acronimi), piu bella e piu piccola
degli OPG manicomi criminali, e gli arresti non sono piu
ergastoli bianchi per reati bagatellari ma durano di meno, e
poi e poi e poi se non sei pitt acuto ma cronico stabilizzato
vai in un Centro Diurno a fare intrattenimento, costruisci
oggettini di ceramica o cartapesta inutili da vendere se non
solo in qualche mercatino dedicato.

I manicomi si riciclarono ma i tecnici del sapere pratico,
figli, nipoti, eredi del pensiero e della prassi di quelli che
si richiamavano a Basaglia, ecco che sono capaci di vederli
ancora, i manicomi, 1a dove si camuffano. E dicono, e scri-
vono: ecco, quella cosa 1, anche se a voi non pare, fida-
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tevi: ¢ manicomio. Quella cosa 1a ¢ un prodotto della psi-
chiatria d’establishment, e noi non siamo antipsichiatri,
perché per esserlo dovremmo anelare a un’etica massima,
non affacciarci nemmeno dentro un SPDC, non accettare
di decretare il TSO di una persona, noi non siamo cosi puri
e nemmeno cosli ipocriti, noi siamo psichiatri critici, radi-
cali si, eterodossi certamente, dissenzienti molto, e perd
stiamo qui, dentro e non fuori, accettiamo la contraddi-
zione, accettiamo di vedere persone legate, ma non pos-
siamo lasciare il terreno agli psichiatri normali. La salute
mentale, la crisi delle persone in crisi, le fragilita, i tenta-
tivi di autocura con farmaci o droghe, le tentazioni suici-
darie sono cosa troppo seria per lasciarla agli psichiatri zor-
mali. Quelli che come scimmie ammaestrate eseguono e
non contestano il proprio mandato.

Mi sono fatto prendere la mano. In fondo questa ¢ I'in-
troduzione al libro di Ronzano. Dov'¢ Ronzano finora?
Ora ci arrivo. Ricapitolando. A destra molto a destra (uso
questa sorpassata separazione politica, ben sapendola una
forzatura) abbiamo i manicomiali, a sinistra molto a sini-
stra, una sinistra che si tocca come spesso succede con la
destra, abbiamo gli antipsichiatri (nel senso che il loro
non esserci, nelle istituzioni, le lascia indisturbate). Un po’
meno a destra ci sono molti moltissimi psichiatri, psico-
logi, psicoterapeuti, infermieri, educatori di assoluto buon
senso ma che non mettono in discussione i farmaci, non
mettono in discussione le diagnosi, non mettono in discus-
sione tutto I'impianto della malattia e della cura psichica.
Sono brave persone, non lo nego, incontrarli, se sei in crisi,
¢ un buon affare, perd non osano dire che la psichiatria cosi
com’¢ non funziona. Pil a sinistra ma non a quell’estrema
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sinistra dove gli antipsichiatri si toccano con i manicomiali,
ci sono gli anti-istituzionali. I basagliani o para-basagliani
o simil-basagliani. Quelli che stanno nel sistema ma ope-
rano per cambiarlo. Quelli che rientrano a pieno titolo
nella categoria (di fresca definizione, da parte di Pier Aldo
Rovatti) di intellettuali riluttanti.

E qui, da questa parte, che ci sono quelli come me e
Lorenza Ronzano.

Perd Lorenza Ronzano ha delle qualita in pit, rispetto a
me, che pongono questo libro in qualche modo in conti-
nuita con la mia trilogia della riluttanza (e percio ¢ bello
che, si, lo confesso, I'abbia scoperta io e portata io in eléu-
thera, Lorenza, e perciod ¢ bello che questo libro venga pub-
blicato da eleéuthera dopo i miei e subito dopo l'ingresso,
in questa casa editrice pirata, de Lintellettuale riluttante di
Pier Aldo Rovatti), eppure lo rendono piu interessante,
pit bello, piu originale (a cominciare dalla copertina, vero
capolavoro di Riccardo Falcinelli, che avrei pagato per
averla io una copertina cosi).

Il primo motivo, che sembra banale, scritto poi da un
uomo, ¢ che Ronzano ¢ una donna. E la storia della psi-
chiatria (a parte Franca Ongaro Basaglia) ¢ stata scritta
sempre o quasi da nomi maschili: da Pinel a Kraepelin, da
Freud a Jung, da Basaglia a... Cipriano, insomma, domina
il genere maschile.

Il secondo motivo ¢ che Ronzano non ¢ né psichiatra né
psicologa ¢ nemmeno infermiera. Lei ¢ laureata in lettere
con master in discipline ps7, e come tale si ¢ inventata una
sorta di consultazioni filosofiche, in un day hospital psi-
chiatrico della sua citta.

Ecco, prima di passare al motivo successivo, dovrei
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fare una chiosa su questa diavolo di consulenza filosofica.
Che peraltro Ronzano non ¢ nemmeno laureata in filoso-
fia. Ancora di pit inafferrabile, allora. Per cui Pier Aldo
Rovatti, che una decina di anni fa pubblico La filosofia
puo curare?, potrebbe non essere d’accordo col fatto che
Ronzano, non filosofa, dichiari di fare consulenze filosofi-
che. E ci scriva un libro. Sono curioso di sapere, quando il
libro uscira, cosa ne pensa Rovatti. Intanto provo a riassu-
mere cosa dice Rovatti della consulenza filosofica, nel suo
libretto di qualche anno fa.

Rovatti quando scrisse questo libro era, mi pare, abba-
stanza entusiasta della consulenza filosofica. Anche se, negli
anni successivi, I'entusiasmo su questo tipo di pratica si ¢ un
po’ spento. Perché — scrive — il consultante — non paziente,
dunque — colui che va dal consulente — ovvero dal filosofo
— non ¢ un malato. Perché ci va allora? Ci va per cercare un
«dialogo aperto» — ahah, i lapponi dell'open dialogue, Jaakko
Seikkula insomma, non si sono inventati nient’altro che fare
i filosofi, se & cosi — con qualcuno che lo aiuti a conside-
rare meglio la sua vita, che gli sappia sbloccare la «paralisi
del pensiero», che talora ¢ «murato» in un unico paradigma.
Insomma, taglia corto Rovatti, «il padre nobile della consu-
lenza ¢ per tutti Socrate», ovvero i/ filosofo, perché un filosofo
che sia degno di questo nome ¢ «un insetto fastidioso che di
mestiere punge, non un servitore del potere». E gia questo.
Uno psichiatra, al contrario, quasi sempre serve il potere.
Prescrive farmaci che salvo nelle acuzie piu sofferte si rive-
lano a lungo andare perniciosi, iatrogeni, e che perlopit non
curano ma ammalano, senza mai zafanare i suoi padroni,
ovvero le multinazionali del farmaco, ovvero ’American
Psychiatric Association che compila ogni due-tre lustri un
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manuale botanico della sofferenza umana che sembra fatto
apposta per istigare all’assunzione di farmaci.

Dunque, il consulente filosofico non cura pazienti, ma
dialoga con consultanti. 11 consulente filosofico, chiosa
Rovatti, lo deve sapere perd di essere immerso fino al collo
in questa societa terapeutica. Societd dei manuali diagno-
stici che crea profluvio di etichette, diventa quindi societa
nosografica, tutti etichettati, tutti disturbati, la cui conse-
guenza ¢ una societd terapeutica, tutti a curarsi allora, e
imperversano le moderne terapie confessionali, dette psi-
coterapie, ma soprattutto le psico-farmaco-terapie, appan-
naggio, queste, solo dei medici.

Bene, scrive Rovatti, la filosofia deve rifiutare la cultura
terapeutica. Si deve proprio mettere di traverso. Riluttare.
«Smascherarla denunciarla combatterla». «Svellere I'idea di
malattia che va propagandosi, farne vedere l'illusorieta e il
trucco», svelare «la dimensione autoritaria e coercitiva della
cultura terapeuticar.

Capite ora come mai il discorso e gli argomenti che puo
adoperare Ronzano siano pitl potenti, efficaci, credibili dei
miei, che resto pur sempre, ancorché riluttante, uno psi-
chiatra che il potere ce 'ha, 'autorita professionale ce I'ha,
¢ disposto a cederla, minimizzarla, distruggerla talvolta,
d’accordo, ma ¢ pur sempre una concessione che fa al suo
soggetto di intervento che resta pur sempre il soggetto tera-
peutico, ovvero un soggetto passivo, dipendente, succube.
Pagziente. Come si suole chiamarlo.

Un medico, uno psichiatra, non sara mai efficace quanto
un filosofo che socraticamente (e oserei dire stirneriana-
mente) dice (qui ¢ Foucault): «Occupati di te, fonda te
stesso in liberta, attraverso la padronanza di te».
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Il terzo motivo che rende questo libro pit efficace di
quelli scritti dagli psi ¢ che la storia della psichiatria, da
Pinel in poi, ¢ sempre stata fatta da psichiatri, mai da
psichiatrizzati. E Ronzano, mi permetto di dirlo (per-
ché ne parla lei, dei suoi fallimentari tentativi di psicote-
rapia, proprio nel suo contributo al mio libro Basaglia ¢
le metamorfosi della psichiatria, dove racconta di come, a
tutti i tecnici psi che lei ha consultato, la tecnica gli si era
messa di traverso, impedendogli di parlare con lei da per-
sona a persona) (e perché ne dice, ancora meglio, nel suo
lungo romanzo inedito che io ho letto e che presto o tardi
vedra la luce), sarebbe stata una giovane psichiatrizzata se
a diciotto anni, con un gesto di orgoglio e strafottenza,
non avesse ricusato, rigettato, vomitato, la diagnosi che
lo psichiatra che aveva in cura suo padre le attribui: tu sei
come tuo padre, le disse, la schizofrenia ¢ genetica, eredi-
taria, la tua stranezza, ripeté, ¢ figlia della stranezza di tuo
padre, e come la sua stranezza anche la tua stranezza io la
chiamo schizofrenia. Lorenza non so come, cosa, quando
e se rispose. Sono indotto a pensare che gli abbia risposto,
grosso modo: vai a farti fottere, tu e la tua diagnosi.

Provo a immaginare cosa sarebbe successo a Lorenza, se
invece di fare la strafottente, avesse accondisceso al sapere/
potere dello psichiatra di suo padre. Avrebbe accettato di
prendere le molecole dette antipsicotiche che costui le
avrebbe inevitabilmente prescritto, e coerentemente con il
dogma kraepeliniano che ancora accompagna questa dia-
gnosi che ¢ un destino (la schizofrenia ¢ come il diabete,
avrebbe persuasa, nel diabete devi prendere I'insulina a
vita, nella schizofrenia I'antipsicotico a vita) le avrebbe
ingoiate a dosi e numero crescenti per il resto della vita.
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Sarebbe stata migliore, la vita di Lorenza, con diagnosi
e farmaco rispetto a quella che conduce senza diagnosi e
senza farmaco? Avrebbe potuto scrivere questo libro?

Lorenza Ronzano ¢ la prova di come la psichiatria non
sia una scienza, di come gli psichiatri siano talvolta degli
apprendisti stregoni che giocano a dadi col destino delle
persone, scagliando diagnosi come fossero pietre per lapi-
darle, e come abbia ragione da vendere Paul K. Feyera-
bend col suo anarchismo metodologico: ovvero, soprat-
tutto con una pseudoscienza debole qual ¢ la psichiatria,
¢ opportuno che le persone si facciano un’opinione delle
cose ¢ non siano passivamente appese al giudizio dell’e-
sperto o del tecnico o dello scienziato di turno. E questo ¢
il terzo motivo.

Il quarto motivo ¢ che Ronzano ¢ una formidabile narra-
trice, una delle poche persone al mondo (direbbe Roberto
Bolafio) che legge o meglio ha letto tutti i diari dei fratelli
Goncourt, e dopo questo saggio narrativo (o conte philoso-
phique, o oggetto narrativo non identificato, per dirla con Wu
Ming) inevitabilmente esplodera (in senso buono) in seno
alla narrativa italiana con i suoi romanzi scritti, appunto,
alla Goncourt. Per cui quando diventera una grande nar-
ratrice italiana io potrd dire che non solo non le ho fatto
la diagnosi né I'ho ricoverata, ma I'ho istigata, dopo che
mi fece leggere il suo inedito manoscritto goncourtiano
(anche se di primo acchito non lo apprezzai, perché I'inso-
lito, il perturbante, appunto in quanto tale non puo piacere,
almeno a una prima lettura), a scrivere del suo mestiere di
consulente filosofica in un day hospital psichiatrico della
sua cittd. E cosi ¢ venuto fuori questo libro. Che ¢ una
costola del suo romanzo, tutto sommato.
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Un libro parresiaco, ecco cos’¢. Come parresia pura ¢ cid
che scrive in quello che lei definisce i/ mio romanzo. Per-
ché, davvero, c’¢ continuita tra questo libro e il romanzo
che uscira, quando uscira. Esempio. A un certo punto, nel
manoscritto che un giorno sara romanzo scrive: «Vado in
ospedale ad ascoltare la sofferenza delle persone, con I'in-
tenzione di trasformare i loro sintomi in qualcos’altro.
Lasciate stare le diagnosi, non hanno importanza, raccon-
tatemi la vostra storia, ditemi, com’¢ andata? Come mai
siete qui? Chi siete? Per cosa vivete?». E quanto vorrebbero,
le persone che consultano uno psichiatra o uno psicotera-
peuta, poter parlare di questo e non di sintomi e diagnosi
e pillole. Ma neppure hanno voglia, le persone, probabil-
mente, di farsi due palle con la teoria dello psicoanalista
in cui sono incappate, Edipo o menate simili. Scrive Ron-
zano in un altro passaggio del manoscritto: «Freud non si
fida dell'amore, e allora, un po’ volgarmente, lo indaga.
Che cosa c’¢ dietro 'amore? Cosa dietro larte, dietro la
religione? Con quel suo spirito da vecchia bagascia, non
ce la fa ad accettare che siano gratuiti, e risponde: c’¢ il
sesso. Per Freud la religione, I'arte, 'amore sono sublima-
zioni, diluizioni, travasi dell'impulso sessuale. E io non
voglio dargli contro, e adotto la sua stessa caparbietd da
ostessa di campagna, e domando: ebbene, dietro al sesso
cosa C'¢?». Insomma, non so se si ¢ capito, ma penso che
Lorenza Ronzano abbia tutte le carte in regola per raccon-
tarci come le trecento e piu partizioni del manuale diagno-
stico americano siano poche, pochissime, insufficienti per
ingabbiare tutti gli umani, perché le diagnosi umane sono
almeno sette miliardi quanti sono i terrestri, anzi, che dico,
sono di pit, perché dobbiamo aggiungervi le diagnosi dei
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tipi umani vissuti finora, di quelli che verranno, e molti-
plicare per cento o per mille, perché ognuno di noi non ¢
(ancora) un androide, ¢ mutevole, e oggi che ho finito di
scrivere questa introduzione al libro di Ronzano io non
sono gia lo stesso che ero quando I'ho pensata. E domani,
certamente, cambiero ancora.
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