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Il geografo anarchico

Élisée Reclus nasce il 15 marzo 1830 a Sainte-Foy-la-
Grande, una cittadina sulle rive della Dordogna, nella Fran-
cia sud-occidentale. Suo padre, Jacques Reclus era pastore 
protestante a Sainte-Foy e professore nel vicino Collège pro-
testante. Era, a dire il vero, un «protestante tra protestanti», 
avendo deciso di lasciare la Chiesa Riformata francese per 
diventare pastore di una «Libera Chiesa» nella città di 
Orthez. Lasciando la Chiesa istituita, Jacques Reclus rinun-
ciò anche, coerentemente, alle possibilità di carriera perso-
nale e di sicurezza economica per sé e la sua ampia famiglia. 
Secondo il nipote e biografo di Élisée, Paul Reclus, Jacques 
influenzò fortemente i suoi figli, grazie alla sua dedizione 
ai principi, alla «messa in pratica del comunismo» nella sua 
vita quotidiana e all’essersi palesato, tramite la sua indipen-
denza dalla religione ufficiale, come un «precursore dell’a-
narchismo»1. Reclus riecheggia questa opinione quando 
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dice che suo padre «non era un uomo ordinario, soddisfatto 
di vivere in accordo con il suo mondo: ebbe sempre la stra-
vagante volontà di vivere in accordo con la sua coscienza»2. 
Altrove nota che mentre Jacques Reclus dapprima domi-
nava i figli con la forza della sua personalità, la sua influenza 
duratura prese forma creando in loro un ideale di coscienza 
«indefettibile»3. La stessa indipendenza di pensiero di Élisée 
e la sua ricerca di una comunità giusta furono così condizio-
nate dal retaggio paterno di dissenso religioso. In un certo 
senso il suo anarchismo può essere visto come l’estrema 
rivolta protestante contro le religioni dominanti dell’era 
moderna: il capitalismo e lo Stato. 

Su Élisée agirono anche altre influenze familiari. Ad 
esempio, la sua dedizione al bene universale fu incorag-
giata dall’esempio di sua madre, Marguerite Trigant, che 
destava l’ammirazione della famiglia e della comunità per 
il suo impegno incessante nel portare avanti una scuola per 
ragazze, mentre era nel contempo impegnata ad allevare 
coscienziosamente tredici figli, undici dei quali sopravvis-
sero fino all’età adulta. Marguerite influenzò i suoi figli 
anche tramite la sua conoscenza della letteratura, il suo sti-
molo alla buona scrittura4, e il suo «profondo amore» per 
la famiglia5. Anche se a un certo punto Reclus ruppe con 
i suoi genitori a causa delle loro concezioni religiose con-
servatrici, entrambi lasciarono una traccia durevole sul 
suo carattere e sui suoi ideali. Inoltre, i legami con tutta la 
famiglia restarono straordinariamente forti per tutta la vita. 
Il che è particolarmente vero per quanto riguarda il fra-
tello maggiore Élie, con cui mantenne una profonda rela-
zione personale, politica e intellettuale per tutto il corso 
delle loro lunghe vite. E seppure ebbe più tardi a lanciare 
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un fiero attacco alla famiglia autoritaria patriarcale, la fami-
glia come comunità amorevole di mutuo appoggio e soli-
darietà continuò ad avere una forte influenza sulla sua suc-
cessiva concezione di una buona società.

Reclus venne principalmente educato in istituzioni pro-
testanti. A dodici anni venne mandato alla Scuola Morava 
di Neuwied in Germania, dove imparò il tedesco, il latino, 
l’inglese e l’olandese. Il suo germogliante cosmopolitismo 
venne incoraggiato non solo dai suoi contatti con un’al-
tra cultura e con diverse lingue, ma anche dalla personale 
esperienza di pregiudizi contro gli stranieri e dalle manife-
stazioni di odio nazionalistico da parte di molti compagni 
di studi. Queste esperienze contribuirono a far crescere in 
lui un costante impegno per la giustizia universale e per la 
solidarietà umana.

In seguito fu allievo del Collège protestante di Sainte-Foy, 
in cui ottenne la maturità, dopo di che andò all’Univer-
sità protestante di Montauban. All’epoca – diciassettenne – 
aveva già manifestato interesse per le idee politiche radicali 
e stava diventando sempre più ribelle nei confronti dell’am-
biente calvinista conservatore. Riandando con la memo-
ria a questo periodo, Reclus rileva che l’angusto ambiente 
locale gli andava sempre più stretto, e così pure a suo fra-
tello Élie e ai loro compagni di scuola, man mano che sen-
tivano le notizie che arrivavano da Parigi: dapprima di «lotte 
politiche» e poi «all’improvviso della Rivoluzione stessa»6. 
La crescente riottosità dei fratelli Reclus venne palesata 
dal fatto che l’anno successivo vennero entrambi espulsi 
da Montauban per aver lasciato senza permesso la scuola 
per andare sulle rive del Mediterraneo. Per Élisée questa 
vicenda espresse contemporaneamente il rifiuto delle isti-



16

tuzioni stabilite e una nascente passione per l’esplorazione 
del più vasto mondo. Élie, successivamente, descrisse la rea-
zione quasi estatica di Élisée nel vedere il mare per la prima 
volta. Nonostante la sua irrequietezza, Élisée riuscì a tor-
nare a Neuwied, dove insegnò anche se per breve tempo 
e infine completò la sua educazione formale con un seme-
stre di studio all’Università di Berlino. Questo periodo, per 
quanto breve, fu cruciale per il suo sviluppo, poiché fu pro-
prio a Berlino che seguì le lezioni del famoso geografo Carl 
Ritter, che contribuì notevolmente a sviluppare in lui l’inte-
resse per il suo futuro campo di specializzazione.

Già durante gli anni scolastici le idee politiche di Reclus 
sono piuttosto progressiste. In un manoscritto di quel 
periodo, il ventunenne Élisée sintetizza una concezione del 
mondo che delinea chiaramente il suo futuro anarchismo e 
le sue idee di fondo. Ritiene che scopo della storia sia «com-
pletare e assolutizzare la libertà», ma aggiunge che tale libertà 
non sarebbe altro che «colossale egoismo» se non congiunta 
con l’amore7. Afferma che «Per ogni singolo uomo la libertà è 
un fine», ma in senso più ampio «essa è solo un mezzo verso 
l’amore e la fratellanza universale»8. Tutto lo sforzo di una vita 
da parte di Reclus di trovare una sintesi tra gli ideali di libertà 
e di solidarietà è già quasi evidente. Quel che non è chiaro è 
quando si autodefinisce esplicitamente anarchico per la prima 
volta; nondimeno, persino a questo primo stadio del suo pen-
siero le sue convinzioni sono sufficientemente chiare da fargli 
dichiarare, in termini che ricordano Proudhon, che «è nostro 
destino raggiungere quello stato di perfezione ideale in cui le 
nazioni non avranno più bisogno di essere sotto tutela di un 
governo o di un’altra nazione; è l’assenza di governo, è l’anar-
chia, la più alta espressione dell’ordine»9.
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La concezione reclusiana di libertà si era a quell’epoca 
già estesa al di là dell’ambito politico verso altri ambiti, 
compreso quello economico. Ad esempio dichiara che 
«la libertà politica non è nulla senza altre libertà» e che la 
libertà è priva di significato «per coloro i quali, nonostante 
il sudore della loro fronte, non possono comperare il pane 
per le loro famiglie e per quei lavoratori che solo si offrono 
a nuove sofferenze con le rivoluzioni cui partecipano»10. 
Reclus anticipa anche una successiva critica del socialismo 
autoritario nell’osservare che «alcune varianti comuniste [del 
socialismo], per reazione alla società attuale, sembrano cre-
dere che gli uomini debbano dissolversi nelle masse e dive-
nire nient’altro che gli innumeri arti di un polipo», oppure 
«gocce d’acqua perse nel mare»11. Per Reclus, al contrario, 
la comunità e la solidarietà non possono mai separarsi dalla 
libertà e dall’individualità. In questo, potrebbe essere parago-
nato a William Godwin, un altro pensatore anarchico prove-
niente dalle file del dissenso protestante12. Erano entrambi 
eredi di un retaggio di profonda attenzione per la coscienza 
individuale e per il rispetto dell’autonomia personale.

Dopo avere lasciato Berlino, Élisée viaggiò con Élie 
attraverso tutta la Francia, da Strasburgo – a nord-est sul 
Reno – fino a Orthez, nell’angolo sud-occidentale dell’E-
sagono. All’epoca i due fratelli avevano sviluppato una pas-
sione non solo per le idee avanzate ma anche per l’azione 
politica radicale. Infuriati con il coup d’état di Luigi Napo-
leone del 2 dicembre 1851, complottarono per fare una 
marcia sul municipio di Orthez al fine di organizzarvi la 
resistenza. Solo un piccolo gruppo di aspiranti insorti si 
ritrovò la mattina successiva per la presa del municipio e 
anche quei pochi, uno dopo l’altro, abbandonarono il pro-
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getto. Quando la decrescente banda rivoluzionaria rag-
giunse la sua destinazione era costituita da due soli mem-
bri: Élisée ed Élie13. Nonostante la rivolta fosse finita in un 
fiasco, le autorità sembrarono prenderla molto sul serio e i 
fratelli Reclus ritennero necessario lasciare la Francia e rifu-
giarsi in Inghilterra. Per Reclus questa fuga fu l’inizio di un 
viaggio all’estero di cinque anni che influenzò profonda-
mente la sua futura vocazione di geografo.

Passò più di un anno in Inghilterra e Irlanda, lavorando 
prima come tutore a Londra e poi come bracciante agri-
colo nei pressi di Dublino. Fu durante questo periodo che 
maturò l’idea di esplorare le Americhe, con l’intenzione 
ultima di stabilirvi una comunità agricola in collaborazione 
con Élie e alcuni amici. Non passò molto prima che met-
tesse in opera il suo piano.

All’inizio del 1853 aveva già attraversato l’Atlantico e si 
era installato in Louisiana14. Il suo Fragment d’un voyage à 
la Nouvelle Orléans racconta del suo passaggio tra le Antille, 
la risalita del delta del Mississippi e la vivida impressione 
procuratagli dall’impatto con la città di New Orleans. 
Questo scritto testimonia anche di una fase importante 
nello sviluppo delle sue idee politiche e sociali. Dopo avere 
lavorato brevemente come scaricatore di porto, trovò un 
lavoro come tutore per i figli della famiglia Fortier, pro-
prietari della plantation «Félicité» situata cinquanta miglia 
a monte di New Orleans, sulla riva destra del Mississippi. 
In questa piantagione, Reclus visse la maggior parte dei 
due anni e mezzo passati in Louisiana. Una delle più forti 
impressioni che trasse da questa esperienza in una tipica 
piantagione del «Vecchio Sud» (di quelle romanticamente 
idealizzate) fu l’inumana crudeltà della schiavitù15. E pro-
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prio la repulsione per il sistema schiavistico fu il principale 
motivo per cui decise di lasciare la Louisiana. Scrisse di non 
poter continuare a guadagnare soldi impartendo lezioni ai 
figli di proprietari di schiavi e, in questo modo, «rubare ai 
negri che con il loro sudore e il loro sangue avevano pro-
dotto il denaro che io mi mettevo in tasca»16. Nel suo giu-
dizio sul rapporto economico, pur indiretto, avuto con il 
sistema schiavistico si evidenzia il suo forte senso di respon-
sabilità morale individuale: pur avendo nella casa padro-
nale della plantation il ruolo apparentemente innocuo di 
tutore sente che, partecipando comunque a quell’istitu-
zione, «anch’io tengo in mano la frusta»17.

Oltre a intensificare l’odio per il razzismo, il soggiorno 
di Reclus in Louisiana rafforzò anche la convinzione 
dell’inumanità del capitalismo. Pur se già le sue esperienze 
in Europa lo avevano condotto ad aborrire i mali della 
disuguaglianza e dello sfruttamento economico, in Ame-
rica scoprì una mentalità economicista che andava ben al 
di là di quanto aveva visto nelle più tradizionali società 
europee. Ne concluse che lo spirito del commercio e del 
guadagno materiale avevano infettato profondamente la 
cultura americana, avvelenandola. Come scrisse al fra-
tello Élie, gli sembrava che il paese fosse «una grande casa 
d’aste, dove tutto viene venduto, schiavi e padroni, voti 
e onore, Bibbia e coscienze compresi. Tutto appartiene 
al più ricco»18. La ripugnanza per le virtù della «libera 
impresa» non lo abbandonò più per il resto della sua vita. 

Dopo avere lasciato la Louisiana, Reclus passò diciotto 
mesi in Nueva Granada (Colombia), dove tentò senza 
successo di realizzare il suo sogno di una comunità agri-
cola cooperativa. I suoi sforzi vennero frustrati dalla feb-
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bre gialla, da una programmazione inadeguata e dall’essersi 
messo in società con un francese che risultò inaffidabile. 
Reclus fu ridotto alla miseria da questa impresa disastrosa e 
finì con «il non avere neppure i mezzi per comprarsi un paio 
di scarpe»19. Non è escluso che le sue più tarde opinioni cri-
tiche sugli esperimenti cooperativi fossero anche influen-
zati dalla delusione per non essere riuscito a realizzare in 
Sud America i suoi sogni comunitari. Comunque, al di là 
delle sue disillusioni, è certo che i suoi viaggi nelle Ameri-
che abbiano contribuito notevolmente al suo farsi geografo. 
Durante la sua permanenza in Louisiana, fece un viaggio a 
monte del Mississippi fino al Canada, nel corso del quale 
raccolse osservazioni preziose per i suoi successivi scritti sul 
Nord America20. E il suo viaggio in Nueva Granada costituì 
la base del suo Voyage à la Sierra Nevada de Sainte-Marthe: 
Paysages de la nature tropicale (Viaggio nella Sierra Nevada 
di Sainte-Marthe: paesaggi naturali tropicali)21.

Dopo sei anni di viaggio Reclus decise di tornare a casa 
in famiglia per vedere quali nuove opportunità gli si erano 
aperte in Francia. Ritornò con il suo idealismo e con un’e-
nergia creativa apparentemente non sminuita dalle avver-
sità subite. Tornò anche con la ricchezza dell’esperienza 
che si sarebbe dimostrata preziosa per il suo lavoro futuro. 
Poté mettere personalmente in pratica la sua forte convin-
zione nell’auspicabilità di mescolare razze e culture quando, 
nel dicembre del 1858, sposò Clarisse Brian, figlia mulatta 
di padre francese e madre senegalese. Secondo Paul Reclus, 
«non v’è il minimo dubbio che fu la permanenza di Élisée in 
Louisiana a far nascere in lui l’idea di sposare una figlia della 
razza disprezzata»22. Qualunque fosse la forza di questa moti-
vazione, è pur vero che il matrimonio si fondava su elementi 
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di affinità personale e che fu un matrimonio felice. Pur-
troppo finì dopo pochi anni, con la morte di Clarisse seguita 
alla nascita del loro terzo figlio, morto anche lui poco dopo. 
L’anno seguente Reclus sposò una vecchia amica, Fanny 
L’Herminez. La sposò secondo i principi anarchici, vale a 
dire senza che l’unione fosse sancita né dalla Chiesa né dallo 
Stato. Questa unione fu la relazione più stretta e preziosa 
che Élisée ebbe con una donna in tutta la sua vita, in quanto 
condividevano entrambi gli stessi valori, gli stessi interessi 
intellettuali e lo stesso impegno politico. C’era fra loro un’af-
finità spirituale paragonabile solo a quella che legava Élisée 
al fratello Élie. Benché Fanny morisse meno di quattro anni 
dopo il «matrimonio», Reclus fu segnato profondamente da 
lei per il resto della sua vita e per molti anni incluse il suo 
nome o le sue iniziali come parti della sua firma. Successiva-
mente si unì in «libero matrimonio» con la sua terza moglie: 
Ermance Beaumont-Trigant. Anche questa relazione fu pie-
namente soddisfacente, pur mancando della profondità spi-
rituale che aveva vissuto con la seconda moglie.

Le testimonianze degli amici e dei colleghi di Reclus 
comprovano univocamente quanto predicasse nella vita 
personale le sue idee egualitarie e cooperative. I suoi prin-
cipi basilari di solidarietà e di mutuo appoggio furono per 
lui sempre più di uno slogan politico. Secondo Kropotkin, 
«l’idea di dominare in qualche maniera qualcuno non sem-
bra mai avergli attraversato il cervello; detestava fin i più 
piccoli segni dello spirito di dominio»23. Il che vale non 
solo per i suoi rapporti con le mogli, ma anche con gli altri 
membri della famiglia e con l’ampia cerchia delle sue amici-
zie. Era universalmente apprezzato per la sua grande umiltà 
e la riluttanza a presentarsi come un «leader» o un «esperto». 
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Pur se divenne famoso sia come scienziato sia come scrittore 
e militante politico, rifiutò costantemente e con forza l’idea 
di avere dei seguaci o di farsi mettere in una posizione di 
superiorità. Come scrisse una volta a un suo aspirante disce-
polo: «Vergogna!… È forse giusto che alcuni siano subordi-
nati ad altri? Io non mi ritengo un ‘vostro discepolo’»24. Vi 
sono numerosi aneddoti di sue interazioni con altre persone 
in termini di completa uguaglianza e della sua schiva parteci-
pazione agli aspetti più umili del lavoro politico. Jean Grave 
osserva, di Reclus, che «era capace di ascoltare obiezioni 
da qualunque parte venissero e di rispondere senza alcuna 
superbia e senza il tono tagliente di chi emette sentenze e 
non ammette discussioni»25. Il suo spirito di non-dominio si 
estendeva, al di là degli esseri umani, a tutte le altre creature 
e addirittura alla natura intera. Non sopportava l’idea che si 
maltrattassero degli esseri senzienti e praticò, per la maggior 
parte della sua vita, un vegetarianismo eticamente fondato.

Nel corso degli anni Sessanta Reclus pubblicò moltissimi 
saggi geografici sulla «Revue des Deux Mondes» e su altre 
riviste e completò il primo dei tre grandi progetti geogra-
fici della sua vita: La Terre. Description des phénomènes de la 
vie du globe (La Terra: storia descrittiva dei fenomeni della 
vita sul globo)26, un’opera ponderosa di millecinquecento 
pagine, in due volumi, pubblicata nel 1868-1869. Questo 
rilevantissimo studio fisico della Terra fece di Reclus, ancora 
relativamente giovane, un personaggio notevole nel campo 
della geografia. Nel 1869 pubblicò la sua Histoire d’un ruis-
seau (Storia di un ruscello)27, un’opera di divulgazione che 
diventò un classico nelle letture naturalistiche giovanili, 
seguita, anni dopo, dall’analoga Histoire d’une montagne 
(Storia di una montagna)28. Un’altra delle attività di Reclus 
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in questo periodo fu il suo lavoro nel movimento coopera-
tivo, per lo più a sostegno delle iniziative di Élie. I due fratelli 
furono responsabili della pubblicazione del periodico coope-
rativistico «L’Association» e promossero la creazione di una 
banca mutualistica chiamata «Società di Credito al Lavoro». 
Le difficoltà di diffusione del periodico e il fallimento della 
banca contribuirono certamente alla crescente disillusione di 
Reclus nei confronti del movimento cooperativo.

Per Reclus e per il suo giro di amici l’inizio degli anni 
Settanta fu determinato dagli avvenimenti della Comune 
di Parigi e dai suoi strascichi. Poiché aveva all’epoca più 
di quarant’anni, era stato esonerato dal servizio militare 
durante la guerra franco-prussiana; volle tuttavia arruolarsi 
come volontario nella Guardia Nazionale, convinto che 
si dovesse difendere la Repubblica contro un nemico rea-
zionario. Prestò servizio nella compagnia aerostati del suo 
amico Félix Nadar, ma non prese parte ad azioni militari 
fino alla dichiarazione della Comune di Parigi. Durante la 
breve vita della Comune partecipò attivamente sia alla vita 
politica sia alla difesa della città. Quando Parigi cadde, la 
sua colonna della Guardia Nazionale venne catturata dalle 
truppe di Versailles: nei sette mesi successivi fu rinchiuso 
in quattordici diverse prigioni, per essere poi processato e 
condannato alla deportazione in Nuova Caledonia.

Nonostante il suo rifiuto di fare atto di sottomissione al 
nuovo regime, i suoi amici riuscirono, grazie soprattutto 
al suo prestigio di scienziato e di intellettuale, a fargli com-
mutare la sentenza in dieci anni di esilio. Fu così autoriz-
zato a emigrare in Svizzera. Per ironia della sorte, questo esi-
lio decretato da un regime reazionario contribuì in misura 
determinante alla trasformazione di Reclus in un pensatore 
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politico decisamente radicale e in un elemento centrale del 
movimento anarchico europeo, perché fu proprio in Sviz-
zera che cominciò a frequentare gli anarchici della Federa-
zione del Jura e a stringere legami con pensatori di rilievo 
come Bakunin e Kropotkin. Dopo alcune iniziali divergenze 
dottrinali, Bakunin e Reclus diventarono stretti collabora-
tori in seno alla Prima Internazionale e al movimento anar-
chico (inclusa la bakuniniana Fratellanza Internazionale). 
Bakunin disse una volta, dei fratelli Reclus, che non aveva 
mai conosciuto altre persone «più modeste, nobili, disin-
teressate, pure e religiosamente devote ai loro principi»29. 
Quei principi erano abbastanza prossimi a quelli di Baku-
nin perché i tre rimanessero stretti alleati politici fino alla 
morte dell’anarchico russo: fu Élisée a pronunciare l’eulo-
gio ai funerali del grande rivoluzionario, a Berna nel 1876.

Fu sempre in Svizzera che Reclus iniziò la sua princi-
pale opera geografica, la Nouvelle géographie universelle (La 
nuova geografia universale)30. Questo lavoro monumentale 
fu pubblicato in diciannove corposi volumi tra il 1876 e 
il 1894. Il lettore resta impressionato non solo dalla qua-
lità della scrittura che, secondo Patrick Geddes, «riportò 
di nuovo la geografia nella letteratura»31, ma anche dall’e-
norme portata delle diciassettemila pagine, dall’esaustività 
dei particolari, dallo splendore delle illustrazioni. Il geo-
grafo Gary Dunbar, nella sua biografia di Reclus, conclude 
che «per una generazione intera la ngu servì da fonte auto-
revole definitiva» e costituì «probabilmente la più grande 
impresa di scrittura nella storia della geografia»32. Reclus 
rimase in Svizzera fino al 1890, fortemente impegnato 
nell’insegnamento e nelle attività politiche, e infine tornò 
in Francia, dopo quasi vent’anni di esilio.
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Nel 1894 cominciò una nuova fase della sua carriera 
di geografo quando accettò di insegnare nella Université 
Nouvelle di Bruxelles. In origine era stato invitato a inse-
gnare alla Université Libre di Bruxelles, ma a causa della 
crescente reazione della pubblica opinione contro l’anar-
chica «propaganda del fatto», venne giudicato un personag-
gio troppo controverso e l’invito venne ritirato. Il che pro-
vocò un notevole dissenso in seno all’università e contribuì 
alla decisione di fondarne un’altra: l’Université Nouvelle33.

Nonostante il carattere «dissenziente» di questa istitu-
zione, Reclus nutriva alcune riserve sull’idea di entrare nei 
meandri del mondo accademico, essendosi mantenuto 
studioso indipendente sino ad allora, con un suo pro-
prio percorso politico e intellettuale. Scrisse che, benché 
il motto della nuova università fosse «formare uomini», 
temeva che in certa misura essa avrebbe potuto anche 
«formare sfruttatori»34. Nonostante questi timori, alla fine 
accettò la sfida con entusiasmo. E fu un grande successo: 
diventò un rinomato insegnante e godette della duratura 
ammirazione di gran parte dei suoi studenti.

Durante questo periodo completò l’ultima sua grande 
opera, L’Homme et la Terre (L’uomo e la Terra)35. Questa 
impressionante impresa, che comprende sei volumi e tre-
milacinquecento pagine, costituisce un’ampia sintesi delle 
idee di Reclus sulla geografia, sulla storia, sulla filosofia, 
sulla scienza, sulla politica, sulla religione, sull’antropolo-
gia e su molti altri ambiti disciplinari. Anche se quest’o-
pera rafforzava la sua reputazione in quanto esponente 
di spicco della storia della geografia, essa in realtà espan-
deva la geografia sociale ben oltre i limiti convenzionali 
del «geografico», fino a una concezione globale del mondo 
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(assai simile al modo in cui l’ecologia sociale si è svilup-
pata in filosofia ecologica, anziché in una branca del-
l’«ecologia» così come comunemente intesa). Poiché l’edi-
tore della Nouvelle géographie universelle gli aveva imposto 
di ridurre al minimo le «digressioni» sui temi politici e 
sociali, riservò gran parte delle sue importanti riflessioni 
teoriche a questa sua ultima opera36. Essa costituisce dun-
que il culmine della sua vita di geografo sociale e la più 
completa espressione della sua filosofia sociale.

Élisée Reclus fu straordinariamente coerente nell’integrare 
i suoi ideali libertari e comunitari nella vita personale, nella 
militanza politica e nel lavoro scientifico. Il tenace amore per 
la vita, per gli altri e per la libertà si esprime eloquentemente 
in una lettera scritta il 25 marzo 1905, pochi mesi soltanto 
prima della sua morte. A settantacinque anni, per quanto 
malato e sempre più debole, era ancora capace di scrivere 
di due «forti attrattive» che gli infondevano voglia di vivere. 
La prima era «l’affetto, la tenerezza, la gioia di amare, la feli-
cità di avere degli amici e di far loro sentire che sono amati, 
che non si chiede altro da loro se non di lasciarsi amare, che 
ogni segno d’affetto è un piacere liberamente donato»37. La 
seconda, dice, è «lo studio della storia, la gioia di vedere la 
connessione reciproca delle cose. C’è indubitabilmente un 
forte elemento di immaginazione in questo studio, e l’ingan-
nevole Maya ci porta spesso su falsi sentieri. Ma è un’altra 
grande gioia quella di riconoscere i propri errori»38.

Reclus morì in una località di campagna, a Thourout 
nei pressi di Bruxelles, il 4 luglio 1905. Si dice che i suoi 
ultimi giorni furono allietati dalle notizie sulla rivoluzione 
popolare in Russia. Esalò l’ultimo respiro poco dopo avere 
saputo della rivolta dei marinai della corazzata Potëmkin.
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