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INTRODUZIONE

Dissidenti nella rivoluzione

1o sono la vostra voce, il calore del vostro fiato,
il riflesso del vostro volto,

i vani palpiti di vane ali...

fa lo stesso, sino alla fine io sto con voi'.

Anna Achmatova

Le vite delle donne narrate in questo libro rimandano a
uno straordinario e cruciale evento che ha segnato profon-
damente la storia mondiale del Novecento: la rivoluzione
russa del 19172

La maggior parte di queste donne e le loro storie sono
state per lungo tempo «dimenticate». Storie che le hanno
viste lanciarsi nell’avventura rivoluzionaria ben prima del
1917 e che hanno significato per loro clandestinita, prigio-
nia, torture, deportazioni ed esilio.



La scintilla che accende I'incendio della rivoluzione russa
del 1917° ha inizio il giorno della Festa della donna, nel
cortile della fabbrica tessile Krasnaja Nit di Pietrogrado. La
prima guerra mondiale aveva portato gli uomini al fronte
e le donne in fabbrica, nelle scuole, negli uffici e in piazza.
A Pietrogrado il 23 febbraio (I'8 marzo secondo il calen-
dario gregoriano)*, particolarmente freddo e affamato,
donne, ragazze, anziane, operaie e madri di famiglia scen-
dono in piazza contro la guerra e sfilano sulla Prospettiva
Nevskij. Chiedono pace, pane e diritti. Nonostante I'or-
dine, i cosacchi non le caricano, non alzano i frustini sulle
donne in sciopero (a cui si uniscono ben presto anche gli
operai), anzi impediscono che la polizia possa caricare i
dimostranti. E una rivoluzione spontanea, come ¢ ormai
ampiamente riconosciuto dalla storiografia, pur avendo
«radici profonde, maturate almeno dall’'ultimo decennio,
che — dopo la fallita rivoluzione del 1905 — aveva visto cre-
scere l’antagonismo sociale tra proprietari e contadini, non
meno che tra operai e industriali»’. Il giorno decisivo ¢ la
domenica 26 febbraio, «che diventa tristemente famosa
come la seconda Domenica di sangue, dopo quella che
aveva [...] colpito San Pietroburgo nel gennaio 1905»°.
Una settimana ancora e crolla 'Impero russo.

Quattro giorni dopo I'abdicazione di Nicola 11, un’al-
tra manifestazione spontanea, di quarantamila donne, sfila
per le strade di Pietrogrado e tra la folla si mescolano fem-
ministe liberali e bolsceviche, anarchiche, socialiste rivo-
luzionarie e mensceviche, operaie e intellettuali, maestre e
mogli di soldati. Otto mesi piu tardi il Palazzo d’Inverno,
difeso da un battaglione di donne volontarie (chiamato
«Battaglione della morte»”), con a capo Marija Bockaréva,



soprannominata Jaska, ultima difesa del governo provviso-
rio di Kerenskij (gia in fuga), sarebbe stato preso d’assalto
dalla nuova rivoluzione, quella d’ottobre.

Questa irruzione delle donne nella rivoluzione russa
andra di pari passo con un radicale cambiamento politico,
sociale, culturale e legislativo, che includera il diritto di
voto e leleggibilita a tutte le cariche, il divorzio e il diritto
all’aborto: progressi enormi verso la parita della donna che
saranno, come tanti altri, calpestati dal regime di Stalin.

A seguito di complicate e articolate vicende, che vanno
dall'uscita dalla prima guerra mondiale con la pace di
Brest-Litovsk alla guerra civile e al Terrore rosso, dal
comunismo di guerra alla carestia, dalla crisi econo-
mica alla Nuova politica economica (NEP) ecc., il pro-
cesso rivoluzionario si esaurisce nel corso del 1921. E piu
precisamente dalla primavera-estate®, quando il governo
bolscevico soffoca nel sangue il movimento di protesta
esploso in tutto il paese: la rivolta dei marinai e degli ope-
rai di Kronstadt e l'insurrezione dei contadini nella pro-
vincia di Tambov, che chiedono con forza liberta politica
e migliori condizioni di vita, ovvero le parole d’ordine del

1905 e del 1917.

A cento anni di distanza da quegli avvenimenti, que-
sto libro nasce con il semplice proposito di narrare le
azioni, le riflessioni e le vite travagliate (in alcuni casi vio-
lentemente spezzate) di alcune donne rivoluzionarie che
non hanno voluto conformarsi alla deriva autoritaria dei
nuovi vincitori. Donne, soprattutto anarchiche, ma non
solo, le cui vicende sono state relegate per molto tempo



in un cono d’ombra. E invece, i destini di militanti come
Fanja Baron, Ida Mett, Mollie Steimer, Emma Goldman,
Aleksandra Kollontaj, Dora Kaplan, Marija Spiridonova,
Anna Barkova e molte altre, si rivelano di particolare inte-
resse per ricostruire la parabola intrapresa dalla rivoluzione
russa negli anni che vanno dal 1917 al 1921.

Pur essendo donne tra loro molto diverse per origine
sociale e per percorso politico, culturale ed esistenziale,
tutte prendono parte con entusiasmo agli esordi rivoluzio-
nari, spinte da un identico ideale: sovvertire il potere costi-
tuito, anche a costo di mettere in gioco la propria vita, i
propri affetti e le proprie certezze. Ma ben presto com-
prendono la deriva autoritaria impressa alla rivoluzione
dalla presa di potere da parte dei bolscevichi, diventando
dissidenti, oppositrici, testimoni e vittime di questa svolta
liberticida, e per questo emarginate, perseguitate, arre-
state, costrette ad abbandonare il paese e a fuggire. Oppure
inghiottite dalla repressione della Ceka, la polizia segreta
creata il 20 dicembre 1917 da Lenin per combattere i
nemici del nuovo regime sovietico, dal Terrore rosso e poi,
negli anni Trenta, dalle purghe staliniane, disperse nel buio
di un manicomio, di una prigione, di un gulag, o piti sem-
plicemente relegate all’oblio della storia, al silenzio assor-
dante della memoria rimossa.

Sono anarchiche, ribelli, socialiste, bolsceviche dissi-
denti, rivoluzionarie d’ogni tipo che hanno la capacita di
pensare e agire per la rivoluzione senza perdere di vista l'e-
sigenza della lotta per 'emancipazione femminile: donne
coscienti della loro alteritd e per questo costrette a un per-
corso tortuoso contro tutto e tutti. Ripercorrendo la loro
esperienza negli anni dal 1917 al 1921, e anche oltre, ¢
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stato possibile riconoscere una comune disposizione che le
ha portate a impegnarsi in prima persona tanto nelle bat-
taglie politiche e sociali quanto nella lotta per I'emancipa-
zione femminile, confrontandosi ogni giorno con la per-
secuzione messa in atto dalle istituzioni vecchie e nuove e
con i persistenti pregiudizi dell’epoca.

Un altro aspetto fondamentale che lega la maggior parte
di queste donne, a partire dalle anarchiche Fanya Baron,
Emma Goldman, Ida Mett e Mollie Steimer?, ¢ il fatto che
racchiudono in sé una seconda «alterita»: oltre all’essere
donne, anche I’essere ebree. In effetti, sono state numerose
le donne ebree impegnate nei movimenti rivoluzionari, in
particolare anarchici, a cavallo tra Ottocento e Novecento.
Molte di loro provengono dall’Europa orientale, dove gli
ebrei hanno sofferto una particolare condizione di oppres-
sione politica, economica, sociale, Iegata in primo luogo
all’antisemitismo. Sono giovani donne nate nell'Impero
russo, in special modo nei paesi baltici, che spesso abban-
donano la terra d’origine in cerca di una vita migliore negli
Stati Uniti o nell’Europa occidentale'’.

Un concatenarsi di eventi pone queste donne, o quanto
meno alcune di loro, di fronte non solo alla rivoluzione
russa ma pit tardi anche di fronte al fascismo, al nazismo,
agli orrori del Novecento, ed ¢ appunto su questo sfondo
drammatico che si innestano le loro vite, il loro pensiero e
la loro azione.

Sono donne che non hanno mai smesso di praticare la
dissidenza e che hanno avuto la capacita e la liberta di pen-
siero di guardare «le cose come sono». Anche se 'ordine
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dominante cerca sempre di reprimere il dissenso operando
affinché non si ricostituisca, restano pervicacemente con-
vinte che non ci sara mai un potere cosi pervasivo e capil-
lare da estirpare definitivamente la capacita di resistere, di
opporsi, di protestare, di ribellarsi, di «pensare altrimenti»,
che ¢ gia un essere contro'.

La loro testimonianza ¢ di una grande onesta intellet-
tuale. Si schierano risolutamente dalla parte della rivo-
luzione e condividono un modo di percepirla che ¢ lar-
gamente diffuso e che sard poi l'ostacolo maggiore da
superare quando esprimeranno ad alta voce il loro dis-
senso nei confronti del regime bolscevico a causa della
piega che questo imprimera al processo rivoluzionario
dopo l'ottobre 1917.

La loro azione, il loro pensiero e le loro riflessioni abi-
tano il quotidiano di quel periodo e si concretizzano in
pratiche effettive. E questo perché il loro pensiero ¢ il risul-
tato di un corpo e una mente, di un temperamento con-
traddittorio, passionale e complesso, intriso di una storia
singolare e allo stesso tempo plurale.

Il «tradimento» della rivoluzione — cosi ¢ vista la con-
quista del potere da parte dei bolscevichi — non le porta
ad abbandonare il desiderio di un cambiamento sociale
radicale, semmai a esasperarlo e renderlo pit urgente. La
disillusione, accompagnata dalla denuncia di una politica
risolta in pura e semplice paura e in delirio di potere, non
ne fa delle «controrivoluzionarie», sebbene questo sara lo
scopo della propaganda bolscevica.

Attraverso le loro esperienze, spesso drammatiche, si
¢ cercato quindi di restituire dei ritratti inediti di queste
«magnifiche ribelli» che sono state protagoniste, anche in
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nome dell’emancipazione femminile, di un’altra e ben pit
profonda rivoluzione libertaria.

Una caratteristica particolare che emerge dalle loro testi-
monianze di quegli anni, e anche dei seguenti, ¢ la forte
esigenza di raccontare le storie di altre donne. In questo
senso Emma Goldman, con la sua vita ricca di fatti, incon-
tri, viaggi, relazioni, risulta essere una fonte preziosa per la
conoscenza di molte di loro.

Durante il suo soggiorno nella Russia sovietica, infatti,
Emma Goldman, come risulta dalla lettura della sua auto-
biografia'?, le cui dense pagine sono state un punto di par-
tenza importante per la stesura di questo libro, dedichera
molto tempo e attenzione alle donne nella rivoluzione.
La Goldman non si limita soltanto a incontrare le prin-
cipali protagoniste di quegli eventi, sia quelle al governo
sia, ancor pil, quelle allopposizione, ma leggendo quelle
pagine ci si accorge che incontra anche numerose altre
donne, pill 0 meno note, che testimoniano quanto ricca
fosse la presenza femminile nel movimento rivoluzionario
russo, e non solo. Sono tuttavia poche le notizie raccolte
dalla Goldman riguardo la presenza sul territorio e nelle
citta di organizzazioni femminili stabili e attive'.

Nei loro racconti, nelle loro memorie, spesso particolar-
mente intense sia per la drammaticita dell’esperienza vis-
suta sia per lo stile e la schiettezza utilizzati per raccontarla,
emergono forti rapporti di amicizia e solidarieta femmi-
nile che permettono loro di sopravvivere, fisicamente e
moralmente, alla dura repressione, cosi come la capacita
di reinventarsi la vita quotidiana tanto negli anni dell'im-
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pegno rivoluzionario quanto in quelli dell’esilio siberiano.
Sono racconti e memorie che in molti casi permettono di
ricostruire avvenimenti di quegli anni che oggi sono con-
fermati dai documenti ufficiali conservati negli archivi di
Stato russi aperti dopo il 1991. Rimaste sempre dalla parte
della rivoluzione, queste donne hanno detto e scritto cose
che ben conoscevano perché le avevano vissute. E fin da
subito, e con la massima fermezza, hanno detto e scritto
verita intollerabili per il regime sovietico, verita difhcili da
sostenere pubblicamente per molti decenni, schiacciate dal
mito, inattaccabile, della rivoluzione bolscevica'®.

Come ben sappiamo, il mito dell'ottobre 1917 non ¢
sopravvissuto al crollo del comunismo reale, e forse era
sbiadito gia da tempo, seppur negli anni Settanta del Nove-
cento avesse conosciuto addirittura una seconda giovi-
nezza in Europa, in America latina e in Asia. Lo stesso vale
per la narrazione storica, messa in crisi dalla storiografia
internazionale gia dagli anni Settanta e Ottanta e poi dal
crollo del Muro di Berlino. A partire dagli anni Novanta
del Novecento una nuova feconda storiografia, utilizzando
per la prima volta una ricca documentazione e memoriali-
stica emersa degli archivi russi, ha potuto finalmente rico-
struire e raccontare diverse storie prima narrate e ricordate
solo dagli «sconfitti». Alla luce dei risultati storiografici piu
recenti, che hanno permesso di confermarle in gran parte
e per molti aspetti, quelle storie risultano ormai difficili da
contestare.

Desidero ringraziare chi ha avuto la pazienza, la genti-
lezza e il tempo, seppure di sfuggita, di ascoltare, discutere,
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tradurre, criticare, consigliare, incoraggiare e leggere, tutto
o in parte, il testo e di avermi dato consigli per migliorarlo.
Grazie a eléuthera per la cura, la disponibilita e la pazienza.
Grazie al Centro studi libertari/Archivio Giuseppe Pinelli
di Milano per la preziosa collaborazione e per avermi messo
a disposizione la sua meravigliosa biblioteca e archivio. Va
da sé che ogni errore, carenza o omissione resta soltanto
responsabilita dell'autore.

Note all’Introduzione

1. Anna Achmatova, La corsa del tempo. Liriche e poemi, Einaudi,
Torino 1992, p. 113. lo sono la vostra voce, il calore del vostro fiato, / il
riflesso del vostro volto, / i vani palpiti di vane ali. .. / fa lo stesso, sino alla
fine io sto con voi. | Ecco perché amate cosi cipidi / me, nel mio peccato e
nel mio male, / perché affidaste a me ciecamente / il migliore dei vostri figli;
/ perché nemmeno chiedeste di lui, / mai, e la mia casa vuota per sempre /
velaste di fumose lodi. / E dicono: non ci si puo fondere pins strettamente,
/ non si puo amare pii perdutamente... /| Come vuole lombra staccarsi
dal corpo, / come vuole la carne separarsi dall’anima, / cosi io adesso voglio
essere scordata (A molti, in Anno Domini, 1922).

2. Centanni fa sono accaduti pitt avvenimenti che hanno sconvolto il
mondo, tra cui appunto la rivoluzione russa. Generalmente per «rivo-
luzione russa» si intende I'insieme di tre distinti momenti rivoluzio-
nari: quello del 1905, quello del febbraio 1917 e quello dell’otto-
bre 1917. C’¢ chi ultimamente ha dilatato il processo rivoluzionario
lungo un arco cronologico pilt amplio, che va dal 1891 fino alla morte
di Lenin nel 1924. Sulla rivoluzione esiste ovviamente un’'amplissima
bibliografia. Qui si rimanda ai titoli principali riportati nella bibliogra-

fia inclusa alla fine del presente libro.
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3. «La rivoluzione, quella che abbatte un regime detestato e intollera-
bile, quella che sovverte i modi di pensare e la vita quotidiana, quella
che sprigiona energie a lungo represse e mobilita il popolo, quella che
infonde speranza e crea forse illusioni, per tutti ¢ stata senza alcun dub-
bio la Rivoluzione di febbraio». Vedi Marcello Flores, 1917. La Rivolu-
zione, Einaudi, Torino 2007, p. 15.

4. Fino al 1918 in Russia era in vigore il calendario Giuliano, che anti-
cipava di due settimane il calendario gregoriano in uso nel resto del
mondo occidentale.

5. Flores, 1917, cit., p. 19.

6. Flores, 1917, cit., p. 16.

7. Sul Battaglione della morte, cfr. Laurie Stoff, They Fought for the
Motherland. Russias Women Soldiers in World War 1 and the Revolution,
University Press of Kansas, Lawrence 2006.

8. «Tra le tante possibili periodizzazioni che sono state proposte sulla
storia russa del Novecento, la pitt convincente & quella che identifica
I'epoca della rivoluzione tra il febbraio 1917 e il marzo 1921». Vedi
Marcello Flores, La forza del mito. La rivoluzione russa e il miraggio del
socialismo, Feltrinelli, Milano 2017, p. 60.

9. In particolare su Emma Goldman, Ida Mett e Mollie Steimer,
vedi Lorenzo Pezzica, Anarchiche. Donne ribelli del Novecento, Shake,
Milano 2013.

10. Rispetto alla loro scelta politica, queste donne, come ha soste-
nuto Birgit Seemann, si sono dovute confrontare principalmente
con la questione «dell’identita ebraica, ovvero di una ‘ebraicitd’ non
disgiunta da una presa di distanza dall’ebraismo come momento di
costruzione del sé, e della questione dell’antisemitismo». Cfr. Birgit
Seemann, Femminismo anarchico ed ebraismo, in Amedeo Bertolo (a
cura di), Lanarchico e l'ebreo. Storia di un incontro, eléuthera, Milano
2001, pp. 213-220.

11. Sul pensiero «dissidente», vedi Salvo Vaccaro (a cura di), Pen-
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sare altrimenti. Anarchismo e filosofia radicale del Novecento, eleuthera,
Milano 2011.

12. Emma Goldman, Vivendo la mia vita: autobiografia. 1889-1899,
La Salamandra, Milano 1980; Id., Vivendo la mia vita 1917-1929,
Zero in condotta, Milano 1993. Nel 1925 Emma Goldman aveva
pubblicato My Disillusionment in Russia (C.W. Daniel, London 1925)
dove sono ricostruiti in maniera pit dettagliata e ricca di particolari i
due anni trascorsi in Russia. Lopera, pubblicata in due volumi, non ¢
mai stata tradotta in italiano, se non alcune pagine dal titolo La mia
disillusione in Russia presenti in Paul Avrich, Gli anarchici nella Rivo-
luzione russa, La Salamandra, Milano 1976, pp. 210-212. Vedi Max
Leroy, Emma la Rossa. La vita, le battaglie, la gioia di vivere e le disillu-
sioni di Emma Goldman, la «donna piis pericolosa d’America», eleuthera,
Milano 2016, pp. 162-169.

13. Va ricordato lo Zenotdel o «Reparto delle donne», I'organizza-
zione femminile interna della segreteria del Comitato centrale del Par-
tito bolscevico, poi comunista, fondata nel 1919 da Inessa Armand e
diretta, dall’anno successivo, da Aleksandra Kollontaj, dopo la morte
della stessa Armand. Lo Zenotdel viene chiuso nel 1930 ma, in seguito,
sara ricordato come il movimento ideatore del femminismo sovietico.
Cfr. Orlando Figes, La tragedia di un popolo. La rivoluzione russa 1891-
1924, Mondadori, Milano 2016, p. 756.

14. Sul tema del mito della rivoluzione russa e su cosa abbia rappre-
sentato in particolare per la storia della sinistra, non solo socialista, cfr.
Flores, La forza del mito, cit.
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