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Introduzione

Cucina e identità

«Se lo sentissi non diresti mai che è un africano. È uno di noi. Parla
romano e magna romano come noi»1.

In un mondo assetato d’identità, che la cerca e difende da pre-
sunti tentativi di contaminazione, in un momento in cui sembra
dominare la paura verso gli «altri», queste poche e semplici parole
aiutano a capire quali sono alcuni dei confini quotidiani che deli-
mitano il gruppo di appartenenza. Se per quanto riguarda la lingua
c’è poco da dire (è dalla Torre di Babele che chi parla un altro
idioma è considerato diverso, a volte perfino inferiore), sarebbe
probabilmente ingenuo stupirsi che il cibo rappresenti un elemento
d’identità.

I sapori del cibo sono un confine reale, forte, emotivo e senso-
riale, che parte dalla storia personale, dalla propria vicenda biogra-
fica. Per chiunque la «cucina della mamma» è la migliore e i sapori
dell’infanzia rimangono indimenticabili; l’accettazione delle altre
cucine, soprattutto da bambini, non è un processo sempre sponta-
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neo ma è spesso frutto di educazione. Non è un caso che nella pub-
blicità legata alla produzione alimentare sia ricorrente il riferimento
ai sapori di famiglia, alla nostalgia della tradizione, all’immagine di
un festoso desco familiare che condivide il pasto (anche se i cibi
pubblicizzati sono ferocemente industriali e standardizzati). Il passo
dall’identità familiare a quella di comunità deriva dall’esperienza le-
gata alla crescita e alla condivisione della società di appartenenza:
d’altro canto il «sapore è sapere», non esiste un gusto innato e i sa-
pori si imparano con la pratica e la condivisione. Come tutte le
identità, anche quella legata alla cucina è una costruzione culturale,
e comunque questo non impedisce che nella vita quotidiana tale
identità venga percepita come reale, non di rado intenzionalmente
costruita2.

Se partiamo dall’ambito generico delle frasi quotidiane, è facile
verificare come gli «altri» vengano spesso definiti dal cibo che man-
giano. All’estero gli italiani sono definiti «spaghetti» o «macche-
roni», epiteti che in ambito nazionale vengono riferiti ai soli meri-
dionali, mentre quelli del nord sono «polentoni»: «Al nord sono
gente cattiva, mangiano riso!» dice un’anziana donna del sud ad
alcuni emigranti nella pellicola Il cammino della speranza (Pietro
Germi, 1950)3. I vicentini sono «magnagatti», mentre a Tunisi gli
abitanti di Gades sono definiti «mangiacani»; i tedeschi sono detti
«crauti» e gli inglesi chiamano i francesi «mangiarane». In gene-
rale, nelle comunità tradizionali le proprie usanze culinarie sono ri-
tenute quelle giuste e corrette, le uniche sane che possano fornire
sostanza e forza. Di contro, il cibo delle altre società è spesso rite-
nuto disgustoso e poco sano. 

È ormai noto che il termine «eschimese», ad esempio, deriva da
uiyaskimowok, che nella lingua algonchina di chi abitava a sud degli
Inuit significava, con accento spregiativo, «mangiatori di carne
cruda»4. 

Non di rado l’identità alimentare si è rivelata più forte della ca-
pacità di sopravvivenza. I vichinghi che si erano stanziati in Groen-
landia alla fine del decimo secolo si estinsero in pochi secoli. Si
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consideravano guerrieri e pastori di suini e bovini, animali che era
impossibile allevare in quelle difficili condizioni climatiche, e que-
sta concezione della propria identità impedì loro di adeguarsi alle
tecniche di sopravvivenza degli Inuit che già abitavano la regione:
il rifiuto di consumare, ad esempio, carne di foca e di balena con-
tribuì a condannarli a una progressiva denutrizione5.

Il cannibalismo, pratica da sempre ritenuta tra le più raccapric-
cianti, è stato uno degli argomenti che, soprattutto in epoca colo-
niale, ha contribuito a costruire l’identità di «selvaggi» attribuita ai
popoli africani e americani. Sebbene il consumo di carne umana,
ove praticato, fosse sempre a scopo rituale e mai una dieta pro-
teica, questa immagine venne spesso utilizzata per giustificare la
sottomissione di altre civiltà da parte di quella europea.

Anche le religioni, i cui precetti di vita quotidiana imposti ai fe-
deli sono sempre definiti con precisione, utilizzano il cibo come
elemento identitario6, soprattutto attraverso le esclusioni. 

Della religione hindu si conosce soprattutto il divieto al con-
sumo della carne vaccina, ma l’insieme di proibizioni è vasto e
complesso e si lega all’articolato sistema di caste in cui è suddivisa
la società: il regime vegetariano è praticato solo da una parte dei fe-
deli, secondo la predicazione di non violenza e di rispetto di tutte
le forme di vita raccomandato dalle sacre scritture (Upanishad), e la
rinuncia riguarda soprattutto la casta dei bramini, i seguaci di Vi-
shnu e i giainisti.

Nella Torah sono esplicitate regole alimentari ben precise per gli
ebrei, e un cibo può essere consumato solo quando è ammissibile
(kosher)7: pur con alcune differenze, le norme sono state seguite da
tutte le comunità della Diaspora tanto che la cucina, da somma di
divieti, ha assunto precise caratteristiche e ha spesso contribuito a
mantenere l’identità ebraica distinta da quelle altrui.

Norme precise su cibi e bevande vengono indicate anche ai fe-
deli musulmani dal Corano e dalla Sunna, che definiscono cosa è le-
cito (halal) e cosa è illecito (haram), oltre che riprovevole (mak-
ruh); esplicito è il riferimento ai precetti degli ebrei: «Confermo

9

PERIN.QXD  24-09-2012  18:13  Pagina 9



quello che la Torah ha rivelato prima di me, e vi rendo lecito una
parte di quello che era vietato»8. L’unico animale a essere citato
esplicitamente è il maiale («la carne suina è sozzura»9), ma anche
per gli altri la macellazione deve seguire un preciso rituale.

Tra le grandi religioni solo quella cristiana sembra meno preoc-
cupata di dettare norme alimentari: impone un regime particolare
solo per gli ordini monastici e richiede un’astinenza al consumo di
carne per tutti i fedeli unicamente in alcuni periodi «di magro»,
che però nel Medioevo duravano 140-160 giorni all’anno10. A dif-
ferenza delle altre religioni, la temporanea sospensione del consumo
di carne come forma di espiazione ne conferma il valore, senza con-
tare che l’uccisione degli animali non è accompagnata da alcun rito
specifico che compensi l’atto violento verso una creatura vivente.

Ma al giorno d’oggi l’identità non viene più definita solo dal-
l’appartenenza etnica o religiosa, e tra le tante motivazioni non
mancano quelle legate alla dieta alimentare. L’esempio più signifi-
cativo è fornito dai vegetariani, e ancor di più dai vegani che non
consumano alcun prodotto derivato dagli animali o dal loro sfrut-
tamento: nel regime nutritivo non rivendicano solo una dieta per-
sonale, bensì il valore del rispetto verso la vita e soprattutto l’af-
fermazione di un forte atto sociale ed etico volto a incidere
sull’utilizzo delle risorse della Terra. Sono in continua espansione e
ormai costituiscono un’identità ben definita, socialmente e po-
liticamente trasversale, in possesso di catene commerciali, linee edi-
toriali, scuole di pensiero.

Cucina meticcia

Nella letteratura di genere la cucina «meticcia» o «creola» costi-
tuisce una categoria ben definita, formatasi attraverso gli apporti ri-
conoscibili di diverse tradizioni che si sono mischiate spontanea-
mente nel corso di varie generazioni. A essere indicate con questo
nome sono soprattutto le cucine delle vecchie colonie europee,
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dove le pratiche autoctone si fusero nel tempo con quelle del Vec-
chio Mondo e, spesso, con quelle degli schiavi africani o delle po-
polazioni migrate (cinesi, indiane, etc.): è il caso, ad esempio, di
Bahía e del Brasile in generale, delle Antille o dell’isola di Réunion
nell’Oceano Indiano, così come taluni aspetti di cucina meticcia si
ritrovano anche nel melting pot degli USA, nella cocina nikkei
(nippo-peruviana) e chifa (cino-peruviana), nella tradizione anglo-
cinese di Hong Kong e in quella indo-portoghese di Goa o indo-
francese di Pondicherry.

Nondimeno questa definizione rischia di delineare implicita-
mente l’esistenza di due diverse categorie di cucina. A quella creola
o meticcia, bastarda nella pratica e priva di una tradizione «antica»,
se ne contrapporrebbe una seconda costituita dalle cucine che
hanno conservato nel tempo le proprie pratiche, «pure», le cui ra-
dici lontane si legano indissolubilmente all’identità stessa della co-
munità. Un popolo e una cucina. Ma sarebbe una mistificazione.
Nella realtà nessuna cucina al mondo è immune da contatti e in-
fluenze con altre tradizioni; gli scambi fanno parte della storia e i
sapori si sono sempre incrociati ed evoluti. Anzi, si può senza dub-
bio sostenere che maggiori sono gli scambi di un popolo e più
ricca e piacevole risulta la sua cucina. 

Nelle società tradizionali tali modifiche si innestavano sulla so-
lida base dell’ambiente e delle usanze locali, che costituivano co-
munque il corpo delle consuetudini. La difficoltà dei trasporti e
delle comunicazioni faceva sì che questi inserimenti avvenissero
molte volte grazie a eventi forti e traumatici come le guerre di con-
quista, il proselitismo religioso, l’economia di sfruttamento colo-
niale. I cambiamenti spesso impiegavano decenni o addirittura se-
coli per essere assimilati, ma in molti casi arrivavano infine a
costituire un nuovo elemento caratterizzante della società che li
aveva accolti. Pensiamo al tè in Gran Bretagna: questa bevanda ti-
pica dell’India giunse in Europa solo agli inizi del Seicento e si dif-
fuse in quel paese nei primi decenni del secolo successivo, dove in
breve tempo divenne la bevanda più consumata, senza che peraltro
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il suolo britannico avesse mai visto crescerne una piantina. D’al-
tronde, le migliori cioccolate sono attualmente ritenute quelle sviz-
zere e belghe, eppure nessuno in Europa ha mai coltivato i semi di
cacao, originari delle Americhe.

Scambi significativi per l’Europa dell’età storica avvennero con
il Nuovo Mondo (come si possono immaginare i popoli nordeuro-
pei senza le patate e quelli affacciati sul Mediterraneo senza i pomo-
dori?), ma i cambiamenti si verificarono anche in senso inverso:
ad esempio, gli interminabili asados argentini e uruguaiani non sa-
rebbero stati possibili visto che gran parte degli animali da alleva-
mento (bovini, suini, ovini, pollame con l’eccezione del tacchino)
furono importati dai conquistadores. Anche le banane non sono
americane, bensì originarie dell’Asia, e vennero diffuse dapprima in
Africa dai mercanti arabi e poi portate in America dai portoghesi,
mentre la manioca fece il percorso inverso, partendo dal Sud Ame-
rica e diventando uno degli alimenti più consueti in Africa. Tutta-
via non circolavano solo gli ingredienti, spesso assimilati a quelli
conosciuti e cucinati come questi, ma anche le pratiche e le ricette.

Rispetto a quelle passate, la società attuale è fortemente permeata
dalla tecnologia, cosa che permette spostamenti velocissimi di per-
sone e merci con prezzi alla portata di tutti, mentre televisione, in-
ternet e stampa consentono una circolazione delle informazioni
pressoché totale. Da una parte, dunque, la globalizzazione mette a
disposizione tutti o quasi i sapori del mondo, stimolando e am-
pliando la quotidianità; ma dall’altra i nuovi fenomeni migratori
dal Sud del mondo verso i paesi ricchi occidentali mettono in con-
tatto pratiche e gusti ponendo a confronto le diverse identità, anche
culinarie. Dagli immigrati la società ospite si aspetta l’accettazione
delle proprie pratiche: lingua, abbigliamento, leggi, consuetudini.
Solo la cucina, proprio perché domestica e non pubblica, è in grado
di mantenere un forte legame con le proprie origini: non di rado è
l’ultima barriera a cedere all’omologazione e perciò è spesso l’ele-
mento identitario che dura più a lungo. Ma al contempo è anche il
più facile fattore di contatto e di scambio fra tradizioni diverse.

12
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La cucina italiana e gli stranieri

Pochi se ne sono accorti, ma in tutto il mondo il 18 gennaio
2008 c’è stato il carbonara day e nel 2009 il risotto alla milanese
day11. Nella convinzione di avere una cucina che tutto il mondo ci
invidia, l’Italia sta accogliendo i cibi degli stranieri con un sostan-
ziale senso di superiorità, se non di ostilità. Secondo un sondaggio
svolto dal Censis nel 2006, in Italia solo il 2% della popolazione
consuma regolarmente cibi etnici, il 13,3% lo fa saltuariamente e
l’84,7% mai; in Francia è il 10,8% a mangiare regolarmente la cu-
cina degli altri, in Gran Bretagna il 6,2% e in Spagna il 4,9%, men-
tre in Germania ben il 16,6% (e solo il 24% mai)12. In Italia, nel
2008, le liti di condominio sono state per il 27% del totale attribui-
bili «ai forti odori delle spezie utilizzate dagli immigrati», di cui
l’80% di origine asiatica13.

Racconta Kossi Komla-Ebri: «Appena sposati, le amiche (?) di
mia moglie erano molto incuriosite dalla nostra coppia ‘domino’.
Di certo per loro aver sposato un negro era una cosa davvero…
strana. ‘Cosa mangia?’ le chiesero alcune, agghiacciate al pensiero
di un menù a base di serpente affumicato o ginocchio d’elefante
bollito»14. 

Ovviamente non tutte le cucine degli altri sono considerate stra-
niere alla stessa maniera, perché nessuno riterrebbe etnica la paella
spagnola o il roast-beef inglese, ma forse neanche il sushi e il cous
cous che ormai si trovano anche al supermercato. In un altro son-
daggio di qualche anno fa, tra quanti assaggiano la cucina straniera
risultano più apprezzate quella cinese (31,8%), seguita dalla mes-
sicana (15,6%), dalla giapponese (8,8%), dall’indiana (7,9%) e
dall’araba (7,1%). Preferenze legate evidentemente all’offerta dagli
esercizi commerciali della ristorazione disponibili sul territorio, che
solitamente non coincide con la presenza delle nazionalità: sono ad
esempio rarissimi i locali che propongono le tradizioni dell’Africa
nera o dell’Europa dell’est, praticamente inesistenti quelli filippini
o cingalesi. Anche se in qualche caso sono luoghi di aggregazione
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al servizio delle comunità immigrate, i locali di cucina «etnica»
sono spesso l’espressione di una imprenditorialità che nella ristora-
zione ha trovato un’economia di nicchia in grado di rispondere a
bisogni squisitamente italiani: basso costo (spesso), curiosità e ap-
proccio facile di interculturalità. Il meccanismo, scrive Franco La
Cecla, è quello di una commedia delle parti in grado di soddisfare
entrambi i protagonisti: «[…] da una parte i clienti che vogliono
mangiare ‘tipico’ e ‘autentico’ e dall’altra i gestori che forniscono
l’autentico e il tipico che si accordi alle aspettative»15. Senza contare
la moda dilagante del sushi, tanto da preoccupare i giapponesi sulla
qualità dell’offerta nel mondo, e i kebab.

Per i nuovi sapori il confronto è difficile perché l’Italia non solo
offre una varietà unica al mondo per ricchezza e diversità, ma la cu-
cina stessa rappresenta un forte elemento dell’identità nazionale e
si caratterizza per una consuetudine spiccatamente domestica, pri-
vata, difficile da modificare: la novità crea ancora diffidenza e il
massimo della qualità è ritenuta essere «la vecchia cucina dei tempi
della nonna». Anche un colosso mondiale dell’alimentazione come
McDonald’s, che potremmo con diritto definire «straniero» nei
gusti, dopo un periodo di stagnazione intorno al 2001 ha visto cre-
scere negli ultimi anni il fatturato, anche perché ha cercato di ren-
dere il suo menù un po’ più local: ora offre l’acqua minerale (!), lo
yogurt, l’insalata e anche un nuovo hamburger dove, al posto del
formaggio cheddar, c’è una fetta di parmigiano reggiano16. 

Ma ormai i cittadini stranieri in Italia oscillano fra i 3,8 e i 4
milioni (secondo una stima fatta nel 2007), incidono per il 6,7%
della popolazione e concorrono per il 9% alla creazione del PIL. A
Brescia un lavoratore su cinque è nato all’estero, a Mantova, Lodi
e Bergamo uno su sei, mentre a Milano si arriva a uno su sette; in
tutta la Lombardia quasi la metà dei nuovi assunti per il 2007
(45,6%) è nata all’estero17. 

Contemporaneamente emerge però che per il 35,1% degli ita-
liani «gli immigrati sono un pericolo per la nostra cultura, la nostra
identità e la nostra religione» (il 22% in Francia, il 25,7% in Ger-
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mania e il 33,5% in Gran Bretagna), mentre per il 46,3% «la pre-
senza degli immigrati favorisce la nostra apertura culturale» (il
69,8% in Francia, il 69,1% in Germania e il 70,7% in Gran Bre-
tagna)18. Queste paure si stanno ora gonfiando, lasciando emergere
un razzismo spicciolo, quotidiano, fatto di piccoli rifiuti, gesti e an-
gherie, violenze gratuite delle quali sono sempre più ricche le crona-
che locali: gli autori e molti commentatori sostengono spesso che
non si tratti di razzismo, ma è evidente che si è creato un clima di
impunità che rende ammissibili questi atti odiosi. «Straniero è colui
che sconvolge i modelli di comportamento stabiliti» scrive Marco
Aime, «che compromette la serenità diffondendo l’ansia, che oscura
e confonde le linee di demarcazione che devono invece rimanere
ben visibili»19. Su queste ansie soffiano forze politiche che, alla ri-
cerca del consenso, cercano di puntellare e a volte di inventare un’i-
dentità da contrapporre, agitando il diritto alla difesa del proprio
modo di vivere. Spesso anche la cucina rientra in tale disegno, e con
lo slogan «sì alla polenta, no al cous cous» si moltiplicano le iniziative
per opporre a quello straniero un sistema alimentare identitario,
non di rado costruito aggiustando una tradizione che a volte non è
mai esistita, idealizzando un passato che per la gente comune spesso
aveva significato solo tanta fame. «Per la verità, il popolo ha già ca-
pito che bisogna conservare le economie locali» proclamò il senatore
Bossi in un comizio del 2003 a Venezia, «e si è già mosso spontanea-
mente, preferendo ai fast food di McDonald’s, alla cucina cinese, al
cous cous, i prodotti alimentari della tradizione locale»20.

Così, se da una parte valori e pratiche quali «localismo», «filiera
corta», «chilometro zero», «presidio alimentare» e «giacimento ga-
stronomico» costituiscono il fulcro etico e politico alla base dell’a-
gire quotidiano e del programma di alcune associazioni (dai
Gruppi di Acquisto Solidali alle organizzazioni come Slow Food o
Altroconsumo), dall’altra questi rischiano di essere confusi e omo-
logati da una superficiale riproposizione di piatti spacciati come
«tradizionali» e ormai standardizzati in menù semplificati: il pen-
siero unico dell’alimentazione identitaria.

15
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Qualche anno fa nella rivista «Quaderni Padani» un articolo
presentò la cucina tradizionale padana come una possibile solu-
zione contro alimenti transgenici, globalizzazione alimentare («si
tratta di un appiattimento del gusto, di una perdita d’identità e ti-
picità, a tutto vantaggio delle multinazionali dell’alimentazione») e
alienazione familiare21. Inoltre, per l’elezione di miss Padania 2007,
alle candidate si è ad esempio richiesto non solo avvenenza fisica
ma anche preparazione culturale e capacità culinarie nella realizza-
zione delle ricette tipiche della tradizione veneta: bacalà conzo,
sarde in saor, sopa coada22. 

Il sottosegretario al Welfare, Francesca Martini, ha invece propo-
sto di contrapporre la dieta padana a quella mediterranea, che una
mozione parlamentare bipartisan ha candidato nell’estate 2008 a
diventare patrimonio culturale dell’Unesco: «Non è certo per le
mie origini né per le idee politiche che intendo promuovere questo
tipo di alimentazione. Credo nel valore nutrizionale e salutare della
dieta federalista». E continua: «Perché esportare solo il modello
della dieta mediterranea? Io promuoverò la padana. Non è giusto
dimenticare l’altra metà del paese»23.

In alcune città del nord, come Brescia, Bergamo e Varese, ma
anche Lucca in Toscana24, si cerca di intervenire per impedire con
norme legislative l’apertura di esercizi commerciali che vendano
kebab o cibi genericamente etnici, ritenuti in contrasto con le tra-
dizioni locali: «Non ci devono essere negozi che non c’entrano
nulla con la storia della nostra città, direi di no ai kebab turchi e
anche ai fast food americani» sostiene il sindaco di Tradate, nel va-
resotto. «Bisogna difendere l’identità della nostra terra: a parole
siamo tutti cittadini del mondo, ma poi la gente ha bisogno di sen-
tirsi tradatese, perché è solo se sappiamo chi siamo e da dove ve-
niamo che possiamo rapportarci correttamente con le altre cul-
ture»25.

Forse nella convinzione che le pratiche culinarie siano immuta-
bili, o forse proprio per chiudere ai possibili cambiamenti, alcune
ricette tra quelle ritenute rappresentative dell’identità locale sono
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state definite da apposite commissioni e poi codificate e registrate
come fossero un brevetto. La ricetta del pesto genovese, ad esempio,
è depositata alla Camera di Commercio di Genova a cura del Con-
sorzio del Pesto Genovese (certificato DOP), mentre quella del ragù
alla bolognese è depositata dal 1982 alla Camera di Commercio di
Bologna; la ricetta dei bruscitti, tipica di Busto Arsizio, è invece
stata depositata presso un notaio di Parabiago26.

L’Accademia Italiana della Cucina non esita a parlare di «falsi
culinari» quando individua piatti intesi come tradizionali che non
abbiano rispettato quelli che ritiene gli ingredienti e i procedimenti
canonici: di questi oltre il 70% provengono dalla nostra penisola,
con grande costernazione degli autori che hanno appena pubbli-
cato un volume in collaborazione con il Comando Carabinieri per
la Tutela della Salute – NAS27.

Nonostante sia evidente la natura anche commerciale di tali ini-
ziative, il risultato consiste nella definizione univoca e istituzionale
della pratica e dell’identità culinaria. Ricette che nel corso dei secoli
si sono trasformate a seconda delle disponibilità degli ingredienti
(pensiamo all’introduzione del pomodoro), e che nel territorio
hanno avuto tante versioni quante erano le persone che le realizza-
vano, sono state murate in confini istituzionali che bollano impli-
citamente come «scorretta» ogni altra pratica. 

Ma non si può andare contro la realtà: il confronto con gli stra-
nieri e la loro cucina è quotidiano e inevitabile. Di fatto, dopo es-
sere stati un paese di emigranti siamo diventati un paese di immi-
grati, e se prima erano gli italiani ad andare per il mondo e a
lasciare i propri sapori nei paesi ospiti, ora è inevitabile che accada
il contrario. Anzi, visti i numeri, l’industria alimentare sta comin-
ciando a mostrare interesse per questi nuovi consumatori: essi non
rappresentano più una nicchia di mercato che si può ignorare,
bensì «una componente a forti potenzialità per l’evoluzione dell’e-
conomia». In un sondaggio svolto da Nomisma-Demetra nel feb-
braio 2007, si rimarca con soddisfazione che «il fatto di acquistare
alimenti di provenienza nazionale risulta prioritario per il 31,6%
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degli intervistati stranieri, mentre solo il 9% predilige il prodotto
del proprio paese di origine»28. Anche se, con un po’ di disap-
punto, si annota che essi prestano molta attenzione al prezzo.

Il mercato economico, insomma, assai meno sensibile ai pro-
blemi identitari, sta fiutando il buon affare degli immigrati, forse
l’unico fattore che permette di aumentare il numero di consuma-
tori in un’Italia demograficamente ed economicamente ferma o in
recessione. E questo non solo vendendo i prodotti nostrani agli
stranieri, ma ovviamente anche importando quelli del loro paese di
origine o magari lanciando nuove mode tra gli italiani: sui banchi
di mercati e supermercati sono ormai una presenza stabile banane
platanos e manioca, riso basmati e spezie varie. Molti negozi si sono
addirittura specializzati nell’importazione di prodotti dall’estero o
comunque graditi ai nuovi cittadini; spesso questi esercizi sono di
proprietà straniera, cinese il più delle volte, ma ormai anche gli
esercizi italiani vendono interiora di capra per i filippini, tomate
de arbor e rocoto (peperoncino) per peruviani e boliviani, varietà
di riso e mais mai viste in Italia, salse di pesce e salse di verdure29.
Inoltre si cominciano probabilmente a intuire anche in Italia le
grandi possibilità offerte dalla commercializzazione dei cibi halal,
quelli consentiti ai musulmani: «È uno dei settori più promettenti
a livello planetario» hanno commentato alcuni sociologi belgi30.

Quel poco che gli stranieri non trovano viene procurato da amici
e parenti che tornano nel paese di origine, oppure viene prodotto al
di fuori del mercato. Esistono allevamenti «clandestini» di cuy, il
porcellino d’India di cui i peruviani vanno ghiotti, così come i filip-
pini coltivano in piccoli orti le verdure della loro tradizione (okra,
ampalya, sitaw, etc.) e le smerciano tramite contatti personali31. Ma-
gari alcuni di questi alimenti tra qualche anno entreranno nell’uso
comune. Ma al momento le comunità straniere sono ancora chiuse,
a loro non è ancora permesso di incidere sulla società, vengono te-
nute ai margini e al loro interno mantengono salde le proprie tradi-
zioni: attualmente in cucina, e purtroppo non solo, esiste una coa-
bitazione di sapori e pratiche, ma non ancora uno scambio. 
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Tuttavia, nascono cooperative e gruppi di donne che offrono
cucina e catering con le tradizioni dei propri paesi, così come asso-
ciazioni che propongono cene a tema: il cibo, al pari dello sport,
della musica e in certa misura dell’arte, è considerato occasione di
incontro, di scambio e di solidarietà, un atto sociale di riconosci-
mento. È una cucina il più delle volte rispettosa delle tradizioni
perché deve rappresentare la propria identità: dal punto di vista
degli immigrati rappresenta l’orgoglio di offrire agli ospiti i propri
sapori e la propria cultura. In una ricerca fatta a Roma nel 2001-
2002, il 39% degli immigrati intervistati ha affermato che a loro
sarebbe piaciuto cucinare per far conoscere ad altri il cibo del pro-
prio paese, e il 39,6% l’aveva già fatto32.

Nel campo dell’editoria gastronomica, floridissima e sempre alla
ricerca di nuovi argomenti, la cucina straniera, «etnica», diventa
spesso motivo di interesse anche se, soprattutto nei periodici, viene
proposta in chiave di esotismo a buon mercato, oppure nella mo-
daiola versione fusion. Esiste invece una serie di pubblicazioni il
cui scopo non è tanto o solo quello di proporre dei ricettari, bensì
di usare la cucina come strumento di conoscenza delle altre culture,
leggerla in chiave solidale, farla diventare un grimaldello per supe-
rare la diversità: «Per scoprire la componente etnica delle nostre
città attraverso il piacere del cibo e della convivialità. Perché intin-
gere il pane nello stesso piatto è uno dei modi migliori di promuo-
vere l’integrazione»33. Le ricette spesso sono presentate diretta-
mente da stranieri: ancora una volta sono ricette corrette, rispettose
delle procedure e della tradizione, perché devono esprimere rispet-
tosamente l’identità altrui34. 

Ricette scorrette

«I libri di cucina sono tutti un po’ bugiardi» scrive Franco La
Cecla, «perché cercano di sistematizzare una materia che è molto
fluida, che si adatta a essere raccontata da persona a persona di-
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nanzi a un fornello e che nel momento in cui è scritta viene ridotta
a una natura morta. […] La differenza tra una cultura del cibo e un
ricettario è la stessa differenza che c’è tra una lingua viva e una
grammatica un po’ noiosa»35.

Quello che state per leggere non si propone come un ricettario,
bensì come una raccolta di conversazioni sulla cucina, di brevi
narrazioni autobiografiche dove le ricette «corrette», incontrando
sapori e gusti di altre tradizioni, si trasformano e diventano «scor-
rette». 

I protagonisti delle interviste risiedono principalmente a Mi-
lano e zone limitrofe e sono in gran parte amici e amici degli amici,
ma non sono mancati gli incontri casuali: unica condizione era
avere una ricetta meticcia da raccontare. Anche se non vi è stata
l’intenzione di proporre un campione delle presenze degli stranieri
in Italia, operazione impossibile e probabilmente poco sensata per
questo lavoro, si è cercato di offrire un panorama il più possibile va-
riegato. Tra gli intervistati vi sono anche italiani che, per vari mo-
tivi personali, sono entrati in contatto con tradizioni culinarie stra-
niere e hanno inserito nella loro consuetudine alimentare ricette
meticce. D’altro canto, questo non è un libro sulla cucina degli
«altri», ma sul confronto e sullo scambio: escludere gli italiani non
avrebbe avuto senso, avrebbe tralasciato un pezzo significativo del-
l’incrocio di esperienze e in qualche modo avrebbe potuto apparire
come una forma di esclusione dal sapore «razzista». 

Più in generale, si è voluto uscire dalle logiche della contrappo-
sizione tra «noi» e gli «altri»: si prova una sorta di fastidio a sentir
parlare degli altri (gli «immigrati» soprattutto) come se fossero un
corpo unico, indistinto, uniforme; al loro interno vi sono non solo
culture da tutto il globo, ma soprattutto individui. La situazione è
diversa se la persona è donna o uomo, se vive da sola o convive, se
si tratta di una coppia mista, se si tratta di un immigrato di prima
o seconda generazione; la situazione inoltre varia con l’età, la dispo-
nibilità economica e la collocazione sociale. Ma innanzi tutto per
ognuno agiscono differenze, gusti, opinioni, valori personali. 
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Incontrare soprattutto amici e amici degli amici ha comunque
determinato una selezione di fatto: la maggioranza degli intervistati
risiede ormai da molti anni in Italia e ha rapporti frequenti con
italiani; non è dunque chiusa nelle comunità di origine o esclusa
dalla vita sociale: ha amiche o amici italiani, colleghi di lavoro,
spesso fa parte di coppie miste. È invece molto più difficile cono-
scere gli appartenenti alle comunità tendenzialmente chiuse (i ci-
nesi, ad esempio, ma anche i filippini) o escluse (i rom), oppure le
persone che svolgono lavori da cui gli italiani si tengono spesso
lontani (pulizie, etc.). 

Nel complesso si può dire che tutte le persone intervistate sono
integrate a vario livello nella società: lavorano, a volte hanno una fa-
miglia, parlano più o meno bene (a volte benissimo) l’italiano, non
indugiano in nessun atto esteriore di diversità (abbigliamento,
etc.), così come in nessun mimetismo dichiarato della propria pro-
venienza. Alcuni si sentono di passaggio, altri stanno bene qui,
molti non si sono espressi. Qualcuno è tornato nel suo paese. Se la
parola «normale» ha un senso, si può dire che sono persone nor-
mali, con gli stessi affanni e bisogni degli italiani, ma spesso senza
i diritti che la cittadinanza offre. 

Risultano invece quasi del tutto escluse da questo libro le se-
conde generazioni, per le quali il tema dell’identità è sicuramente
diverso, così come meno «problematico» è il tema della contamina-
zione delle tradizioni; per loro le occasioni di incontro sono og-
gettivamente più facili (basti pensare alla scuola) e le barriere cul-
turali sono minori. L’immigrazione in Italia è però un fenomeno
relativamente recente rispetto ad altre nazioni europee, e le seconde
generazioni sono ancora mediamente molto giovani; sebbene tanti
ragazzi abbiano sicuramente sviluppato opinioni e gusti personali
verso il cibo, raramente cucinano o hanno ricette da presentare,
né più né meno che un coetaneo figlio di italiani. Quanti di loro,
interpellati, mi hanno risposto: «Mi spiace, ma non so cucinare». 

In generale, per quanto riguarda l’approccio alla cucina hanno
giocato un ruolo importante anche le tradizioni: molti sudameri-
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cani, ad esempio, hanno una cucina con spiccate caratteristiche di
derivazione europea, mentre in Italia sono ormai da anni consoli-
date influenze e ricette nordafricane ed europee. La cucina italiana,
poi, è spesso conosciuta nei paesi di origine, tanto che non di rado
esistono più similitudini che diversità. Oltre alla pizza, variamente
interpretata in tutto il mondo, anche la pasta è sempre più interna-
zionale: se il consumo pro-capite in Italia è di 27 chili all’anno, in
Tunisia è di 11,7, in Svizzera di 9,5, in Perù di 7,5, in Argentina di
7,2, in Brasile di 6,7 e in Russia 6,0, giusto per citare paesi presenti
nelle interviste36.

Da ultimo, naturalmente, hanno influito i gusti personali: non
a tutti gli intervistati piace mangiare e non tutti sanno cucinare
(ovviamente molto è dipeso anche dalla casualità degli incontri),
mentre, almeno nel campione consultato, sono emerse poche dif-
ferenze di genere. Anche gli uomini cucinano tranquillamente, per
necessità ma anche per piacere, con ogni probabilità più che in pa-
tria dove la donna avrebbe sicuramente il ruolo principale.

Sebbene il campione esaminato sia troppo piccolo e disperso
per consentire di elaborare valutazioni di carattere generale (tren-
tasei interviste), qualche considerazione è possibile e inevitabile.

Anzitutto, si può notare che praticamente tutti gli intervistati
hanno sostenuto di praticare sia la cucina di origine sia quella ita-
liana. I cibi della tradizione si preparano principalmente per il pro-
prio ambito (se stessi, compagno/compagna, familiari, connazio-
nali), spesso nei giorni di festa, ma anche come esperienza offerta
all’esterno, agli amici italiani: in tali occasioni si cerca la massima
«sincerità» per offrire i sapori «originali». Nessuno in questi casi ha
utilizzato in maniera esplicita il termine identità, ma è quanto di
più vicino ci possa essere. 

Nelle interviste ci si sofferma inevitabilmente sui gusti e sui sa-
pori della propria tradizione ed emergono così una gran quantità di
piccole notizie sulle abitudini casalinghe, si ragiona su similitudini
e differenze, si scoprono informazioni spicciole che magari i libri di
ricette non riportano.
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Ora che gli intervistati vivono in questo paese, la cucina italiana
è spesso diventata quotidiana per riconosciuta bontà («mi piace
tutto» dicono molti), magari per desiderio di adattamento, ma assai
di frequente per comodità: perché è più semplice mangiare italiano
(al lavoro, in giro, oppure per la reperibilità degli ingredienti) e
anche perché è ritenuta una cucina facile, essenziale, non com-
plessa. Le occasioni di incontro sono spesso legate alla situazione fa-
miliare (quasi un terzo degli intervistati fa parte di una coppia
mista), ma un ruolo significativo lo svolge anche il tipo di lavoro a
diretto contatto con la realtà casalinga (domestici, badanti, baby-
sitter); in generale nascono dalla curiosità e dalla disponibilità per-
sonale. Non di rado, però, la conoscenza è estremamente semplifi-
cata, ridotta a pochi piatti tra i quali spicca ovviamente la
pastasciutta. È comunque motivo di orgoglio dichiarare la capacità
di rispettare le ricette italiane, anche se in alcuni non mancano le
critiche alla qualità degli ingredienti, della frutta, della verdura e
della carne, rispetto a quella dei paesi di origine che viene definita
migliore e più naturale.

Praticamente non esistono piatti o alimenti che suscitano un
disgusto «culturale», con la grande eccezione dei latticini: nell’ali-
mentazione di gran parte delle popolazioni orientali mancano
completamente e chi proviene da quell’area fa fatica ad abituarsi,
specialmente ai formaggi dal sapore marcato, e la loro presenza a
tavola crea spesso problemi. Anche l’olio di oliva non è consueto
per gran parte degli stranieri e sovente gli viene preferito quello di
semi. 

Ma le ricette «scorrette» allora? Anche qui le situazioni sono per-
sonali e non omogenee. Alcuni meticciano con convinzione, si in-
ventano ricette e a volte ne hanno proposte più di una; qualcuno
invece lo fa quasi senza accorgersene e in qualche caso è stata una
scoperta fatta insieme, chiacchierando: non si trattava di ritrosia ma
molto più probabilmente di non consapevolezza, perché la pratica
di adattarsi agli ingredienti disponibili e di sperimentarne qualcuno
nuovo è una consuetudine che si ritrova in tutte le cucine casalinghe
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del mondo. Forse, in qualche caso, è altrettanto inconsapevole una
certa resistenza ad ammettere che si annacquano le proprie tradi-
zioni o non si rispetta fedelmente la cucina ospite. 

Quello che ne esce è un quadro ovviamente discontinuo, sia per
fantasia e invenzione sia per risultati, una raccolta di esperienze e
non un ricettario. Ci sono i piatti originali adattati all’Italia, a volte
per scelta oppure per difficoltà, ma raramente per impossibilità di
trovare gli ingredienti; poi ci sono i piatti italiani realizzati con i
gusti della propria tradizione: sembra impossibile, ma c’è ancora
qualcuno che si «inventa» un sugo per la pastasciutta. Non man-
cano piatti «corretti» di tradizioni diverse accostati a formare una
pietanza inconsueta. Qualche volta c’è un po’ di tutto ciò assieme.
Per alcuni queste ricette meticce sono private, personali, preparate
solo per il proprio consumo, come se ci fosse una sorta di pudore a
rivelare la propria mancanza di fedeltà. Altri invece non se ne preoc-
cupano affatto e per taluni di loro è un vero divertimento.

A considerare il tipo di ricette, prevalgono decisamente quelli
che in Italia consideriamo i primi, con in testa le pastasciutte; po-
chissime sono le pietanze di pesce (due) e i dolci (quattro), mentre
tre sono i piatti di verdure e una sola è una bevanda.

Come già detto, si tratta in gran parte di esperimenti personali
e non di pratiche condivise, e in qualche caso le ricette non sono
particolarmente innovative. Può darsi che qualcuna in futuro di-
venti di uso comune, come è possibile che alcuni degli ingredienti
utilizzati entrino stabilmente negli usi italiani: le banane platanos ad
esempio, oppure l’okra (detta anche gombo o bamia) o lo zenzero.
Altri come la feta e lo yogurt greco sono già considerati pratica-
mente italiani. 

Non è possibile fare previsioni, i processi sono lenti e per fortuna
incontrollabili e imprevedibili: per diventare condivisa una ricetta
dovrà rispondere a bisogni e gusti generali e collettivi.
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Nostra patria è il mondo intero

La considerazione secondo cui mangiare è anche un atto sociale
e politico sta lentamente entrando a far parte della consapevolezza
comune. Alimenti per vegetariani o per carnivori, cibi biologici o
industriali, produzioni locali o merci globalizzate, presidi alimen-
tari o piatti precotti: è sempre più chiaro che la scelta di cosa cibarsi
ha conseguenze dirette sull’ambiente, incide sulle dinamiche eco-
nomiche, contribuisce a modificare le condizioni di lavoro. 

Con questo piccolo libro si è provato a spostare la questione e ad
attribuire al cibo non solo un valore organolettico o economico
ma anche una valenza simbolica in quanto elemento identitario, e
soprattutto si è cercato di verificare quanto siano friabili, in questo
caso, i confini: «Attribuire simboli ai gesti alimentari» scrive Mas-
simo Montanari, «non è uno sfizio postmoderno, non è invenzione
degli antropologi e degli storici. È un valore che nel gesto alimen-
tare c’è sempre stato, da quando esistono gli uomini e forse anche
da prima»37.

Le ricette contenute in questo volume non intendono solo pro-
porre nuovi sapori, che poi è l’aspetto primario di un libro di cu-
cina, bensì testimoniare l’esistenza di un’alternativa alla semplifica-
zione che si sta imponendo nei parametri culturali e sociali e,
soprattutto, attestare il valore dell’incontro squisitamente perso-
nale rispetto allo scontro di sistemi. Come scrive Marco Aime, a in-
contrarsi o a scontrarsi non sono culture, ma persone38. Rispetto
alle politiche di esclusione o viceversa di integrazione, che rischiano
di essere inglobamento e normalizzazione, la condivisione e l’in-
contro, anche individuale, offrono la possibilità di andare nel con-
creto oltre l’identità, di verificare come questa sia transitoria e in
continua evoluzione.

Questo libro, come già detto, non ha alcuna ambizione di pro-
porre i parametri di una nuova cucina meticcia o di prefigurare
una nuova identità, ma intende piuttosto curiosare in quelle esi-
stenti per cogliere i primi sintomi della loro evoluzione. 
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In ogni caso è stato stimolante scrivere questo testo, ogni incon-
tro ha fornito emozioni e conoscenze nuove. Ed è sperabile che
anche un libro dal tono volutamente leggero e allegro come questo
possa fornire, attraverso una pratica della quotidianità come la cu-
cina, un piccolo contributo per oltrepassare le barriere dell’identità. 

A ribadire, sempre, che nostra patria è il mondo intero.
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