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Prefazione
di Erri De Luca

Ci sono medici che si avviano a svolgere la loro professione all’om-
bra di mogani, manghi, baobab, in villaggi piantati nel niente. Più
raro il caso di un architetto che porta la sua competenza tra le ca-
panne di fango. Raul Pantaleo è un uomo che fa questo, cioè resti-
tuisce. Con Emergency è andato in Africa a fare ospedali, ambula-
tori. Fare, un verbo che comporta metterci le mani. A Khartoum,
a Bangui, in Darfur, in Sierra Leone, Raul sta con le maestranze sul
campo e spartisce il carico con loro. Ha scoperto che la responsa-
bilità di un progetto in Africa si porta meglio addosso, per por-
tarlo a buon fine. Si sporca mani, piedi, dal collo gli scorre il sudore
che unisce gli uomini, come le lacrime. Il sudore pareggia. 

In Sudan con Emergency Raul ha cambiato i connotati dell’in-
tervento umanitario in Africa. Non solo soccorsi di medicina ele-
mentare, ma esportazione del meglio e della più avanzata specializ-
zazione chirurgica. Un ospedale perfetto che ripara i cuori è
spuntato sulla sponda occidentale del Nilo Azzurro, a Khartoum.

Da noi si riparano cuori anziani, lì i cardiopatici hanno età d’in-
fanzia, cuori sformati da infezioni e malanni congeniti. Ho visto
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Raul all’opera sul campo. Nel posto dove i venti del deserto alzano
maree di sabbia, che entra fin dentro il portafoglio chiuso in tasca,
ha inventato uno sbarramento di acque che impediscono al più
minuscolo granello di varcare la soglia dei reparti. Ha steso il più
grandioso sistema di pannelli solari del continente, ha ricavato aria
fresca dal sole più violento del pianeta che scarica a terra i suoi cin-
quanta e passa gradi all’ombra. Ha incontrato Pigmei, popolo an-
tico e puro del quale dire: «Sono loro i veri moderni: nessuna pro-
duzione di rifiuti, utilizzo di sole risorse locali, lavorare per vivere
e non il contrario». Ha incontrato ministri e ha minacciato di chiu-
dere baracca quando si azzardavano a chiedere tangenti. «Sono un
uomo difficile, per questo sono qua», ha risposto a chi gli rimpro-
verava l’intransigenza di non scendere a patti con autorità svelte di
mano. E ha piantato giardini, aiuole, steso viali alberati e costruito
fontane perché la bellezza di un ospedale non è decorazione, ma
impegno a sorridere, spinta che incoraggia a guarire. La bellezza è
sostanza del mondo.

Nelle sue pagine c’è il resoconto schietto del cammino africano
di un uomo utile che vuole nella sua vita scambiare con altri il van-
taggio e il dono di essere nato in un punto fortunato del pianeta.
L’avventura di un uomo utile, questo è il mio sottotitolo, che lui per
pudore non accetterebbe. L’Africa che attraversa e che presenta è un
continente nuovo che viaggia alla velocità del tuono, tra crescite e
miserie, travolgendo se stessa. Grandiosi investimenti di India e
Cina l’attraggono verso un modello di sviluppo asiatico. L’Africa si
distacca dal nostro vecchio continente, smette di essere il suo giar-
dino zoologico e d’infanzia. L’Europa, invischiata nella sua storia
predatoria e schiavista, oscilla tra elemosina e affarucci. Mentre le
grandi economie asiatiche in Africa si assicurano il futuro.

L’Africa è quello che succederà domani al mondo: sarà attrezzato
per le moltitudini, pensato per loro, mentre noialtri che abbiamo
puntato tutto sulla difesa e sulla cultura dei pochi, saremo sempli-
cemente scaduti.
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