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Prefazione di Gino Strada

«Sarebbe come costruire una cattedrale nel deserto»: quante
volte lo abbiamo detto o sentito dire? L’implicito giudizio nega-
tivo che sta nell’espressione si basa pero, mi pare, su un pre-giu-
dizio. Un detto comune trasformato in postulato indimostrabile e
indiscutibile. E cosi e basta, nel deserto non vanno costruite cat-
tedrali.

L’argomento mi avrebbe forse lasciato indifferente se il Centro
Salam di cardiochirurgia — che Emergency ha aperto a Khartoum
nel maggio 2007 — non fosse stato in qualche modo accusato da al-
cuni di essere un progetto senza molto senso, sbagliato, una «cat-
tedrale nel deserto».

Cosi ci abbiamo riflettuto sopra, perché le critiche devono ser-
vire innanzi tutto a far pensare.

Nel deserto? Certamente sembrerebbe poco ragionevole il co-
struire in un luogo disabitato. La parola «deserto» (almeno nella
concezione occidentale dello stesso) suggerisce un luogo vuoto,
una distesa di pietra o sabbia dove non vengono espressi bisogni,
dove non si svolgono tragedie.

Ma qui, nel caso del Centro Salam, il deserto é pura metafora:
sorge di certo in una regione desertica, ma e un deserto popolato
da milioni di esseri umani che vivono, a Khartoum, nel resto del
Sudan e nei paesi vicini, in condizioni di degrado drammatiche,
spesso senza possibilita alcuna di cure mediche.



Anche la parola «cattedrale» andrebbe poi interpretata. In un
deserto, una cattedrale sembra inadatta, fuori luogo. Sorprende-
rebbero meno una chiesa o una cappella, o una lapide di pietra
aguzza piantata nella sabbia.

Troppo grande una cattedrale, troppo maestosa, troppo co-
stosa.

1l Centro Salam é stato definito «cattedrale» perché si tratta di
una struttura di assoluta eccellenza, perfino innovativa per molti
aspetti, dove praticare una medicina difficile e complessa, che ri-
chiede grande impegno di risorse umane ed economiche: la chi-
rurgia del cuore. Insomma, il Centro Salam é sembrato ad alcuni
una cosa fuori dal contesto: sarebbe stato meglio, piu utile ed eco-
nomico — ritengono — costruire in quel «deserto» piccole «chie-
sette», cliniche di base, ambulatori e dispensari.

Noi ci siamo rifiutati di mettere le due scelte in alternativa,
come se riconoscere e rispondere a un bisogno autorizzasse a cen-
surarne o ignorarne altri. Nel Centro pediatrico di Emergency si-
tuato a Mayo, in un campo di trecentomila sfollati alla periferia di
Khartoum, ci occupiamo da lungo tempo di medicina di base, di
malattie prevenibili, delle malattie della poverta. Vi sono stati cu-
rati decine di migliaia di bambini.

Ma abbiamo voluto andare oltre. Ci siamo convinti che anche
in quei luoghi, dove le poche cure mediche disponibili sono solo a
pagamento, sia necessario affermare il diritto a essere curati
quando si ¢ feriti o ammalati. Un diritto naturale prima ancora
che un solenne principio (proclamato e poi regolarmente calpe-
stato da Stati e Governi). Un gesto di solidarieta e fratellanza
umana, e insieme di protezione della specie. Un diritto davvero
«umano».

Cosi si e radicata in noi la convinzione che «curare» gli esseri
umani non possa essere attivita discriminatoria, solo i neri e non
i bianchi, solo le donne e non gli uomini, solo i poveri e non i ric-
chi. Curare é rispondere ai bisogni spesso drammatici di un essere
umano, di ogni essere umano, senza pregiudizi né esclusioni.

Ma il curare deve obbligatoriamente essere anche un gesto che
riconosce a tutti i pazienti eguaglianza «in dignita e diritti». Non
possono esistere, nella medicina, pazienti di prima e di seconda
classe, cure per i ricchi e cure per i poveri del mondo. Tutti hanno
diritto a cure di alto livello e gratuite.



Emergency pensa la medicina cosi, come pratica di attenzione
ai bisogni umani che utilizza, sviluppa e rende fruibili le cono-
scenze scientifiche.

Un pensiero semplice: i bambini con cardiopatie congenite, e i
tantissimi ragazzini con le valvole del cuore distrutte dalle febbri
reumatiche che vivono in quella grande regione d’Africa, non sono
diversi dai nostri bambini, tutti con lo stesso diritto a essere curati
al meglio.

Cosi ci siamo convinti che il Centro Salam dovesse nascere pro-
prio li, un centro di altissima specializzazione e di medicina gra-
tuita per i tanti che non hanno la possibilita di pagarsi le cure.

Questa ¢ la cattedrale che Emergency ha deciso di far nascere
sul Nilo, alla periferia di Khartoum, in uno dei tanti luoghi dove la
guerra ha desertificato i diritti umani.

Ci sono voluti tre anni per dare vita al progetto, ma soprattutto
¢ stato necessario costruire un gruppo, un insieme di persone ap-
passionate e competenti, che ne ponesse le basi.

L’impresa sembrava — a ragione — molto complessa. Vincere
la diffidenza iniziale delle autorita verso un progetto che tutti —
loro per primi — consideravano un sogno o poco piu.

«Quando siete venuti a chiedermi il terreno per costruire un
centro d’avanguardia in cardiochirurgia — ci ha confessato il Go-
vernatore di Khartoum — ho pensato: va bene, lo compero e glielo
do, tanto tra sei mesi me lo restituiranno, dicendo che del progetto
non se ne fa niente». Con lui, Abdulalim al Muthafi, medico, uomo
di grande intelligenza e dinamismo, abbiamo discusso per mesi:
del progetto del Centro Salam e del suo possibile impatto, del la-
voro del Centro pediatrico di Mayo, della possibilita di aprirne
altri, della sanita in Sudan e nel mondo, e della medicina.

A poco a poco abbiamo conquistato la fiducia di molti in Sudan.
Con uno stratagemma estremamente banale: invitarli a venire a
vedere quello che stavamo facendo, quel che a poco a poco stava
nascendo nel villaggio della antichissima Soba, sulla riva del Nilo
blu. Portarli a visitare il cantiere del Centro Salam. Tutti coloro
che sono venuti a Soba si sono appassionati, e noi con loro, al «la-
voro» del cantiere, ai mattoni e allo spirito del progetto. Sono di-
ventati nostri compagni di viaggio.

1l cantiere ha ispirato il diario di Raul Pantaleo, che del Centro
e stato molto pii che «I’architetto».



Un cantiere ¢ innanzi tutto un insieme di persone che si con-
frontano, che riconoscono un sentire comune, e che si conoscono
condividendo emozioni e difficolta, che mettono in comune il sa-
pere e la fatica.

Raul ha definito «medievale» il cantiere del Centro Salam:

credo che anche lui si sia innamorato della nostra idea di «catte-
drale».
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