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Prefazione

Limmaginario urbano, il qui e l'altrove

Dall'uscita di Nonluoghi in Francia (1992), 'urbanizza-
zione del mondo ¢ proseguita e si ¢ amplificata nei paesi
sviluppati, in quelli sottosviluppati e in quelli che ora si
chiamano «emergenti». Le megalopoli si estendono e cosi
anche, lungo le coste, lungo i flumi e lungo le vie di comu-
nicazione, i «filamenti urbani», per riprendere lespres-
sione del demografo Hervé Le Bras, cioe¢ quegli spazi che,
almeno in Europa, dove lo spazio ¢ risicato, saldano fra
loro le grandi agglomerazioni, accogliendo buona parte dei
suoi abitanti e del tessuto industriale e commerciale.
Assistiamo cosi a un triplo «decentramento».

Le grandi citta si definiscono innanzi tutto per la loro
capacita di importare o esportare gli esseri umani, i pro-
dotti, le immagini e i messaggi. Spazialmente, la loro



importanza si misura in base alla qualita e allampiezza
della rete autostradale o delle vie ferroviarie che le col-
legano agli acroporti. La loro relazione con lesterno si
inscrive nel paesaggio nel momento stesso in cui i centri
detti «storici» sono sempre pitl un oggetto d’attrazione per
i turisti del mondo intero.

Nelle stesse abitazioni, ville o appartamenti, la televi-
sione e il computer occupano ora lo spazio dell’antico foco-
lare. Gli ellenisti ci hanno insegnato che sulla casa greca
classica vigilavano due divinita: Estia, dea del focolare inse-
diata nel centro, umbratile e femminino, della casa e Her-
mes, dio della soglia rivolto verso I'esterno, protettore degli
scambi e degli uomini che ne avevano il monopolio. Oggi
la televisione e il computer hanno preso il posto del foco-
lare al centro della casa. Hermes si ¢ sostituito a Estia.

Lindividuo, dal canto suo, ¢ in un certo senso decentrato
rispetto a se stesso. Si dota di strumenti che lo pongono in
contatto costante con il modo esterno piu remoto. I tele-
foni cellulari sono anche apparecchi fotografici, televisori,
computer. Lindividuo puo cosi vivere singolarmente in un
ambiente intellettuale, musicale o visuale completamente
indipendente rispetto al suo ambiente fisico immediato.

Questo triplo decentramento corrisponde a un’estensione
senza precedenti di quelli che definisco i «nonluoghi empi-
rici», ovvero gli spazi di circolazione, di consumo, di comu-
nicazione. Ma a questo punto ¢ necessario ricordare che non
esistono «nonluoghi» nel senso assoluto del termine. Ho
definito «luogo antropologico» ogni spazio in cui possono
essere lette le inscrizioni del legame sociale (per esempio
quando vengono imposte a tutti regole rigide di residenza)
e della storia collettiva (per esempio nei luoghi di culto).



Tali inscrizioni sono chiaramente pil rare negli spazi mar-
chiati dal sigillo dell’effimero e del passaggio. E tuttavia
nella realtd non esistono, nel senso assoluto del termine,
né luoghi né nonluoghi. La coppia luogo/nonluogo ¢ uno
strumento di misura del grado di socialita e di simbolizza-
zione di un dato spazio.

Certamente dei luoghi (luoghi di incontro e di scambio)
si possono costituire in quelli che, per altri, risultano piut-
tosto dei nonluoghi. Constatazione questa che non con-
traddice quella dell’estensione senza precedenti degli spazi
di circolazione, consumo e comunicazione, corrispondente
al fenomeno attualmente designato con il termine di «glo-
balizzazione». Questa estensione genera delle conseguenze
antropologiche importanti perché I'identita individuale e
collettiva si costruisce sempre in relazione e in negoziazione
con lalterita. D’ora in poi ¢ dunque il campo planetario
nel suo complesso ad aprirsi simultaneamente all'investiga-
zione dell’antropologo dei mondi contemporanei.

Assistiamo percid a una nuova contestualizzazione di
tutte le attivitda umane. La globalizzazione ¢ anche I'urba-
nizzazione del mondo, ¢ anche una trasformazione della
citta che si apre a nuovi orizzonti. Questo fenomeno ine-
dito ci invita a ritornare su alcuni concetti.

Mondializzazione

Lideale di un mondo senza frontiere, per esempio, &
sempre apparso agli individui pili sinceramente umani-
. e .
sti come 'ideale di un mondo dove sarebbero finalmente
abolite tutte le forme di esclusione. Il mondo attuale



ci viene spesso presentato come un mondo nel quale le
antiche frontiere sono state cancellate. Cid significa che
ci avviciniamo all'ideale umanista dell’'universalismo? E
chiaro che le cose non sono cosi semplici; per chiarirle un

poco, mi sembra importante riflettere in tre direzioni.

1. Oggi esiste effettivamente un’ideologia della globalita
senza frontiere che si manifesta nei settori piti disparati
dell’attivita umana mondiale.

2. La globalita attuale ¢ una globalita in rete, che produce
effetti di omogeneizzazione ma anche di esclusione.

3. Il concetto di frontiera rimane ricco e complesso. Non
significa necessariamente divisione e separazione. Forse
Iideale di un mondo egualitario non passa dall’aboli-
zione di tutte le frontiere, ma dal loro riconoscimento.

Quanto al termine «<mondializzazione», esso rinvia a due
ordini di realtd: da un lato a quella che chiamiamo globa-
lizzazione, che corrisponde all’estensione su tutta la super-
ficie del globo del cosiddetto mercato liberale e delle reti
tecnologiche di comunicazione e informazione; dall’altro
lato a quella che potremmo chiamare coscienza planeta-
ria, che a sua volta presenta due aspetti. Siamo infatti di
giorno in giorno piu coscienti di abitare uno stesso pia-
neta, corpo fisico fragile e minacciato, infinitamente pic-
colo in un universo infinitamente grande; tale coscienza
planetaria ¢ una coscienza ecologica e inquieta: condivi-
diamo tutti uno spazio ridotto che trattiamo male. D’al-
tra parte, siamo anche consapevoli dell’ampliarsi quoti-
diano della forbice fra i pit ricchi dei ricchi e i pitt poveri
dei poveri; tale coscienza planetaria ¢ una coscienza sociale
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e infelice. Su scala mondiale, oltretutto, aumenta lo scarto,
sia in termini assoluti che relativi, fra coloro che non
hanno neppure accesso all’alfabetizzazione, a un estremo,
e coloro che invece hanno accesso alle grandi ipotesi sulla
nascita dell’'universo o sulla comparsa della vita, all’altro
estremo. Parlando in senso globale, ¢ necessario aggiun-
gere che il patrimonio filosofico dell’'umanita sembra privo
di eredi? E che, foraggiato dalla violenza, dall'ingiustizia e
da condizioni di diseguaglianza, quel ripiegamento spesso
proteso verso forme religiose pitt 0 meno fruste e intolle-
ranti va assumendo il ruolo di pensiero presso una parte
considerevole del'umanita?

Come invertire la tendenza? Sicuramente non con un
tocco di bacchetta magica, né con pie preghiere. Lultima
utopia oggi ¢ 'educazione, se vogliamo evitare che il sapere
e la scienza si concentrino esclusivamente nei medesimi
poli in cui si coagulano il potere e la ricchezza, all'incrocio
delle varie reti del sistema globale. Non ¢ infatti infondato
il timore che all’orizzonte della nostra storia si disegni non
la democrazia generalizzata immaginata da Fukuyama, ma
un’aristocrazia «globale» che vedra il dominio dei poli pla-
netari del potere, del sapere e della fortuna su una massa di
consumatori passivi e su una massa ancora pit grande di
esclusi dal consumo.

La dimensione politica della globalizzazione ¢ stata messa
in evidenza da Paul Virilio in diverse opere, e soprattutto
in La bomba informatica (1998). Si analizza qui la strategia
del Pentagono americano e la sua concezione dell’opposi-
zione fra globale e locale. Il globale ¢ il sistema considerato
dal punto di vista del sistema stesso: ¢ dunque I'interno; e,
sempre da questo punto di vista, il locale ¢ I'esterno. Nel
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mondo globale, il globale si contrappone al locale come
interno all’esterno. Lesistenza stessa del locale ¢ quindi
instabile per definizione: o il locale ¢ un mero duplicato del
globale (a volte si parla di «glocale»), cancellando di fatto
il concetto di frontiera, oppure perturba il sistema ed ¢, in
tal caso, sancibile, in termini politici, attraverso I'esercizio
del diritto di ingerenza. Quando Fukuyama evoca la «fine
della storia» per sottolineare che I'associazione democrazia
rappresentativa/economia liberale non ¢ intellettualmente
superabile, introduce allo stesso tempo un’opposizione fra
sistema e storia che riproduce I'opposizione fra globale e
locale. Nel mondo globale la storia, nel senso di una con-
testazione del sistema, pud arrivare solamente dall’esterno,
dal locale. Lideologia del mondo globale presuppone la
cancellazione delle frontiere e delle contestazioni.

Questa cancellazione delle frontiere viene messa in scena,
sotto forma di spettacolo, dalle tecnologie dell'immagine e
dalla gestione dello spazio. Gli spazi di circolazione, di con-
sumo e di comunicazione si moltiplicano sul pianeta, ren-
dendo visibile in maniera molto concreta I'esistenza della
rete. La storia (la lontananza nel tempo) ¢ bloccata nelle rap-
presentazioni dei diversi ordini che ne fanno uno spettacolo
per il presente e pili precisamente per i turisti che visitano il
mondo. La lontananza culturale e geografica (la lontananza
nello spazio) subisce la medesima sorte. Cosi, I'esotismo, che
¢ sempre stato un’illusione, diventa doppiamente illusorio
nel momento in cui viene messo in scena. E le stesse catene
alberghiere, le stesse reti televisive imprigionano il globo per
offrirci la sensazione che il mondo ¢ uniforme, uguale dap-
pertutto, e che a cambiare sono solamente gli spettacoli, pro-
prio come a Broadway o a Disneyland.
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Urbanizzazione e architettura

Lurbanizzazione del mondo si inscrive in questa evolu-
zione; o meglio, essa ne ¢ I'espressione piu spettacolare. Lur-
banizzazione corrisponde contemporaneamente all’esten-
sione delle grandi metropoli e, lungo le coste e lungo le vie
di circolazione, all’estensione dei «filamenti urbani» indivi-
duati da Le Bras. Completa il quadro il fatto che la vita poli-
tica ed economica del pianeta dipende dai centri decisionali
situati nelle grandi metropoli mondiali, tutte interconnesse
fra loro al punto da costituire nel loro complesso una sorta di
«metacitta virtuale» (Paul Virilio). Il mondo ¢ un'immensa
cittd. E un mondo-cite.

Tuttavia, ¢ altrettanto vero che ogni grande cittd ¢ un
mondo e persino che ognuna di esse ¢ una ricapitolazione,
un riassunto del mondo, con la sua diversita etnica, cultu-
rale, religiosa, sociale ed economica. Ritroviamo queste fron-
tiere e divisioni — che a volte tendiamo a dimenticare, presi
come siamo dall’affascinante spettacolo della globalizzazione
— in un tessuto urbano fortemente variegato e lacerato, dove
esse ci appaiono ben evidenti e impietosamente discrimi-
nanti. Non a caso a proposito della cittd si parla anche di
quartieri diflicili, di ghetti, di poverta e di sottosviluppo.
Oggi una grande metropoli accoglie e divide tutte le varieta
e le disuguaglianze del mondo. E una cittd-mondo. Vi si
trovano tracce di sottosviluppo proprio come nelle citta del
Terzo mondo si trovano quartieri d’affari connessi alla rete
mondiale. La cittd-mondo relativizza o smentisce I'illusione
del mondo-citta in virtl della sua mera esistenza.

Su scala locale, e nelle pratiche spaziali pitt quotidiane,
compaiono muri, separazioni, barriere. Negli Stati Uniti vi
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sono citta private; in America Latina, ma anche al Cairo
e un po dovunque nel mondo, assistiamo alla comparsa
di quartieri privati, settori della cittd dove si pud entrare
solo certificando la propria identitd e le proprie relazioni.
I palazzi dove viviamo in citta sono protetti da codici di
accesso. Accediamo al consumo solo grazie a codici (che
si tratti di carte di credito, di telefoni cellulari o di carte
apposite erogate da ipermercati, compagnie aeree o altri
soggetti ancora). Visto su scala individuale e dal cuore della
citta, il mondo globale ¢ un mondo della discontinuita e
del divieto.

Per converso, l'estetica dominante ¢ un’estetica della
distanza, che tende a farci ignorare tutti questi effetti di
rottura. Le immagini trasmesse dai satelliti geostazionari,
le foto aeree, ci abituano a una visione globale delle cose.
Le torri di uffici o di appartamenti educano lo sguardo,
cosi come il cinema e in misura ancora maggiore la tele-
visione. Lo scorrere delle automobili sull’autostrada, il
decollo degli aerei sulle piste degli aeroporti, i naviga-
tori solitari che fanno il giro del mondo sotto lo sguardo
dei telespettatori ci danno un’immagine del mondo come
vorremo che fosse. Assistiamo all’inizio del turismo spa-
ziale (e del pianeta come paesaggio) che consentira ai
viaggiatori di osservare la Terra da lontano (da un’altitu-
dine di cento chilometri), in assenza di gravita. Da quella
distanza il pianeta Terra offre un’immagine di unita e di
armonia. Ma questa immagine si turba se la osserviamo
da troppo vicino.

Va rilevato che, quando evochiamo I'ideale di un mondo
senza barriere e senza esclusioni, non ¢ del tutto certo che
sia il concetto di frontiera a essere in questione. La storia
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del popolamento umano ¢ la storia del superamento di
quelle che chiamiamo «frontiere naturali» (fiumi, oceani,
montagne). La frontiera ha assillato I'immaginario delle
popolazioni che colonizzavano la Terra. La prima frontiera
¢ lorizzonte. A partire dai viaggi di esplorazione, nell’'im-
maginario occidentale ¢’¢ sempre stato un oriente miste-
rioso, un oltremare illimitato o un occidente lontano. Nei
romanzi di Dino Buzzati o di Julien Gracqg, la frontiera ¢
una minaccia che inquieta o affascina. Certo, le frontiere
sono state spesso attraversate da conquistatori che attacca-
vano e sottomettevano altri esseri umani, ma questo rischio
inerisce a tutte le relazioni umane da quando sono guidate
dai rapporti di forza. Il rispetto delle frontiere ¢ dunque un
pegno di pace.

Il concetto stesso di frontiera segna la distanza minima
che dovrebbe sussistere fra gli individui affinché siano liberi
di comunicare fra loro come desiderano. La lingua non ¢
una barriera insuperabile, ¢ una frontiera. Apprendere la
lingua dell’altro, o il linguaggio dell’altro, significa stabi-
lire con lui una relazione simbolica elementare, rispettarlo
e raggiungerlo, attraversare la frontiera.

Una frontiera non ¢ un muro che vieta il passaggio, ma
una soglia che invita al passaggio. Non ¢ un caso che gli
incroci e i limiti, in tutte le culture del mondo, siano stati
oggetto di un’intensa attivita rituale. Non ¢ un caso che gli
esseri umani abbiano dispiegato ovunque un’intensa atti-
vita simbolica per pensare il passaggio dalla vita alla morte
come una frontiera: ¢ solo grazie all'idea che la si possa
attraversare nei due sensi che la frontiera non cancella irre-
vocabilmente la relazione fra gli uni e gli altri. Cillusione,
diceva Freud, ¢ figlia del desiderio.
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Il nostro ideale non dovrebbe percio essere quello di un
mondo senza frontiere, ma di un mondo nel quale tutte le
frontiere siano riconosciute, rispettate e attraversabili, cioe
un mondo in cui il rispetto delle differenze cominci con il
rispetto degli individui, indipendentemente dalla loro ori-
gine o dal loro sesso.

Di fronte al mondo-citta e alla cittd-mondo possiamo
provare la sensazione, gia espressa da Virilio all'inizio degli
anni Ottanta nella sua opera Lo spazio critico, di una scom-
parsa della cittd in quanto tale. Sicuramente I'urbano si
estende in tutte le direzioni, ma i mutamenti nell’organiz-
zazione del lavoro, la precarietd, che ¢ la versione negativa
della mobilita, e le tecnologie, che attraverso la televisione
e Internet impongono a ogni individuo, nel cuore stesso
della sua intimita, 'immagine di un centro demoltiplicato
e onnipresente, tolgono ogni pertinenza a opposizioni del
tipo cittd/campagna o urbano/non urbano.

Lopposizione tra mondo-citta e cittd-mondo ¢ paral-
lela a quella tra sistema e storia. Ne costituisce, per cosi
dire, la traduzione spaziale e paesaggistica concreta. La
preminenza del sistema sulla storia e del globale sul locale
genera conseguenze nell’ambito dell’estetica, dell’arte e
dell'architettura. I grandi architetti sono diventati stelle
internazionali e, quando una citta aspira a comparire
nella rete mondiale, cerca di affidare a uno di loro la
realizzazione di un edificio valido come testimonianza,
ovvero capace di provare la propria presenza al mondo, di
provare lesistenza di quella cittd nella rete, nel sistema.
Anche se in linea di principio questi progetti architetto-
nici tengono conto del contesto storico o geografico, di

16



fatto vengono presto fatti propri dal consumo mondiale:
la loro riuscita ¢ convalidata dall’afflusso di turisti pro-
venienti dal mondo intero. Il colore globale cancella il
colore locale. Queste opere architettoniche sono singo-
laritd che esprimono la visione di un singolo autore e si
affrancano dal particolarismo locale, testimoniando un
cambiamento di scala. Tshumi a La Villette, Renzo Piano
al Beaubourg 0 a Nouméa, Gehry a Bilbao, Pei al Louvre,
sono il locale globale, il locale dai colori globali, I'espres-
sione del sistema, della sua ricchezza e la sua ostentata
affermazione. Ognuno di questi progetti ha le proprie
giustificazioni locali e storiche particolari, ma in fin dei
conti il loro prestigio deriva dal riconoscimento mondiale
di cui sono fatti oggetto. A tal proposito, Rem Koolhaas si
¢ espresso con una formula energica e icastica («Fuck the
context!»). Al contrario, alcuni architetti, come Nouvel,
insistono sulla particolarita di ogni progetto nel proprio
luogo. Ma queste arringhe sotto forma di negazione non
impediscono alla grande architettura mondiale di inscri-
versi globalmente nell’estetica attuale, che ¢ un’estetica
della distanza, che tende a farci ignorare tutti gli effetti di
rottura. A dire la verita, ¢ il contesto a essere cambiato, ¢
il contesto a essere globale.

Ed ¢ proprio qui che il paradosso si complica. Larchitet-
tura urbana, in un certo senso, ¢ 'espressione del sistema.
Talvolta ne ¢ persino 'espressione pit caricaturale, quando,
come a Times Square, generalizza I'estetica dei parchi di
divertimento o quando, come a Disneyland, mette in scena
il regno dellimmagine e della fiction, o ancora quando
le cittd entrano in competizione per costruire la torre
piu alta del mondo. Eppure non si pud negare lo splen-
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dore spettacolare di alcune realizzazioni architettoniche.
Se per un verso l'architettura sostiene le illusioni dell’ideo-
logia del presente, e partecipa all’estetica della trasparenza
e del riflesso, dell’altezza e dell’armonia, all’estetica della
distanza che, in maniera pili 0 meno deliberata, incoraggia
queste illusioni ed esprime il trionfo del sistema nei punti
pit forti della rete planetaria, allo stesso tempo l'archi-
tettura assume anche una dimensione utopica. In questo
mondo saturo di immagini e di messaggi, le uniche vie di
uscita e di speranza si trovano dalla parte dell’utopia: sola-
mente ['architettura I’ha compreso, forse all'insaputa degli
architetti stessi.

Nelle sue opere piu significative, I'architettura sembra
fare allusione a una societa planetaria ancora assente. Pro-
pone frammenti brillanti di un’utopia esplosa cui ci pia-
cerebbe credere, di una societa della trasparenza che non
esiste ancora da nessuna parte. Allo stesso tempo, I'archi-
tettura disegna qualcosa che ¢ dell'ordine dell’allusione,
tracciando a grandi linee un tempo non ancora giunto, e
che forse non arriverd mai, ma che rimane dell’ordine del
possibile. In questo senso, il rapporto con il tempo espresso
dalla grande architettura urbana contemporanea riproduce,
capovolgendolo, il rapporto con il tempo espresso dallo
spettacolo delle rovine. Nelle rovine percepiamo I'impos-
sibilita di immaginare completamente ci6 che rappresen-
tavano per coloro che le osservavano quando non erano
rovine. Non dicono la storia, bensi il tempo, il puro tempo.

Quel che ¢ vero per il passato ¢ forse vero anche per il
futuro. La percezione del puro tempo ¢ la percezione pre-
sente di una mancanza che struttura il presente orien-
tandolo verso il passato o verso l'avvenire. Ma questa
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sensazione nasce tanto di fronte allo spettacolo del Par-
tenone quanto di fronte al museo di Bilbao. Il Partenone
e il museo di Bilbao hanno un’esistenza allusiva. Accade
quindi che l'architettura, in controtendenza rispetto all’i-
deologia del presente in cui si inscrive, sembra restituirci
il senso del tempo e parlarci di quel che verra. Ma l'av-
venire, oggi, ha qualcosa di vertiginoso. Su scala planeta-
ria, pone la questione di una societd umana unificata della
quale dubitiamo o che temiamo, considerato quello che
sappiamo degli uomini e della loro storia. Su scala extra-
planetaria, pone la questione degli altri mondi e dell’uni-
verso, di cui cominciamo a prendere coscienza in maniera
ancora incerta; una questione che eccede le nostre capacita
di immaginazione.

1l qui e l'altrove

Un ulteriore elemento di turbamento e insieme di liberta
concerne proprio la difficolta che ci si porra d’ora in avanti
nel tracciare una frontiera fra il qui e l'altrove.

Ai suoi inizi, I'antropologia culturale utilizzava il con-
cetto di «tratto culturale». Il tratto culturale poteva essere
un’invenzione materiale (un metodo di cottura, una tec-
nica di cattura del pesce o della selvaggina, un ornamento
del corpo) o immateriale (un rito, una divinita, un’istitu-
zione). La circolazione e la diffusione di questi tratti erano
considerate come una delle spiegazioni del cambiamento
all'interno dei gruppi umani nel mondo. La questione era
sempre di sapere quali parti giocassero rispettivamente la
«diffusione» e I'evoluzione in questo processo.
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Nel mondo contemporaneo i termini della questione
sono radicalmente mutati. Dopo la colonizzazione non c’¢
pil stata alcuna possibilita di osservare I'evoluzione auto-
noma di un qualsiasi gruppo umano. Per amore o per
forza, 'umanita ¢ diventata oggettivamente solidale. Lesi-
stenza del mercato ha accelerato la circolazione e lo scam-
bio di beni di tutti i tipi. Cappartenenza alla rete planetaria
¢ diventata la condizione necessaria per la prosperita eco-
nomica e per la dignita politica. Da questo punto di vista,
la domanda rivolta ai grandi architetti mondiali (siano
americani, italiani, francesi, olandesi o di altra naziona-
lita...) da parte di molte citta sparse su tutti i continenti
rivela la stessa logica manifestata dalla pretesa dei paesi
emergenti di controllare la tecnologia nucleare. Diventa
cosi ogni giorno pit difficile distinguere fra I'esterno e
linterno, l'altrove e il qui. Si capisce bene allora come la
questione dei prestiti, delle influenze o degli scambi nei
diversi ambiti della creazione possa rivelarsi pitt complessa
di quanto non sembri: non mette forse in gioco, al giorno
d’oggi, un nuovo rapporto con gli altri e con la diversita del
mondo, o magari una nuova forma di uniformazione dila-
gante, anzi di dominio?

Nel xv1 secolo il Rinascimento, prima italiano e poi
francese, ha beneficiato sia di un ritorno all’Antichita
greco-latina, che ha rivitalizzato la tradizione cristiana, sia
di apporti lontani (America, Africa, Cina) nei quali Lévi-
Strauss ha scorto la fonte della vitalita e del dinamismo
europeo di quell’epoca. In questa prospettiva, il «qui» era
chiaramente 'Europa e I'«altrove» il resto del mondo. Le
cose sono davvero cambiate? Si, nel senso che esiste sempre
un centro del mondo, ma che tale centro si ¢ demoltipli-
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cato e in qualche misura deterritorializzato. La «metacitta
virtuale» di cui parla Paul Virilio rimanda sia alle megalo-
poli del mondo (le pitt influenti delle quali situate preva-
lentemente, ma non esclusivamente, in America, in Asia e
in Europa), sia alle reti di scambio, di comunicazione e di
informazione che le collegano. D’altra parte, oggi in molti
ambiti si parla pit volentieri delle citta che dei paesi dove
quelle citta si trovano.

E percid importante distinguere le situazioni. In parte,
tutto circola e tutto si trova dappertutto. Cosi in Brasile
sono ricomparse etnie che si ritenevano scomparse perché
il governo brasiliano ha adottato una politica che favorisce
lattribuzione delle terre ai gruppi etnici socialmente costi-
tuiti. Individui meticci, dispersi e isolati si sono riuniti e
hanno reinventato, sulla base di ricordi e di improvvisa-
zioni, regole comuni e rituali. Per le loro cerimonie hanno
spesso fatto ricorso a oggetti reperibili sul mercato, nella
maggior parte dei casi di origine asiatica: si tratta chiara-
mente di una diffusione di «tratti» materiali al servizio di
una reinvenzione culturale. II ritorno alle fonti si effettua
attraverso prestiti da fonti esterne. D’altra parte, ¢ fuor di
dubbio che non v’¢ nulla di realmente inedito in tutto cio:
possiamo immaginare che i gruppi e i culti si siano sempre
costituiti sulla base di un «bricolage». Eventualmente, la
novita risiede nell’estrema lontananza delle fonti: cosa che
testimonia di una nuova organizzazione del pianeta.

Nell’ambito dell’urbanistica, dell’architettura, dell’arte
o del design (campi che, almeno parzialmente, si interse-
cano e coincidono), il gioco con le forme o con gli oggetti
lontani non si sviluppa a partire dai medesimi vincoli. Pro-
cede da una scelta deliberata e assume senso negli ambienti

21



privilegiati e coscienti delle immense possibilita che 'aper-
tura del pianeta a tutti gli sguardi offre teoricamente e
idealmente. Deriva da un eclettismo ispirato, di vocazione
umanistica, opposto ai monopoli culturali e all’etnocentri-
smo. La difficolta con cui si scontrano i difensori di questo
eclettismo, come tutti gli artisti contemporanei, ¢ 'estrema
fessibilita del sistema globale, straordinariamente adatto a
recuperare tutte le dichiarazioni di indipendenza e tutte le
ricerche di originalita. Le rivendicazioni di pluralismo, di
diversita, di ricomposizione, di ridefinizione dei criteri, di
apertura a culture diverse, sono accettate non appena for-
mulate, e quindi proclamate, banalizzate e messe in scena
dal sistema, cio¢ concretamente dai media, dall'immagine,
dalle istanze politiche e da altre forze ancora. La difhicolta
dell’arte, intesa nel senso pitt ampio del termine, ¢ sem-
pre stata quella di prendere le distanze da una situazione
sociale che deve nonostante tutto esprimere se vuole essere
compresa dalle donne e dagli uomini ai quali si rivolge.
Larte deve esprimere la societa (ovvero, al giorno d’oggi, il
mondo intero), ma deve farlo volontariamente. Non puo
essere una semplice espressione passiva, un aspetto della
situazione. Se intende mostrarci qualcosa di differente da
cio che abbiamo sotto gli occhi tutti i giorni, per esempio
nei supermercati o alla televisione, dev’essere espressiva e
riflessiva. Le condizioni attuali rendono al contempo piu
necessario e piu difficile che mai questo scarto fra espres-
sione e riflessione, che evidentemente riguarda innanzi
tutto l'eclettismo paradossale del ricorso all’esterno in un
mondo nel quale non esiste pit altrove.

Oggi gli urbanisti e gli architetti, al pari degli artisti e
degli scrittori, si trovano forse condannati a ricercare la bel-
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lezza dei «<nonluoghi», resistendo al tempo stesso alle appa-
renti evidenze dell’attualitd. Artisti e scrittori vi si dedicano
cercando, per certi versi, di ritrovare il carattere enigma-
tico degli oggetti, delle cose disconnesse da ogni esegesi o
istruzione per I'uso, e considerando, per altri versi, i media
come oggetti che vorrebbero farsi prendere dalle proprie
mediazioni, rifiutando il simulacro e la mimesi.

Dal canto loro, gli architetti hanno due scappatoie.
Alcuni sono coinvolti direttamente dalla miseria del mondo
e dall’'urgenza di alloggi, dalla necessita di costruire o di rico-
struire; altri hanno I'opportunita di affrontare direttamente
gli spazi della comunicazione, della circolazione e del con-
sumo, i «<nonluoghi empirici» che compongono i paesaggi
dominanti del nostro nuovo mondo. Aeroporti, stazioni,
viadotti, taluni ipermercati, vengono immaginati dai mag-
giori architetti come uno spazio comune suscettibile di far
presagire, a quanti ne fanno uso in qualita di utenti, pas-
santi o clienti, che né il tempo né la bellezza sono assenti
dalla loro storia. Ancora una volta frammenti di utopia, a
immagine della nostra epoca divisa fra la passivita, I'ango-
scia e, malgrado tutto, la speranza, o quanto meno l'attesa.

La citta ¢ pitt che mai il luogo di questa speranza e di
questa attesa. Ormai rimane solo la cittd, su questo pia-
neta di cui gli uomini hanno fatto il giro. Le sue nuove
forme, tramite la loro stessa assenza di misura, di cui pos-
siamo deplorare o ammirare quel che ci appare di volta in
volta disumanita o grandezza, evocano il duplice orizzonte
del nostro avvenire: 'utopia di un mondo unificato e il
sogno di un universo da esplorare. La Terra diventa pro-
gressivamente un'immensa nave spaziale sulla quale la vita
si organizzera ogni giorno di pil in funzione del conte-
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sto extraplanetario: prima il sistema solare, poi, un giorno
infinitamente lontano, forse la galassia e, un giorno ancora
piu lontano, altre galassie. Domani la periferia planetaria
(la Luna, Marte) accogliera forme urbane concepite sulla
Terra, e allora capiremo che le nostre citta piti importanti
erano da molto tempo a immagine del nostro avvenire.
Parleremo di nuovo di genere umano. Forse ci abitueremo
a parlare dell’'uomo in genere e a rispettarne la presenza in
ogni individuo. Constateremo che, rispetto agli imperativi
della scienza, le disuguaglianze sono risibili e nocive. Sco-
priremo di nuovo il senso della storia. O almeno, questa
¢ l'illusione che potra risvegliare nei pill ottimisti tra noi
lo spettacolo della citta in trasformazione, proprio come
risvegliava illusioni simili gid nel XIx secolo nei poveri
del mondo rurale in Europa; e come ancora oggi le risve-
glia nei dannati della Terra che preferiscono rischiare la
morte fuggendo piuttosto che subirla rimanendo nel loro
paese. Ingannevoli o promettenti, le luci della citta bril-
lano ancora.

Parigi, febbraio 2009
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