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Nota del curatore

La presente antologia ¢ composta esclusivamente di articoli e
saggi scritti nell’'ultimo periodo della vita di Errico Malatesta,
vale a dire gli anni che corrono dal 1919 al 1932. Tale scelta ¢
dettata dalla constatazione che il periodo della sua «maturita»
politica e culturale, sebbene dati senz’altro dalla fine dell’'Ot-
tocento (con la pubblicazione del periodico «LAgitazione»,
Ancona, 1897), coincida in gran parte con il primo dopo-
guerra. E cio perché il grande anarchico italiano, per una serie
di contingenze particolari (per esempio, l'uscita del quotidiano
«Umanita Nova»), ha modo solo allora di precisare e approfon-
dire le sue idee intorno ad una serie di questioni, precedente-
mente trattate in modo sporadico e occasionale. Specialmente
con gli articoli e i saggi apparsi tra il 1924 e il 1926, pubbli-
cati nella rivista «Pensiero e Volonta», Malatesta giunge al defi-
nitivo approfondimento della sua sessantennale riflessione teo-
rica, frutto di un’esperienza politica, culturale ed esistenziale
che nel movimento operaio e socialista non ha precedenti.






Introduzione

di Giampietro N. Berti

Lanarchismo di Malatesta coincide in gran parte con la storia
del movimento anarchico italiano e internazionale dal 1872 al
1932. Larco di tempo racchiuso fra queste due date fa compren-
dere la difficolta di una ricostruzione storico-teorica che voglia
cogliere la specificita del contributo malatestiano alla prassi e all’i-
dea anarchica: il 1872 ¢ I'anno di nascita del movimento anar-
chico, il 1932 si situa quasi a ridosso della rivoluzione spagnola.
Tra questi due estremi vi sono sessant’anni di lotte che portano
'anarchismo a confrontarsi con I'esperienza storica e, attraverso
questa, a «decantarsi» come dottrina a sé stante. Ciod avviene con
la liberazione da ogni commistione ideologica e da ogni interna
deviazione volta a snaturare l'originario dettato anarchico che lo
vuole allo stesso tempo libertario ed egualitario.

Entro 'ampiezza e la complessita di questa lenta e a volte con-
traddittoria evoluzione dell’anarchismo come puro anarchismo,
si svolge la militanza di Malatesta: una militanza per molti versi
eccezionale e irripetibile. Pochi rivoluzionari (per non dire nes-
suno) vissuti tra Otto e Novecento possono vantare infatti un
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tale primato di presenza e continuitd. Per I'insieme di tutti que-
sti motivi il contributo teorico malatestiano deve essere delineato
nel quadro complessivo delle esperienze storiche del movimento
anarchico e, pill in generale, del movimento operaio e socialista
italiano e internazionale.

Occorre osservare che il tempo storico di Malatesta non
¢ quello della fondazione della dottrina, ma quello della sua
attuazione. La differenza sostanziale che passa tra lui e i pensa-
tori precedenti ¢ questa: mentre essi sono rivolti a costruire la
logica di un discorso, I'anarchico italiano ¢ interessato a verifi-
carne la coerenza interna e la validita effettuale. Attraverso que-
sto esame egli perviene a individuare le difficolta pratiche e le
aporie teoretiche, formulando di conseguenza una riflessione
completa del pensiero anarchico. Percid Malatesta ¢ I'ultimo
pensatore «classico» della storia dell’anarchismo. Egli appare
come un «sintetizzatore» che, alla luce dell’esperienza storica,
sistematizza la dottrina al fine di tramutarla da verbo ad azione.
Tuttavia, in questo sforzo teorico, Malatesta va molto al di la di
una semplice sintesi perché tenta di conferire all’anarchismo un
respiro universale libero da ogni ipoteca dottrinaria. Limpor-
tanza del pensiero malatestiano sta soprattutto nella sua teoria
dell’azione, nell'aver delineato e approfondito i termini gene-
rali dell’agire anarchico, sia in senso etico sia in senso razionale.

I teorici anarchici precedenti (Godwin, Proudhon, Baku-
nin) o a lui contemporanei (Kropotkin, Merlino) avevano cer-
cato di dare, chi pitt chi meno, un fondamento teorico all’'idea
anarchica, attribuendole una spiegazione e una giustificazione
«oggettiver. Chi cercando i fondamenti nella ragione (Godwin),
chi nelle leggi della societa (Proudhon), chi nell’equivalenza fra
I'analisi delle classi dovute alla divisione del lavoro e la ricom-
posizione di queste attraverso la rivoluzione (Bakunin), chi nel
determinismo naturalistico (Kropotkin). Semplificando: se tutti
gli uomini hanno quale elemento comune pit importante la
ragione (Godwin), basiamo su essa, sulla sua esplicazione uni-
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versale, la validita della proposta di una societa di uomini liberi
ed uguali. Oppure, se tutti i beni economici e materiali della
civiltd sono dovuti al concorso congiunto degli individui asso-
ciati, per cui niente si da se non come prodotto di una forza
collettiva e di un essere collettivo (Proudhon), fondiamo sul
riconoscimento e sull’esplicitazione di questa «verita» il valore
del socialismo. Ancora, poiché la vera disuguaglianza scaturi-
sce dalla divisione gerarchica del lavoro (Bakunin), ¢ necessa-
rio porre ogni individuo nella condizione di poter svolgere con-
temporaneamente un lavoro manuale e un lavoro intellettuale.
Infine, poiché tutta I'evoluzione umana, che ¢ indefinitamente
progressiva, ha potuto verificarsi grazie alla pratica generale e
costante delle leggi naturali del mutuo appoggio (Kropotkin),
troviamo quella scienza capace di renderci coscienti di queste
stesse leggi per basare su di esse 'organizzazione della societa
armonica nella libertd universale. Tutte teorie, come si vede,
volte a spiegare la validita razionale dell’anarchismo sulla base di
un’analisi del presente e di una deduzione per il futuro.

Ora questo insieme teoretico non ¢ fuso e sintetizzato da
Malatesta in un unico quadro dottrinario che, scartando le parti
caduche di tali interpretazioni, presenti la «<summa» del pen-
siero anarchico. Niente di tutto questo. Si puo dire invece che
per Malatesta il problema ¢ 'opposto: costruire un fondamento
dell’anarchismo — che in questo caso dovra essere veramente uni-
versale — senza racchiuderlo entro le maglie di un sistema.

Per arrivare a questo traguardo, Malatesta ha diviso 'anarchia
(il fine) dall’anarchismo (il mezzo). I fini dell'anarchia sono stati
separati dalla sua scienza analitica per dimostrare che la validita
universale dell'idea anarchica non ¢ condizionata dalla compren-
sione e dalla considerazione storica del presente, per cui, una volta
individuate le tendenze e i significati di queste forze, il futuro si dia
come complessiva deduzione del passato. Svincolando ed autono-
mizzando i fini anarchici da qualunque deduzione che voglia
essere necessitante, univoca e definitiva rispetto al presente, si
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afferma che la deduzione stessa ¢ gia implicita nelle cose, che
sempre ci sara il modo pitt adeguato per esplicitarla finché tali
cose non si risolveranno nell’ordine futuro. In altri termini, poi-
ché I'analisi muta con la diversita del contesto, & inutile e dan-
noso far dipendere gli scopi dell'anarchia da questo mutamento.
Essi non possono essere dedotti da un presente in continua tra-
sformazione, né possono essere ricavati da una sua pura nega-
zione. La validita storica dell’idea anarchica, invece, discende
dall’'universalita dei suoi valori propositivi. Infatti, per darle un
fondamento veramente universale bisogna riflettere su cio che la
motiva. Si vedra cosi che la motivazione, o I'insieme delle moti-
vazioni che la sostanziano, non sono dovute ad una deduzione,
ma rispondono ad un’aspirazione. 1 suoi scopi sono tutti costi-
tuiti da valori, che trascendono ogni contingenza storica e ogni
particolarismo sociale. Ne viene, del tutto logicamente, che I'a-
narchia non ¢é fondata su un essere, né su un dover essere, ma su
un voler essere: in questo modo essa ha un respiro universale.
Questo voler essere disegna innanzi tutto la liberta come con-
quista ¢ in tal senso si spiega come in Malatesta si possa ravvi-
sare una latente visione dicotomica tra natura e cultura, anche se
tale contrapposizione non viene mai esplicitata e teorizzata come
tale, per cui I'essere umano ¢ tanto pit libero quanto piu riesce
a piegare le avversita esterne che lo circondano. Tale idea peral-
tro rivela il senso prettamente anarchico della liberta intesa come
termine ultimo della storia e come suo perenne svolgimento.
La riflessione metodologica malatestiana si basa sulla distin-
zione tra i giudizi di fatto e quelli di valore. Tutto cio in pro-
fonda concordanza con le acquisizioni del pensiero epistemo-
logico contemporaneo, che stabilisce una netta demarcazione
fra le «scienze normative» e le «scienze descrittive». Le prime
appartengono alla sfera dei valori, cio¢ del dover o voler essere,
le seconde sono proprie del mondo fenomenico, cio¢ dell’es-
sere. In altri termini le prime sono soggettive, le seconde ogget-
tive. Tra loro vi ¢ in un certo senso un salto logico perché non si
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pud ottenere un’inferibilita di direttive e valori dalle descrizioni
e previsioni. La possibilita che si attui la societd di uomini liberi
non mette in discussione il valore di tale societa e la prassi per
realizzarla. Cosi la liberta, 'uguaglianza, la solidarietd — vale a
dire i valori costitutivi dell’anarchismo — non sono proposizioni
subordinate una volta per tutte a spiegazioni scientifiche, ma
giustificazioni etiche dell’agire umano volto verso il futuro. Ne
deriva che non soltanto I'anarchia, vale a dire la societa ideale,
non pud essere condizionata da alcuna teoria scientifica o filoso-
fica, ma neppure il metodo della sua realizzazione, 'anarchismo.
In conclusione, le idee di liberta e di uguaglianza sono, prima
di tutto, espressione insopprimibile di una valenza antropolo-
gica universale, esplicitabile nella sua verita primordiale. E su
questa base a-razionale della morale imposta dalla logica uni-
versale della vita che va edificata la cultura e il sentimento di
una societd di uomini liberi ed uguali. Limportanza assegnata
al voler essere piuttosto che all’essere ¢ I'indice pit evidente del
decantamento storico dell’anarchismo come idea libera da ogni
ipoteca dottrinaria. Malatesta esprime nel modo pilt compiuto
questo decantamento. E lui, pitt di qualsiasi altro, che porta I'a-
narchismo a differenziarsi da qualunque altra dottrina sociali-
sta, comunista o rivoluzionaria e a costituirsi come speciﬁca e
distinta teoria intesa quale universale aspirazione di tutta 'uma-
nith al benessere, alla fratellanza e all’amore. E lui che fa dell’i-
dea anarchica una dottrina a sé, dando una compiutezza al suo
modo di vedere, al suo modo di essere, al suo modo di sentire e
conferendo a questa unita una logica del tutto propria.
Dall’insieme di tutte queste considerazioni si ricava dun-
que un concetto preciso e inequivocabile sul non-cognitivi-
smo etico malatestiano, e in modo particolare sulla sua opposi-
zione alla meta-etica cognitivistica del maggior rappresentante
nel campo anarchico: Pétr Kropotkin. I problema metodolo-
gico relativo al rapporto tra anarchismo e sapere divide pro-
fondamente i due pensatori. Nella critica a Kropotkin si tocca
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cosi l'effettiva portata della svolta impressa da Malatesta al pen-
siero anarchico. Tale svolta si compendia nel distacco critico dal
giusnaturalismo e dal positivismo.

Per quanto riguarda il primo punto, ricorderemo che Mala-
testa, sotto 'evidente influsso dello stesso Kropotkin — ma
anche di Bakunin — per dimostrare la possibilita reale della
societd anarchica aveva inizialmente affermato il carattere
intrinsecamente naturale di ogni comunita umana con un’ar-
gomentazione tipicamente giusnaturalistica. In una societa,
egli aveva affermato, dove fossero state abolite le due istituzioni
storiche piti innaturali, la proprieta e il governo, sarebbe sorta
la «societa armonica» nella quale la liberta del singolo e i biso-
gni della collettivitd avrebbero trovato un’assoluta coincidenza,
dato che la volonta individuale non sarebbe trascesa ad arbi-
trio, a pura soggettivita, perché implicitamente carica di una
oggettiva valenza sociale.

Questa posizione giusnaturalistica, tuttavia, era stata progres-
sivamente abbandonata per un’idea di societd quale creazione
storica cosciente e volontaria. Alla fine egli era approdato ad una
visione che vedeva nella volonta I'elemento decisivo della trasfor-
mazione sociale. Per Malatesta, infatti, la piti grande forza della
storia ¢ la volontd umana. Come tutte le «cause prime», essa non
¢ soggetta a definizione ontologica, pertanto la sua esistenza va
accettata nella sua immediata operativita.

A suo giudizio non vi ¢ altro modo per conseguire una societa
libertaria ed egualitaria, che quello di dimostrare che essa ¢ pos-
sibile proprio perché dipende in gran parte dalla volonta dei
singoli individui e delle collettivitd. In questo senso il con-
cetto di volonta fa tuttuno con quello di liberta: non si pos-
sono costringere gli uomini a volere una cosa che non sentono
e non vogliono. Percid ¢ necessario convincerli con I'esempio,
con il ragionamento e con il confronto dialettico. Il rapporto
tra volonta e necessita costituisce il nucleo centrale della conce-
zione piu profonda, piti radicata e pit ragionata di tutto il pen-
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siero malatestiano. Tale riflessione apre il problema del rapporto
tra storia e azione umana, cio¢ tra realtl inerziale e volonta sog-
gettiva, tra fattori inintenzionali e tendenze coscienti.

Di qui una concezione perfettamente agnostica della sto-
ria, poiché quest’ultima non risponde a nessuna filosofia, nel
senso che sfugge ad ogni spiegazione scientifica e ad ogni pre-
visione pratica. E cid perché il rapporto tra liberta e necessita,
tra il volere soggettivo e le condizioni oggettive, ¢ dato da una
situazione interagente che implica la comprensione del ruolo
della volonta. Gli anarchici quindi, nel perseguire la loro azione
rivoluzionaria, devono essere consapevoli che essa ¢ struttural-
mente e inevitabilmente limitata a causa della complessita dei
fattori in gioco.

Malatesta distingue fra anarchia e anarchismo, fra fine e
mezzo, una distinzione, questa, che spiega per intero il suo dise-
gno tattico e strategico. La costituzione dell'anarchismo come
puro anarchismo — cio¢ come movimento non pregiudizial-
mente legato ad alcuna realta sociale — se da una parte eviden-
zia la necessitd di questa specifica creazione ideologica quale
mezzo primario per far avanzare 'emancipazione umana, dall’al-
tra comporta l'inevitabile separazione tra questo mezzo e la ten-
denza generale, ma anche del tutto generica, dell'emancipazione
popolare. Tale prospettiva apre cosi una serie di problemi dif-
ficilmente risolvibili. L'anarchismo deve mantenersi come spe-
cifico movimento ideale, ma non pud assolutamente perdere
il contatto con l'azione popolare. Deve rimanere rivoluziona-
rio senza diventare settario, continuare ad essere insurrezionalista
senza rinchiudersi in un attendismo paralizzante, conservare I'in-
tegrita della dottrina senza ridursi alla ripetitivita stereotipa della
propaganda fine a se stessa. Come risolvere queste antinomie?
Come far si che I'anarchismo sia nella storia ma contemporane-
amente contro la storia? Come mediarsi con il processo evolutivo
del movimento operaio e socialista, senza rincorrerlo e assecon-
darlo nelle sue tendenze piu rinunciatarie?
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Tuttavia questo intento volontaristico, rimarcato allo scopo
di mantenere una salda linea politica anarchica, finisce invece
per aprire una possibilita avventuristica per I'anarchismo perché
immette, contemporaneamente, il concetto dello spontaneismo
sociale quale premessa rivoluzionaria, nel senso che gli anarchici
devono rincorre ogni occasione storica favorevole alla trasfor-
mazione sociale. Il che significa, in sostanza, ritenere seconda-
ria non soltanto la natura della circostanza, ma anche quella
degli alleati. Credere, in altri termini, alla valenza razionale della
rivoluzione medesima, con il risultato che lo spontaneismo e
il determinismo, rifiutati con la teoria della volonta cosciente,
riappaiono attraverso una sorta di fede nell’esito storicamente
positivo della rivoluzione. Questo esito ¢ dato, appunto, dall’in-
trinseca razionalitd che accompagna il sorgere periodico del biso-
gno rivoluzionario, per cui sarebbe vano da parte degli uomini
opporsi a tale emergenza. Insomma, il rovesciamento radicale
dell’esistente contiene gia in sé le sue autocorrezioni. La rivolu-
zione ¢ la premessa socio-storica dell’anarchia, la quale non puo
essere messa in moto senza l'attuazione preliminare dell’atto
rivoluzionario.

Analogamente a tutti gli anarchici, Malatesta intende la rivo-
luzione come liberazione della prima fase, il cui svolgimento non
pud avere un progetto univoco. Il binomio volonta-rivoluzione
non deve assolutamente essere inteso come volonta di imposi-
zione o come volonta di purificazione palingenetica. E vero che
Malatesta intitola il suo quotidiano «Umanita Nova», ma non vi
¢ in lui nessuna volonta di fare I'«<uomo nuovo», nessuna volonta
di imporre il suo modello antropologico. Poiché i grandi ideali
dell’emancipazione umana non sono soltanto il patrimonio teo-
rico di una piccola minoranza ma, in una certa misura, sono
stati recepiti anche dalla grande maggioranza della popolazione,
per i rivoluzionari il problema non ¢ quello di plasmare peda-
gogicamente la popolazione (operazione squisitamente autori-
taria), ma di piegare, di adattare, di curvare I'ideologia specifica
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entro il modo di sentire e il modo di vedere delle grandi masse
popolari. Si tratta di trovare i punti in comune con la loro men-
talitd, al fine di esplicitare la valenza libertaria che questa stessa
mentalita sottende. L’anarchismo diventa cosi universale sen-
tire umano senza perdere nessun carattere rivoluzionario speci-
fico. Esso non viene stemperato in una sorta di generica dottrina
umanitaria. La sua pregnanza emancipatrice rimane per intero,
in quanto ¢ conformata alla mentalita e alle aspirazioni delle
classi oppresse solo per quel tanto di valenza libertaria che que-
sta mentalitd e queste aspirazioni presentano.

Questa concezione, tuttavia, non risolve I'intrinseca con-
traddizione che pervade il ragionamento sulla rivoluzione per-
ché volere attuare una rivoluzione radicale &, in tutti i casi,
imporre la propria volonta alla grande massa della popolazione.
Del resto, basti osservare che il volontarismo malatestiano fa
tutt’uno con la concezione delle minoranze agenti quale soggerto
decisivo della rottura rivoluzionaria e, in generale, del progresso
storico. Le minoranze impongono il loro volere sia nei momenti
«normali» sia nei momenti «eccezionali».

Che Malatesta sia combattuto tra la consapevolezza della
logica storica e la volonta di imporle una rotta libertaria ed egua-
litaria ¢ testimoniato da tutto il suo pensiero volto a coniugare
le due linee discordanti: quella che non vuole prescrivere 'anar-
chia, e quella che non rinuncia all’attuazione storica del suo pre-
supposto: la volonta rivoluzionaria.

Come si vede, si tratta di una palese contraddizione circa il signi-
ficato da attribuire alla volontd, che Malatesta pensa di risolvere
affermando, per I'appunto, che non si vuole imporre I'anarchia,
ma la rivoluzione, la quale va intesa e praticata come liberazione
perché dissolve quelle forze che impediscono il libero dispiegarsi
della vita sociale. In altri termini, la rivoluzione sarebbe una rea-
zione ad una volontd di sopraffazione, per cui il suo compito
consisterebbe nell’eliminare il sistema di dominio per giungere
ad un terreno neutro di liberta valevole per tutti. Ragionamento,
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questo, che sarebbe logico e coerente se la volonta di liberazione
fosse effettivamente popolare, e non invece, com’s, il desiderio di
un’élite cosciente ed agente, che certo opera sotto la spinta con-
dizionante delle masse oppresse e sfruttate, ma che finisce con
Vinterpretare 1a loro volonta, assegnandole addirittura I'intento di
voler rovesciare tutto I'esistente.

In tutti i casi, perché avvenga il passaggio dall’'uno all’al-
tro principio, perché si passi dall’autorita alla liberta, ¢ necessa-
rio un salto rivoluzionario che non ¢ piu soltanto mera insur-
rezione violenta che tende a realizzare tutto e subito, ma prima
di tutto fatto psicologico traumatico, volonta, appunto, di rom-
pere con il presente e con i suoi principi informatori. Insomma
volontd, rivoluzione e liberta sono i tre momenti inseparabili di
un unico processo, dove ¢ chiaro che per arrivare all’'ultimo ter-
mine bisogna partire dal primo dovendo passare per il secondo:
senza volonta di fare la rivoluzione non vi & rottura rivoluziona-
ria, senza rottura rivoluzionaria non vi ¢ liberta.

La rottura rivoluzionaria ¢ preliminare ad una fase di gra-
dualismo riformatore perché il progressivo estendersi delle idee
anarchiche in mezzo alle masse deve avvenire senza forzature.
Se infatti 'anarchia non si pud fare per forza perché, giusta-
mente, come egli scrive, «sarebbe la piti balorda delle contrad-
dizioni», ¢ ovvio che occorre procedere alla sua attuazione nella
misura in cui le idee di liberta e di uguaglianza diverranno un
libero e spontaneo sentire comune. Lidea regolativa della rivo-
luzione deve coniugarsi con I'idea costitutiva della rivoluzione
medesima: la rivoluzione ¢ necessaria, pero la societd anarchica
dovra essere fondata su un progetto gradualista che la realizzera
nella misura in cui I'idea di liberta, di uguaglianza e di solida-
rieta si fard «senso comune». Lanarchismo, inteso come il farsi
dell’anarchia, dovra rispettare anch’esso cid che universalmente
esiste in ogni forma di realta: la logica della continuita. Di qui la
necessita di mantenere la continuita della vita sociale, con tutto
cio che ne consegue.
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Da quanto detto sin qui, si pud notare come per Malatesta
I’azione rivoluzionaria si divida in due tempi. Il primo ¢ quello
della distruzione violenta delle condizioni materiali che non
permettono una libera evoluzione umana; il secondo ¢ lespli-
cazione di questa evoluzione, che esige la pitt ampia liberta per
tutti di sperimentare varie forme sociali e che, pertanto, non puo
essere condotta con metodi coercitivi. Essa puo solo costituire il
momento del pacifico confronto delle varie idee di ricostruzione
della societa. Tuttavia, il raggiungimento di questo traguardo
implica che gli avversari dell’anarchismo, fino a quel momento
suoi alleati nell’abbattimento del sistema precedente, desistano
dai loro propositi autoritari. Una prospettiva, questa, di ardua,
per non dire impossibile, realizzazione.

Cosi Malatesta rende evidente, senza volerlo, il destino della
strutturale subalternitd politica dell’anarchismo. Da un lato
gli anarchici non possono rinunciare al concorso di altre forze
di ispirazione sovversiva ma autoritaria, dall’altro non sono in
grado di proseguire su una strada di protagonismo autonomo.
Lanarchismo, insomma, ¢ destinato a svolgere solo un ruolo
di critica nella fase rivoluzionaria; non puo, cioe, farsi guida
di tale processo storico. Diversamente, sarebbe costretto ad
assumere una posizione di comando che snaturerebbe il senso
stesso dell’azione libertaria. Non solo. Nella transizione tra la
vecchia e la nuova societ, gli anarchici non devono impegnarsi
in prima persona ad attuare quelle inevitabili misure coattive
che seguono ad ogni rivolgimento sociale. Esse, infatti, sono
necessarie ma impopolari, costringendo chi le attua a porsi su
un piano governativo e autoritario che non pud certo essere
confacente alla parte libertaria della rivoluzione. Il che ¢ come
dire che gli anarchici non possono guidare la rivoluzione per-
ché il loro compito specifico ¢ quello di criticare chi la guida,
cio¢ restare in una posizione subalterna. Latto rivoluzionario
¢ dunque radicale solo nella fase iniziale della trasformazione
sociale.
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Poiché un ideale di liberta, di giustizia, di amore non pud
certo realizzarsi per mezzo della violenza governativa, ¢ ovvio
che I'anarchismo ha il compito di impedire che questa si riformi
dopo la rivoluzione. Ma cid comporta, ovviamente, aprire il
contenzioso di una rivoluzione in permanenza, perché da un
lato gli anarchici non possono e non vogliono imporre le pro-
prie idee, dall’altro non accettano che siano gli altri ad imporre
le proprie. Se portata alle sue logiche conseguenze, la situazione
non presenta vie pacifiche d’uscita. Infatti, se gli anarchici si sot-
tomettono ai nuovi poteri costituiti non ¢ perché accettano il
governo, ma soltanto perché sono pitt deboli.

Dall'insieme di tutte queste proposizioni si ricava I'inequi-
vocabile considerazione che Malatesta finisca, suo malgrado,
col mettere in luce la mancanza di una scienza politica anar-
chica. Essa deriva dal fatto che gli anarchici non hanno la
forza sufficiente per perseguire i propri scopi, né la volonta —
anche qualora la situazione fosse diversa — di imporre qual-
cosa a qualcuno. Cosi, se gli anarchici non vogliono e non
possono imporre coattivamente le loro idee, e ritengono che
nemmeno gli altri abbiano il diritto di farlo, si arriva, del tutto
logicamente, ad una situazione dettata solo dai rapporti di forza.
Ritorna quello spontaneismo che era stato abbandonato con
I'idea della rivoluzione cosciente e volontaria perché tutto viene
demandato alla capacita politica e rivoluzionaria delle masse
popolari, le quali perd, come abbiamo visto, non sono in grado
per Malatesta di suscitare e di portare fino in fondo la trasfor-
mazione sociale. Una contraddizione, questa, che egli risolve con
un atto di fiducia: una volta liberate dal peso dell’oppressione
capitalista, le classi subalterne finiranno col riconoscere sponta-
neamente la bonta e la superiorita degli ideali anarchici.

A questo punto, conquistata la libertd per tutdi, il che signi-
fica, appunto, l'abolizione del capitalismo e dello Stato, gli
anarchici dovrebbero confidare, per il trionfo dell’anarchia,
solo sulla superiorita delle loro idee. Dunque il libero e pacifico
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confronto intellettuale avverra soltanto quando nessuno potra
sfruttare o coartare il prossimo, ossia quando si sara gia alle
soglie della societa anarchica. Rimane oscuro come sia possibile
giungere ad un punto politico in cui, spontaneamente, tutta la
parte autoritaria della rivoluzione ceda pacificamente le armi a
quella libertaria. Soltanto I'immensa fiducia nella superiorita
delle idee anarchiche spinge Malatesta a pensare alla fattiva pos-
sibilita di rovesciare a proprio vantaggio una situazione dettata
esclusivamente dai rapporti di forza. Alla fin fine il valore asse-
gnato alla volonta rivoluzionaria dipende dunque dalla valenza
tutta culturale e non politica del progetto anarchico. La «societa
futura» si realizzera nella misura in cui una nuova cultura fon-
data sul principio costitutivo della liberta si opporra e vincera
la vecchia cultura fondata sul principio costitutivo dell’autorita.
Molteplici, per non dire infiniti, possono essere i modelli sociali
costruiti sul principio della liberta. Uimportante ¢ la volonta
di realizzare questo principio. Il resto ¢ secondario, mutevole e
contingente.

Risulta lampante che in Malatesta vi ¢ la chiara coscienza
della natura negativa dell’anarchismo (sulla scia, dunque, del pit
puro bakuninismo), i cui compiti primari sono quelli di aprire
la strada ad una libera evoluzione della societa. Questa avra uno
svolgimento dettato da un insieme di circostanze, non ultima,
ovviamente, quella derivante dalla capacita di influenza politica
e morale sulle masse popolari da parte dell’anarchismo mede-
simo. In tutti i casi, poiché I'anarchismo non puo essere diret-
tamente costitutivo dell’anarchia, la sua azione deve porre la
centralitd della coerenza tra fini e mezzi. Infatti se esso — come
diretta anticipazione dell’anarchia — ¢ impossibilitato a mediarsi
con lesistente perché ci6 lo snaturerebbe, la sua identita nel pro-
cesso storico pud essere data solo dalla coerenza interna della sua
prassi politica. Solo questa coerenza gli permettera di attraver-
sare indenne tutte le contingenze storiche, immunizzandolo da
ogni forma di alterazione dei propri fini.
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Il rapporto tra i fini e i mezzi mette in campo la questione deli-
cata e controversa della violenza. A questo proposito Malatesta
cerca di definire il concetto di violenza, nel senso di considerarla
lecita nella misura in cui si presenta come difesa legittima, come
azione di liberazione dallo sfruttamento e dall’oppressione; con-
cetto pero, come si vede, del tutto generico. Egli cioe non riesce
a stabilire chi ha il diritto di esercitare la violenza. Infatti, que-
sto diritto dovrebbe essere solo di coloro che subiscono lo sfrut-
tamento e 'oppressione, vale a dire le masse popolari. Ma, piu
che le masse popolari, a rivendicare I'uso della violenza ¢ in realta
chi parla ed agisce in loro nome, cio¢ i rivoluzionari di profes-
sione. Anche Malatesta insomma — e non potrebbe essere diver-
samente — entra in profonda contraddizione, in quanto da un
lato rivendica la legittimita della violenza da parte degli oppressi,
dall’altro deve poi riconoscere che ad esercitarla veramente non
¢ chi la subisce. Egli infatti non puo sfuggire, come abbiamo visto,
dalla realistica consapevolezza che la vera lotta é tra le minoranze
agenti e coscienti.

Ma al di la di questa insanabile contraddizione — tipica,
comunque, di tutto il pensiero rivoluzionario — Malatesta cerca
continuamente la coerenza tra mezzi e fini per evitare il «para-
dosso delle conseguenze». Di qui il rifiuto sistematico di ogni
forma di coazione dell’atto sovversivo e dunque la critica di
tutte le forme «ideologiche» volte a giustificare la preminenza
del momento violento come prassi metodologica. Questo, dal
punto di vista della liberta e dell’'uguaglianza, ¢ impotente a
realizzare alcunché perché la sua pratica ¢ pedagogicamente
nefasta. Il terrore rivoluzionario risveglia i peggiori sentimenti
di odio e di vendetta e il suo unico risultato ¢ quello di scredi-
tare la trasformazione sociale di fronte alla grande massa della
popolazione. I rifiuto malatestiano ¢ dunque di principio e di
metodo. La difesa della rivoluzione non pud essere attuata che
con quei mezzi che sono in coerenza con gli scopi della rivo-
luzione medesima.
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Poiché Malatesta ritiene che la lotta politica decisiva si svolga
tra minoranze coscienti, ¢ chiaro che a suo giudizio la prassi dit-
tatoriale rivoluzionaria agevolera ancor di pili questa tendenza
operante nel processo storico. Vale a dire che sara proprio tale
strategia a condurre le élite rivoluzionarie a realizzare il loro
dominio, mistificandolo come potere popolare.

Malatesta considera pertanto molto criticamente i risul-
tati della rivoluzione bolscevica, da lui giustamente ricondotta
alla sua evidente natura golpista. Egli non soggiace per nulla
all'ipotesi teorica che considera la rivoluzione bolscevica un
passo in avanti rispetto alla situazione precedente. Del tutto
alieno da ogni suggestione storicistica — secondo cui lo svolgi-
mento della storia porta comunque ad avanzamenti progressivi
— ritiene che i modelli politici abbiamo una propria autono-
mia strutturale che permette loro di imporsi allo stesso pro-
cesso storico.

Questa profonda convinzione ¢ il logico risultato della sua
concezione volontaristica della trasformazione sociale, che gli
deriva in gran parte dalle ascendenze bakuniniane del soggetti-
vismo rivoluzionario, ascendenze, del resto, sempre rivendicate.
Se la storia non ha un fine, ¢ ovvio che 'esito della lotta dipende
dal rapporto di forze in campo, ma questo, a sua volta, ¢ deter-
minato dall’energia interna delle forze stesse. Poiché I'obiettivo
degli anarchici consiste in una rivoluzione radicale in grado di
spazzare via ogni forma di privilegio e di ingiustizia, ¢ necessa-
rio a questo proposito avere presente la scarsa possibilita di far
leva sugli interessi materiali delle grandi masse popolari, inte-
ressi che, di per sé, ai fini della trasformazione sociale, non sono
portatori di nulla.

Il logico corollario della teoria delle élite e del soggettivismo
rivoluzionario ¢ dato percid — e anche questo ¢ un teorema tipi-
camente bakuniniano — dalla supremazia del politico sull’econo-
mico, nel senso che il primo ¢ intenzionale ed attivo, il secondo
¢ inintenzionale ed inerziale. La lotta decisiva ¢ quella intorno
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al potere che, se per qualunque altro movimento politico si rias-
sume nella sua conquista, per 'anarchismo si compendia nella
sua abolizione.

E tenendo conto di queste premesse di metodo e di prin-
cipio che si comprende l'atteggiamento di Malatesta verso il
movimento operaio, le organizzazioni sindacali e la dottrina
sindacalista.

Per Malatesta si tratta di coniugare una duplice necessita: da
un lato occorre unire economicamente tutti i lavoratori, dall’al-
tro ¢ necessario che i movimenti politici siano ben distinti dai
movimenti rivendicativi. Lo scopo ¢ appunto quello di non con-
fondere i due piani, quello dell'unita sindacale delle masse e
quello della divisione politico-ideologica delle élite rivoluziona-
rie. Il movimento anarchico deve rimanere un movimento spe-
cifico perché la sua peculiarita ¢ indispensabile al mantenimento
degli scopi dell’anarchismo (i valori costituiti dall'insieme che
va sotto il nome di anarchia), mentre gli anarchici possono (anzi
devono) rapportarsi alle organizzazioni del movimento operaio
e popolare. Essi costituiscono la presenza politica dell’emanci-
pazione umana nell’azione storica dell’emancipazione popolare.
La mutevolezza, gli avanzamenti e gli arretramenti del movi-
mento operaio non devono compromettere I'azione rivoluziona-
ria dell’anarchismo perché questo, pur coniugandosi con tutte le
vicissitudini storiche popolari, ha il compito di mantenere e riba-
dire incessantemente il valore della liberazione integrale. Anche
perché, osserva Malatesta, il movimento operaio tende per sua
natura al riformismo, al perseguimento degli interessi materiali
e corporativi, spesso a scapito degli interessi ideali e universali
di emancipazione umana. Sotto questo profilo, la lotta di riven-
dicazione operaia tende naturalmente a strutturarsi come con-
trattazione puramente economica: essa genera una burocrazia e
un’aristocrazia sindacale permanente mobilitata a tale scopo, la
quale a sua volta finisce per costituirsi come soggetto sociale il
cui interesse di classe ¢ quello di istituzionalizzare e legalizzare la
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propria posizione di rendita e di vantaggio e non gia quello di
delegittimare il sistema capitalistico. Comunque il movimento
anarchico non si costituisce in avanguardia rivoluzionaria dell’a-
zione economica delle classi inferiori, ma in irriducibile presenza
rivoluzionaria dell’emancipazione universale entro tale azione.
Cosi il perseguimento specifico dei fini anarchici non fa violenza
al livello storico raggiunto dalle classi popolari.

Naturalmente, proprio la distinzione tra lotte politiche e lotte
economiche permette agli anarchici di mantenere integra la loro
identita politica e ideale. Solo cosi ¢ possibile sperare che in
futuro essi possano far avanzare il processo rivoluzionario, sem-
pre con il metodo dell’esempio e della libera sperimentazione.

Lo stesso discorso relativo alla distinzione fra anarchismo e
anarchia, fra mezzi empirici e finalita ideali, fra giudizi di fatto
e giudizi di valore, ¢ applicato anche alla composizione delle
forze all'interno del movimento anarchico specifico. Malate-
sta ¢ favorevole all’organizzazione economica comunista della
societd, riassunta nella nota formula «ognuno da secondo le pro-
prie forze e riceve secondo i propri bisogni». Ma cid non gli ha
mai impedito di ribadire la relativitd e la contingenza di questa
stessa concezione perché, come tutte le teorie e le ipotesi, essa
poteva avere valore solo qualora fosse stata sottoposta al vaglio
dell’esperienza concreta. Il pluralismo, la radicale convinzione
della relativita di ogni tendenza, la consapevolezza del rapporto
tutto libertario ed egualitario fra proposte e loro conferma pra-
tica, rendono la concezione economica malatestiana equilibrata,
complessa e multiforme, autenticamente anarchica.

Da tutte queste considerazioni si ricava in modo inequivoca-
bile il primato malatestiano del politico sull’economico. Secondo
Malatesta, il criterio politico deve rimanere sempre decisivo nella
costruzione economica. Ancora una volta, volendo applicare il
rapporto tra giudizi di fatto e giudizi di valore, si potrebbe dire
che per lui tutto il problema economico si riduce ad un giudi-
zio di fatto, in quanto esprime soltanto un momento tecnico.
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Certo, 'economia ha una sua propria logica, la quale perd non
pud in alcun modo dettare i principi ispiratori delle sue forme
empiriche, principi che devono rimanere integralmente etici e
ideologici. Prima di essere un problema di produzione, il comu-
nismo ¢ un problema di distribuzione, nel senso che la realizza-
zione dei suoi presupposti costitutivi — la liberta e 'uguaglianza
— puo avvenire a qualsiasi livello delle forze produttive. In altri
termini, la ricchezza sociale non é una condizione indispensabile
per essere liberi ed uguali.

E questa la spiegazione che occorre mettere in campo per
dar conto della sottovalutazione malatestiana dell’economia,
ridotta ad epifenomeno della volonta politica. Spiegazione che
da conto anche della diversa impostazione esistente tra Malate-
sta e Kropotkin rispetto alla questione del comunismo. Ovvia-
mente anche Kropotkin era per il comunismo libero (o, a dir
meglio, libertario), perd, a differenza di Malatesta, pensava che
la sua realizzabilita sarebbe stata molto pit veloce e molto piu
necessaria. Soprattutto credeva nell’effettiva possibilita di dar
immediatamente corso alla formula comunista pura («ognuno
da secondo le proprie forze e riceve secondo i propri bisogni»)
perché convinto che la fine del capitalismo avrebbe portato
alla cessazione della penuria e al regno dell’abbondanza. Una
credenza, questa, completamente rigettata dall’anarchico ita-
liano, che giudicava meno ottimisticamente e con maggiore
realismo l'attuabilita della cosiddetta «presa dal mucchio» (la
prise au tas), ciod la pratica immediata del principio originario
del comunismo, vale a dire il regno dell’'abbondanza e la fine
dell’economia.

La preminenza del politico sull’economico — riassunta nel
concetto che il nucleo universale dell’anarchismo ¢ costituito dal
«libero patto» che mette d’accordo tutti gli anarchici — ¢ dunque
la chiave per comprendere in che senso Malatesta ritiene possi-
bile la conciliazione della tendenza comunista con le altre ten-
denze dell'anarchismo. Il pluralismo anarchico pud moltiplicarsi
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e crescere su diverse esperienze purché queste non neghino, per
definizione, le altre. Rispetto agli scopi che perseguono ed espri-
mono (i valori dell’anarchia), esse sono in un certo senso dei giu-
dizi di fatto mutabili a seconda delle smentite e delle conferme,
le quali possono darsi solo alla luce del confronto con i giudizi
di valore perseguiti. Uno schema, tuttavia, che ponendo sempre
il primato della pratica rispetto alla teoria, arriva alla sottovalu-
tazione dell’intrinseca irriducibilita delle varie dottrine, fino ad
una vera e propria banalizzazione del problema, laddove viene
affermata, per esempio, l'insussistenza teoretica della diversita
tra comunismo e individualismo, o tra la concezione organizza-
tiva e la concezione anti-organizzativa.

La sottovalutazione della diversita delle varie dottrine e ten-
denze ¢ I'indice piu evidente della riflessione malatestiana rivolta
al decantamento storico dell’anarchismo come puro anarchi-
smo, cio¢ come anarchismo ridotto ad etica. A questo propo-
sito ¢ necessario considerare un paradigma decisivo: il confronto
fra anarchia e democrazia, che allude a quello pit profondo fra
etica e politica. Tale comparazione, infatti, ¢ significativa perché
implica la considerazione del «male minore». Ci si deve doman-
dare, in altri termini, se per Malatesta la democrazia va equi-
parata a qualsiasi regime politico o non valutata, invece, quale
scelta del meno peggio. Per rispondere a questa domanda ¢
necessario premettere una considerazione generale pilt ampia,
che riguarda l'atteggiamento assunto dall’anarchico italiano di
fronte alla prima guerra mondiale e all’avvento del fascismo.
Sono due eventi, infatti, che implicano il problema del «male
minore». Le motivazioni malatestiane a sostegno della con-
danna totale della guerra e dunque anche di netto rifiuto verso
ogni appoggio alle democrazie liberali contro gli imperi cen-
trali — le une e gli altri, a suo giudizio, formazioni statali equi-
valenti — toccano proprio questo concetto decisivo.

Gli argomenti da lui portati a sostegno di questa tesi sono,
a tale riguardo, assai emblematici, in quanto mettono in luce,
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appunto, il rapporto tra etica e politica. Il che ¢ come dire che
se la realta politica e sociale presenta delle diversita, le sue varia-
zioni non possono costituire oggetto di interesse specifico per l'azione
anarchica. Gli anarchici riconoscono e valutano le differenze esi-
stenti, fino al punto di augurarsi che accadano alcune cose piut-
tosto che altre, ma non devono compromettere la loro identita
e il loro patrimonio ideologico per nessuna ragione. Insomma,
essi non fanno nulla perché avvengano determinati fatti o, se lo
fanno, ¢ a patto che essi non mettano a repentaglio le loro idee e
cio che queste rappresentano. Vale a dire: le oggettive situazioni
storico-politiche devono sempre stare al di sotto delle soggettive
intenzioni etico-ideologiche.

Poiché la storia di per sé non conduce a nulla, ¢ evidente la
necessita di salvaguardare la volontd anarchica, la quale non si
affida ad alcuna circostanza, meno che meno quando questa puo
mettere in pericolo i fini ultimi dell’agire. Per cui se ¢ vero che
niente ¢ completamente equivalente nella natura e nella storia,
ed ogni avvenimento pud agire in favore o contro gli scopi che
uno si propone, e quindi in ogni circostanza si ha una scelta,
un augurio da fare, non per questo conviene lasciare la pro-
pria diretta via e mettersi a favorire tutto quello che si giudica
possa indirettamente giovare. La guerra ¢ di per sé un male per-
ché la sua radice risiede nell’esistenza dello Stato e nella conse-
guente divisione dell'umanitd in Stati-nazione. I rivoluzionari
non devono pensare che, inevitabilmente, da una situazione bel-
lica possa nascere un movimento sovversivo perché cio signifi-
cherebbe, ancora una volta, affidare ad una circostanza — in que-
sto caso aberrante — I'esito fondamentale dell’anarchismo.

Dunque per Malatesta non si da agire politico separato da
quello etico, con la conseguenza che, dal punto di vista dell’a-
zione anarchica, il problema del «male minore» ¢ un falso pro-
blema. Conscio della irriducibilita intrinseca di ogni realta poli-
tica, per cui i governi francesi e inglesi sono ovviamente diversi da
quelli tedeschi e austriaci, ribadisce tuttavia che le vere differenze
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— per chi vuole agire anarchicamente — non stanno nelle forme di
questi governi, ma nello stato dell’opinione pubblica, nella resi-
stenza che i governati sanno opporre all'invadenza ed all’arbitrio
dell'autorita. Vale a dire: dal punto di vista anarchico la sostanza
ultima di tale diversita ¢ soggettiva ed interna (lo stato d’animo,
la resistenza dei governati) piuttosto che oggettiva ed esterna (le
forme di governo). Gli anarchici non devono agire per miglio-
rare le circostanze per quello che esse sono, ma per avanzare
nella via diretta delle proprie rivendicazioni. Lintenzionalita
anarchica non contempla la considerazione politica del «<meno
peggio», essendo convinta, tra I'altro, che questo si possa otte-
nere solo chiedendo il massimo. In conclusione, I'azione anar-
chica ¢ integralmente rivoluzionaria perché irrimediabilmente
etica. La considerazione del «<male minore» investe quindi anche
la democrazia per quel tanto che questa costituisce un’effettiva
diversita rispetto ad altre forme politiche, ma non perché essa sia
comparabile all’azione rivoluzionaria, che non puo essere incri-
nata da alcuna circostanza storica. Ne deriva che, sempre, I'as-
solutezza etica supera la relativita politica. In senso weberiano
si potrebbe dire che Malatesta non ¢ pervaso dall’etica della
responsabilitd, ma dall’etica della convinzione, che si esprime nel
sistematico rifiuto di ogni forma di storicismo e di ogni giustifi-
cazionismo dell’esistente.

Il paradigma del «male minore» o, se vogliamo, il criterio
del «politico» — qui inteso, appunto, come quella considera-
zione capace di far piegare i principi — non ¢ dunque accettato
da Malatesta. E questa non accettazione rivela per intero la dif-
ficolta del suo argomentare. Da un lato si afferma che niente si
equivale nella storia e nella natura, dall’altra si dichiara che I'av-
versione all'interventismo ¢ dettata dalla consapevolezza dell’e-
quivalenza degli Stati in lotta (oltre che, naturalmente, dal
rifiuto della guerra), salvo poi riconoscere l'esistenza di diffe-
renze tra i governi dei diversi Paesi. Dunque Malatesta prima
afferma di non poter scegliere tra due mali equivalenti — met-
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tendo da parte la precedente constatazione che niente ¢ equiva-
lente nella realta storica — e poi riconosce invece che esiste una
differenza tra il regime assolutista e quello liberale. Una diffe-
renza, perd, che non modifica per nulla 'azione anarchica.

Questa stessa posizione ¢ riscontrabile nel suo atteggiamento
di fronte al fascismo. Come gran parte dei suoi contemporanei
di sinistra — per non dire tutti — egli da un’interpretazione clas-
sicamente «socialista» del fenomeno fascista, senza cogliere la
natura di regime reazionario di massa del movimento fondato da
Mussolini. Non viene insomma individuata quella concezione
inedita e totalitaria della vita e della politica che nulla ha a che
fare con i precedenti regimi liberali.

La sottovalutazione di Malatesta ¢ dovuta ad un tipico pre-
giudizio ideologico di natura, come dire?, «assolutista». Invece
di giudicare il fascismo confrontandolo direttamente con la
democrazia — onde individuare le differenze tra loro — rapporta
le due formazioni all’anarchismo. Misura due idee relative di
autoritarismo (fascismo e democrazia, appunto) con un’idea
assoluta di libertd (Uanarchismo). E cosi la liberta di stampa,
di associazione e ogni altra libertd garantita dal regime libe-
rale finiscono, con questo ragionamento, per essere conside-
rate delle piccole differenze di livello, fino al punto di annul-
lare 'enorme diversita storica e politica esistente tra fascismo e
democrazia. E evidente infatti che qualunque differenza tra due
entitd considerate relative risulterd poco importante rispetto ad
un’entita giudicata assoluta. In modo analogo si potrebbe dire
che il tratto spaziale tra il continente americano e quello euro-
peo ¢ effettivamente insignificante se ¢ rapportato alla distanza
che separa la Terra dal Sole! Cio che offusca il giudizio di Mala-
testa ¢ dunque U'incommensurabile rapporto tra etica e politica,
che egli si ostina a porre sullo stesso piano quando il confronto
coinvolge I'anarchismo.

Ancora una volta, come si vede, la sua analisi e le sue valuta-
zioni privilegiano il punto di vista «soggettivo»: cio che interessa
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¢ il fatto psicologico di «sentirsi libero», pili che le forme effet-
tive della liberta democratica. E cio perché Malatesta non vuole
rimandare alle calende greche il tentativo di attuare una societa
libera dal dominio. In questo modo egli sintetizza la forma men-
tis dell’argomentare utopico che, anteponendo sempre il voler
essere all essere, si sottrae al confronto immediato con il presente,
in quanto critica questo non in rapporto alle sue possibilita
reali, ma rispetto ad un ipotetico futuro, cio¢ con il criterio di
uno stato di cose totalmente diverso. In altri termini, non pri-
vilegia la trasformazione delle possibilita insite nella realta data,
ma le virtualitd di un modello teorico cosi come comanda il
presupposto assiologico.

In conclusione, la diversita radicale tra anarchismo e demo-
crazia consiste per Malatesta nel principio informatore che pre-
siede ai due rispettivi modelli di societa. La differenza sostanziale
¢ questa: autorita o liberta, coazione o consenso, obbligatorieta
o volontarieta. E sulla questione del supremo principio regola-
tore dei rapporti inter-umani che bisogna intendersi. Malatesta
mantiene dunque questa fondamentale antinomia perché persi-
ste nel contrapporre al principio politico dell’autorita quello efico
della liberta.

La critica fondamentale di Malatesta alla democrazia consiste
nel fatto che questa ¢ pur sempre una forma di risoluzione auto-
ritaria della convivenza civile. Il criterio della superiorita della
maggioranza sulla minoranza non puo costituire una regola per-
manente di condotta, anche se in alcuni casi viene riconosciuta
la necessita di non potere fare altrimenti. Comunque, la mino-
ranza deve cedere con il libero consenso perché va conside-
rata ['ulteriore obiezione che riguarda la mancanza di una verita
sociale e politica da parte di tutte le forze in campo. Occorre
creare il massimo di alternative sociali proprio perché ¢ impos-
sibile stabilire un criterio oggettivo di verita. Detto in altri ter-
mini, la critica malatestiana alla democrazia tocca inevitabil-
mente il rapporto anarchico tra verita e liberta.
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A questo proposito bisogna accennare alla polemica tra Mala-
testa ¢ Nestor Makhno™ intorno al concetto di volonsi gene-
rale. Makhno, con altri suoi compagni russi (in particolare Pétr
Arsinov), elabora una Plateforme d'organisation de ['Union générale
des anarchistes che costituisce un vero e proprio manifesto di
latente democrazia totalitaria. Viene infatti teorizzata la «respon-
sabilitd collettiva» da parte di tutti i membri dell’organizzazione
(«tutta 'unione sara responsabile dell’attivita rivoluzionaria e poli-
tica di ogni membro, e ciascun membro sara responsabile dell’atti-
vita rivoluzionaria e politica dell'unione»). Giustamente Malatesta
osserva che un tale principio porta la democrazia maggiorita-
ria al suo compiuto intendimento di democrazia totalitaria, dal
momento che introduce I'idea, del tutto anti-anarchica, della
«volonta generale» come manifestazione di una veritd oggettiva.
E, insomma, una vera e propria Chiesa quella che viene teorizzata

da Arsinov e Makhno.

Questa critica alle posizioni makhnoviste implica un’al-
tra fondamentale questione, quella relativa al problema della
verita e al rapporto tra questa e anarchismo. Tale problema si
pud porre con questa domanda: esiste veramente una veritd
anarchica? La risposta, ovviamente, ¢ no. Per Malatesta la veriza
anarchica altro non ¢ che il criterio anarchico di definizione della
liberthd, mentre, a sua volta, la libertd non rimanda alla verita
tout court. In conclusione, la verita anarchica consiste nella piena
consapevolezza che l'universale liberta impedisce un'univoca verita.
Per cui non ¢ questione di aver ragione o torto: ¢ questione di
liberta, liberta per tutti, liberta per ciascuno purché non violi
I'uguale liberta degli altri. Nessuno puo giudicare in modo

* Nestor Makhno (1889-1934) capeggiod in Ucraina, dal 1918 al 1921, un
grande movimento popolare orientato in senso anarchico, che lottd dapprima
contro le armate bianche e poi contro I'armata rossa. Sconfitto, Makhno si

rifugio all’estero. Mori povero a Parigi.
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sicuro chi ha ragione o torto, chi ¢ pili vicino alla verita e quale
via conduce meglio al maggior bene per ciascuno e per tutti.
La liberta ¢ il solo mezzo per arrivare, mediante 'esperienza, al
vero ed al meglio, e non vi ¢ liberta se non vi ¢ liberta dell’errore.
Liberta dell’errore, vale a dire libertd come concetto laico di
verita e quindi come possibilita, per tutti, di dar seguito alle pro-
prie idee purché non limitino la realizzabilita di quelle altrui.
Per Malatesta il rapporto ontologico tra liberta e verita fa dunque
da supporto alla relazione politica tra libertd e anarchia. La liberta,
in prima istanza, non ha nome perché nessuno ha la verita: tutt,
pertanto, hanno il diritto di essere liberi, di non conformarsi alle
decisioni altrui. Ma l'universalita della libertd non si puo dare se
non si offre ad ogni individuo la possibilita reale di accedere alle
fonti materiali della vita. Ecco perché la liberta effettiva implica
una societd di uomini liberi e solidali, il che pud avvenire solo
laddove ¢ stato distrutto il sistema di accaparramento monopo-
listico — privato o pubblico, non importa — dei mezzi di produ-
zione. In Malatesta socialismo e anarchia sono indissolubilmente
uniti, nel senso che l'uno ¢ al servizio dell’altra: il socialismo ¢
il modo effettivo della realizzazione dell’anarchia, la quale perd
pone come base fondamentale del proprio metodo la liberta. Essa
¢ una societa fondata sul libero accordo delle libere volonta dei
singoli, in cui ciascun individuo puo raggiungere il massimo pos-
sibile sviluppo, materiale, morale ed intellettuale, e trovare nella
solidarieta sociale la garanzia della sua liberta e del suo benessere.
In conclusione, il concetto centrale dell’anarchismo, considerato
come mezzo all’anarchia, ¢ questo: il libero accordo sostituito alla
violenza, la volontarietd contro 'obbligatorieta. La sua idea fon-
damentale ¢ I'eliminazione della violenza nei rapporti sociali.
Dall’insieme di tutte queste affermazioni si vede in modo
netto come la relazione politica tra liberta e anarchia, che intende
superare il problema centrale della sovranita posto dalla demo-
crazia, consista nella delineazione di una societd fondata sul
libero consenso di tutti i suoi membri, al punto che si puo dire
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che 'anarchia ci sard per tutti quando tutti saranno anarchici.
Essa, inevitabilmente, implica I'universalizzazione di un’etica
volontaria, la quale, per sua stessa natura, non pud in alcun
modo essere il frutto di un «sistema» predeterminato. In altri ter-
mini Malatesta, piti di qualsiasi altro anarchico, rende palese I'ir-
riducibile natura volontaria della liberta quale nucleo profondo
dell’anarchia, visto che la relazione tra questa e quella consiste
nel rapporto non necessitante tra atto e potenza. Lanarchia pre-
figura una societa meta-politica perché il superamento del crite-
rio della coercizione non ¢ l'esito di una qualche scoperta «scien-
tifica» o «storica» sulla natura umana, ma ¢ pitt semplicemente
— ma anche pil ineffabilmente — il risultato della libera volonta
degli uomini. Essi, se lo vorranno, saranno liberi, altrimenti no.

La societa anarchica delineata da Malatesta ¢ una deliberata
costruzione volontaria che si regge superando il criterio gene-
rale della giustizia, la quale non basta per assicurare la vita civile
se non ¢ temperata, annullata quasi, dallo spirito di fratellanza.
Questo spirito impone la necessita di una morale superiore,
tanto pil necessaria qualora si consideri che gli interessi, le pas-
sioni, i gusti degli uomini non sono naturalmente armonici.

Ma la liberta annullata dall’amore implica che nella societa
anarchica letica stabilisca i limiti della liberta del soggetto.
La realizzabilita anarchica della liberta ¢ percio la possibilita sto-
rica di una liberta determinata, quella anarchica appunto. Una
limitazione, questa, che porta a descrivere i comportamenti
dell'uomo sociale anarchico. Questi ¢ del tutto consapevole che
il farsi concreto della liberta risiede in quel processo che ha tra-
sformato la scelta della liberta in una liberta. Sebbene consape-
vole che la liberta & 'anima dell’anarchia, la sua ultima essenza —
tanto che la stessa anarchia non esaurisce la liberta — I'anarchico
delineato da Malatesta pone se stesso al centro di una comples-
sita socio-politica pit grande.

Quali siano le forme concrete in cui potra realizzarsi que-
sto trionfo della liberta e dell’amore nessuno potrebbe dirlo con
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esattezza perché non vi sono formule magiche capaci di risolvere
le difficolta, né dottrine universali e infallibili applicabili a tutti
gli uomini ed a tutti i casi. Nessuno, soprattutto, essendo anar-
chico, potrebbe pensare ad imporre agli altri la forma che gli
appare migliore. Ancora una volta, 'unico modo per arrivare alla
scoperta del meglio ¢ la liberta. Insomma, nella societa anarchica
si configura una liberta storicamente determinata, che pero, per
la sua stessa natura, non pud essere preventivamente descritta
nei suoi termini concreti, se non in senso negativo: abolizione
di ogni impedimento materiale alla realizzazione universale della
liberta mediante 'uguaglianza.

La liberta concepita dagli anarchici, configuratasi in un Pro-
gramma anarchico, non ¢ dunque una liberta generica e illimi-
tata. Prevede il principio dell’'uguaglianza e della solidarieta, che
a loro volta contemplano l'esistenza di una «morale superiore».
Il trionfo della liberta e dell’amore (per tutti gli esseri umani e
fra tutti gli esseri umani) ¢ il trionfo di una determinata liberta e
di un determinato amore che, certo, nelle intenzioni di Malate-
sta si delineano come il massimo concepimento di questi valori
entro il quadro istituzionale di una societd organizzata senza
autoritd. Vale a dire: se si vuole mantenere ferma — nel significato
sociale — I'istanza suprema dell’abolizione del principio dell’au-
torita, ¢ necessario che l'istanza opposta, quella della liberta, si
conformi secondo le modaliti sopra delineate. E necessario sia
dal punto di vista razionale, sia dal punto di vista morale. In
questo caso, il concepimento di una determinata liberta spinge
Ietica e la scienza a coincidere, non perd nel senso di una loro
auspicabile coniugazione, ma nel senso della constatazione di un
loro ineluttabile accostamento dovuto all'integrazione organica
della liberta, dell'uguaglianza e della solidarieta. Poiché questa
organicitd rappresenta I'anarchia al suo massimo grado, alla sua
pilt compiuta realizzazione, se ne dovrebbe dedurre che anche
la societd anarchica & una societa organica, una societa «non
aperta». Deduzione, tuttavia, errata perché Malatesta mantiene
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contemporaneamente fermo il rapporto metodologico tra anar-
chia e anarchismo che, come abbiamo visto fin dall’inizio di
queste pagine, delinea la distanza pressoché incolmabile tra «!’i-
deale che potrebbe anche non realizzarsi mai, cosi come non si
raggiunge mai la linea dell’orizzonte [...] e il metodo di vita e di
lotta degli anarchici».

Tra il fine (Panarchia) e il metodo (I'anarchismo) vi ¢ di mezzo
il metodo stesso. 11 rapporto metodologico diventa infatti un
rapporto ontologico, visto che ¢ sostanziato da quel concetto di
liberta senza nome che a sua volta si da in un’universalizzazione
laica: «liberta per tutti, liberta per ciascuno purché non violi I'u-
guale liberta degli altri [...] solo mezzo per arrivare [...] al vero
ed al meglio: e non vi ¢ libertd, se non vi ¢ liberta dell’errore».
Per arrivare all’anarchia bisogna passare attraverso la liberta che,
certamente, viene dopo la rivoluzione (cio¢ a seguito di un’a-
zione pur sempre coercitiva), ma viene comunque prima della
societa anarchica.
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Note bibliografiche

Data la sua vita avventurosa, e I'assoluta preminenza assegnata all’a-
zione e all'aspetto militante, Malatesta non ha lasciato un’opera che
dia conto organicamente del suo pensicro. La sua produzione intel-
lettuale, pertanto, deve essere rintracciata nelle centinaia e centinaia
di articoli (ma molti risultano non firmati) scritti nel corso di ses-
sant’anni per i giornali anarchici di tutto il mondo. Inoltre Malatesta
ha dato alle stampe vari opuscoli, alcuni diventati celebri (Fra conta-
dini, Lanarchia, Al Caffé) anche perché tradotti in diverse lingue, non-
ché vari saggi, note polemiche, postille critiche di vario genere, prefa-
zioni e introduzioni a libri altrui. Alla difficile impresa di ricostruire
filologicamente questo enorme lascito intellettuale e culturale — che
messo insieme porterebbe alla pubblicazione di parecchi volumi — si
¢ cimentato cinquantanni fa Ugo Fedeli. Questi ha pubblicato, sia
pur con ovvie lacune e inevitabili errori, la pitt completa bibliogra-
fia malatestiana finora apparsa: U. Fedeli, Bibliografia malatestiana,
Napoli 1951. Qui di seguito elenchiamo le principali raccolte antolo-
giche degli articoli malatestiani, poi alcuni opuscoli, indicando Iedi-

zione pil recente a noi nota.
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Note biografiche

Errico Malatesta nasce a Santa Maria Capua a Vetere (Caserta) il
4 dicembre 1853 da una famiglia di piccoli commercianti. Dopo
aver frequentato il ginnasio e il liceo, si iscrive alla facolta di
medicina dell’Universita di Napoli, senza laurearsi. Aderisce fin
da giovanissimo al mazzinianesimo, ma subito dopo abbraccia,
non ancora diciottenne, I'ideale anarchico, a cui restera fedele
tutta la vita. Nel 1872 ¢& tra i fondatori della Federazione ita-
liana dell’Associazione internazionale dei lavoratori e nello stesso
anno prende parte (con Bakunin e Guillaume) anche a quello
che ¢ di fatto I'atto di nascita del movimento anarchico, interve-
nendo al congresso costitutivo di Saint-Imier dell’ala anti-auto-
ritaria dell’internazionale. Due anni pil tardi partecipa al primo
moto insurrezionale promosso dagli stessi internazionalisti e nel
1877 ¢ tra i maggiori protagonisti della cosiddetta Banda del
Matese'.

* Gruppo composto da una trentina di anarchici che nell’aprile del 1877,

partendo dal Matese (massiccio montuoso situato nella provincia di Benevento),
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Dal 1878 al 1883 Malatesta visita molti Paesi, partecipando
ai movimenti anarchici in Egitto, Siria, Francia, Svizzera, Belgio,
Inghilterra, subendo in tutti questi spostamenti continui arre-
sti e detenzioni. Nel 1879 ¢ espulso dalla Svizzera, passa quindi
in Romania, poi in Francia, dove riceve un’identica misura di
espulsione. Di li si rifugia a Londra e in seguito a Bruxelles,
poi nuovamente a Parigi per ritornare infine a Londra dove,
insieme a Kropotkin, organizza il congresso internazionale anar-
chico svoltosi nel marzo 1881. Nella capitale inglese rimane fino
alla primavera del 1882, per poi tentare di raggiungere Alessan-
dria d’Egitto onde unirsi agli insorti nella rivolta anti-coloniale
dell’estate di quello stesso anno. Nel 1883 ritorna in Italia, ma
viene arrestato con I'accusa di «malfattore»” e rimane in carcere
da maggio a novembre. Nel dicembre fonda a Firenze il settima-
nale «La questione sociale», che uscira fino al maggio dell’anno
successivo e attraverso il quale svilupperd un’intensa attivita di
propaganda anarchica e di critica alle posizioni legalitarie di
Andrea Costa”. Nel febbraio 1884 si svolge il processo per le
accuse dell’anno precedente e Malatesta viene condannato a tre
anni di carcere. Per sfuggire alla condanna, alla fine del 1884,
prende la via dell’esilio e si stabilisce in Argentina, dove rimane

tentd di far insorgere i contadini per dar inizio alla rivoluzione sociale. Lo
scopo principale, comunque, consisteva nella «propaganda del fatto», vale a
dire nel diffondere i principi anarchici con gesti clamorosi capaci di richia-
mare l'attenzione dell'opinione pubblica e, per quanto possibile, delle masse
popolari.

* Levanescente accusa di malfattore voleva indicare una sorta di «fuorilegge
sociale». Fu praticamente inventata dalla magistratura per avere la possibilita
di incarcerare e mettere fuori gioco gli anarchici. La giurisprudenza successiva
(inizi del Novecento) la elimino.

** Andrea Costa (1851-1910), principale esponente dell’internazional-
ismo italiano fino alla cosiddetta «svolta» del 1879, aderird progressivamente

al socialismo parlamentare, legalitario e riformista.
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quasi cinque anni nei quali, oltre a dar vita, a Buenos Aires,
alle prime organizzazioni operaie degli italiani cola stabilitisi,
tentera anche la via della ricerca dell’oro per finanziare I'atti-
vita rivoluzionaria.

Nell'ottobre del 1889 ¢ a Nizza e da vita al periodico «LAs-
sociazione». Lanno seguente ¢ tra i promotori del congresso
anarchico di Capolago (Svizzera) convocato con lo scopo di far
nascere un movimento anarchico organizzato. Dopo aver subito
un periodo di detenzione a Lugano, tra la fine dello stesso 1891
e gli inizi del 1892, Malatesta compie un viaggio di propaganda
in Spagna. Si stabilisce quindi a Londra, ma agli inizi del 1894
ritorna clandestinamente in Italia per tentare di allargare in
tutta la penisola il moto rivoluzionario scoppiato nel frattempo
in Sicilia e in Lunigiana. Il disegno rivoluzionario non riesce e
Malatesta ritorna nuovamente nella capitale inglese per rima-
nervi altri tre anni. Riappare perd nuovamente in Italia alla fine
del 1897 per dirigere, ad Ancona, il settimanale «’Agitazione».
Nel gennaio del 1898 scoppiano dei moti popolari proprio
nella cittd marchigiana e Malatesta viene arrestato e processato
come istigatore. E confinato all'isola di Lampedusa, dalla quale
fugge alla fine del 1899. Ritorna in Inghilterra e subito dopo si
imbarca per gli Stati Uniti, dove svolge un’intensa attivita di pro-
paganda. Ritornera in Europa nell’aprile del 1900, dopo essere
stato anche a Cuba.

Dal 1900 al 1913 Malatesta rimane a Londra, tranne brevi
spostamenti in alcune capitali europee, mantenendosi con pic-
coli lavori artigianali (meccanico, elettricista, riparatore di bici-
clette). Nel 1907 partecipa al congresso anarchico internazionale
di Amsterdam, dove sostiene una dura polemica con il francese
Pierre Monatte perché, contro questi, rivendica il primato dell’a-
narchismo rispetto al sindacalismo rivoluzionario™. Ritorna in

* Pierre Monatte fu prima anarchico, poi sindacalista rivoluzionario, infine,

dal 1921, comunista (ma pochi anni dopo prendera le distanze dallo stalinismo).
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Italia nell’estate del 1913 per dirigere il settimanale «Volontar.
Tra il 1913 e il 1914 sviluppa una grande azione organizzativa
e di propaganda che sfocia, nel giugno del 1914, nel maggior
tentativo rivoluzionario avvenuto in Italia dopo I'Unita: la Set-
timana rossa, avvenimento nel quale Malatesta e gli anarchici
svolgeranno un ruolo di primo piano. Il fallimento del moto
insurrezionale lo costringera, ancora una volta, a rifugiarsi all’e-
stero, stabilendosi nuovamente a Londra dove rimarra fino alla
fine del 1919.

Ritornato in Italia, Malatesta viene salutato dalle masse popo-
lari come il «Lenin d’Ttalia». Migliaia e migliaia di persone accor-
rono ai suoi comizi in tutto il Paese e questa enorme popolarita
continua per tutto il «Biennio rosso». Il consenso a Malatesta
lo si pud riscontrare, indirettamente, anche dalla ricezione che
ha la sua prima importante iniziativa: la creazione di «Umanita
Novay, il quotidiano anarchico che dirigera dal 1920 al 1922, la
cui diffusione tocchera la punta di cinquantamila copie. Avven-
tura politica e culturale, questa del quotidiano, che viene in
parte interrotta quando la sua sede milanese viene devastata nel
1921 dai fascisti. Dal 1924 al 1926 Malatesta dirige il quindi-
cinale romano «Pensiero e Volonta», e anche questo giornale,
come il precedente, lascera un'impronta indelebile per lo svi-
luppo e per 'identitad dell’anarchismo italiano e internazionale.
In tutti questi anni, inoltre, egli ricopre un ruolo di primo piano
nella lotta contro il capitalismo e contro il fascismo. Con 'av-
vento definitivo della dittatura — 1925-1926 — Malatesta sara
costretto a subire le limitazioni imposte dal nuovo ordine auto-
ritario, che tuttavia non riuscira a piegarlo. Sara infatti relegato
in una sorta di «domicilio coatto», a Roma, con la presenza per-
manente di poliziotti davanti alla porta della sua abitazione. Tut-
tavia, questa assillante sorveglianza non gli impedira di conti-
nuare a lottare e a complottare fino all’'ultimo contro il regime.

E a Roma morira il 22 luglio 1932.

44



CAPITOLO PRIMO

Con la divisione tra anarchismo e anarchia, Malatesta cerca di con-
Serire al primo la sua massima valenza realistica e alla seconda la
sua pit alta espressione etica. I primo si media con la storia, acqui-
sendo tutti i giudizi di fatto che questa produce nel suo continuo
mutamento, la seconda si mantiene contro la storia perché il pro-
cesso storico non puo mai coincidere con i giudizi di valore che l'a-
narchia esprime. Lanarchia é l'ideale, la meta mai completamente
raggiungibile della liberti e dell’uguaglianza, e dunque é tutto cio
che sta alla base dell agire anarchico; lanarchismo, invece, costituisce
Uinsieme teorico-pratico della traduzione di questi valori e di questi
motivi nel processo storico e come tale fa da tramite dinamico fra la
deduzione mutevole e relativa del presente e gli obiettivi universali
del futuro. Lanarchismo puo quindi utilizzare e far proprio qua-
lunque strumento di comprensione dell'esistente (se cio serve per il
Sfuturo verso cui si tende), mentre anarchia non ha bisogno, per sus-
sistere, di essere «giustificata» da tale spiegazione. Con questa ope-
razgione Malatesta sottrae l'idea anarchica da ogni caduciti storica,
non perché la pone su un piano puramente etico e morale, ma perché
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proietta i suoi scopi, cioé i suoi valori, oltre la contingenza e il muta-
mento. Insomma, la deduzione é necessaria per contestualizzare il
suo farsi concreto, per individuarne le forze e le tendenze in atto,
non per dare spiegazione e giustificazione dell anarchia, ossia dei
motivi ultimi che fanno sussistere lazione storica dell’anarchismo.

La grande divisione epistemologica fra anarchia ed anarchi-
smo ¢ insomma la divisione fra giudizi di fatto e giudizi di valore,
fra scienza ed etica. Questa aspirazione umana si pone oltre ogni
valenza razionale e teoretica perché deriva da un sentimento, che
¢ la molla motrice di tutti i sinceri riformatori sociali, e senza la
quale lanarchismo sarebbe un non-senso. In quanto aspirazione
umana verso la liberta universale, si pone oltre la necessita natu-
rale, come ogni altra necessita storica o scientifica. Lanarchia infatti
é una costruzione culturale e il concetto di liberti ne é la massima
espressione, nel senso che testimonia la valenza tutta precaria e
volontaria di tale conquista.
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Anarchismo e anarchia

I nostri propositi

Noi siamo anarchici, anarchici nel senso proprio e generale
della parola; vale a dire che vogliamo distruggere quell’ordina-
mento sociale in cui gli uomini, in lotta tra di loro, si sfruttano
e si opprimono, o tendono a sfruttarsi e ad opprimersi, 'un I'al-
tro, per arrivare alla costituzione di una nuova societa in cui cia-
scuno, nella solidarietd e nell’amore con tutti gli altri uomini,
trovi completa liberta, massima soddisfazione possibile dei pro-
pri bisogni e dei propri desideri, massimo sviluppo possibile
delle sue facolta intellettuali ed affettive.

Quali siano le forme concrete in cui potra realizzarsi que-
sta auspicata vita di liberta e di benessere per tutti, nessuno
potrebbe dirlo con esattezza; nessuno, soprattutto, potrebbe,
essendo anarchico, pensare ad imporre agli altri la forma che gli
appare migliore.

Unico modo per arrivare alla scoperta del meglio ¢ la liberta,
liberta di aggruppamento, liberta di esperimento, liberta com-
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pleta senz’altro limite sociale che quello dell’'uguale liberta
degli altri.

Vi sono tra gli anarchici di quelli che amano qualificarsi
comunisti, o collettivisti, o individualisti, o altrimenti. Spesso
¢ questione di parole diversamente interpretate che oscurano e
nascondono una fondamentale identitd di aspirazioni; qualche
volta si tratta solo di teorie, di ipotesi, con cui ciascuno spiega e
giustifica diversamente conclusioni pratiche identiche. [...]

«Umanita Novay, 27 febbraio 1920

A proposito di liberta

Noi ci vantiamo di essere soprattutto ed innanzi tutto propu-
gnatori di liberta: libertd non per noi soli, ma per tutti; liberta
non solo per quello che a noi sembra la verita, ma anche per
quello che puo essere o parere I'errore.

Sappiamo la prima obbiezione che tentano di farci i nostri
avversari, i quali poi vogliono anche essi una specie di liberta,
che essendo limitata alle loro persone, al loro partito ed alle loro
idee si traduce in arbitrio e tirannia a danno degli altri.

«Voi», ci dicono, «vi fate della libertd una specie di divi-
nita: voi reclamate la liberta assoluta, che ¢ cosa impossibile ed
assurdav.

Abbiamo piti volte risposto a questa falsa interpretazione delle
nostre idee, ma naturalmente senza ottenere che ci sentano quei
sordi... che non vogliono sentire.

Non c’¢ niente di assoluto nelle nostre concezioni, poiché
siamo profondamente convinti della relativita di tutte le cose
almeno per quanto gli uomini possano concepirle.

Noi non reclamiamo una liberta astratta, metafisica, che rom-
pendo i vincoli che legano 'vomo alla natura ed alla societa
negherebbe ed annullerebbe 'umanita.
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Noi reclamiamo semplicemente quella che si potrebbe chia-
mare la libertd sociale, cio¢ I'uguale liberta per tutti, un’ugua-
glianza di condizioni tale che permetta a tutti di fare il proprio
volere col solo limite imposto dalle ineluttabili necessita naturali
e dalla uguale liberta degli altri.

«Ma voi volete dunque anche la liberta per la borghesia, voi
nella vostra mania di libertd volete ostacolare il proletariato
nella sua lotta per 'emancipazione», dicono spesso e volentieri i
comunisti che ricevono il verbo dal governo di Mosca.

Laffermazione sarebbe semplicemente stupida se non fosse
volutamente maligna, se non tendesse, come evidentemente
tende, a metterci in cattiva luce innanzi al proletariato, che essi
comunisti vorrebbero governare domani a loro beneplacito senza
'incomodo di quei rompiscatole degli anarchici.

Tutti troverebbero ridicolo il pensare che, essendo noi par-
tigiani della libertd, vorremmo che ciascuno avesse la liberta di
uccidere i suoi simili. Solo i comunisti trovano serio il dire che
noi vorremmo rispettata la liberta dei borghesi di sfruttare il
lavoro altrui, che ¢ poi un modo attenuato di uccidere gli altri.

La liberta che vogliamo noi non ¢ il diritto astratto di fare il
proprio volere, ma il potere di farlo; quindi suppone in ciascuno
i mezzi di poter vivere ed agire senza sottoporsi alla volonta
altrui.

E siccome per vivere ¢ prima condizione il produrre, presup-
posto necessario della liberta ¢ la libera disposizione per tutti del
suolo, delle materie prime e degli strumenti di lavoro.

Cid che costituisce I'essenza della borghesia ¢ 'accaparra-
mento dei mezzi di produzione e di scambio, che la mette in
grado di sfruttare I'opera dei lavoratori ed ordinare tutto il pro-
cesso produttivo e distributivo in vista del proprio profitto,
tenendo nel minor conto possibile I'interesse dei produttori e
dei consumatori.

Fino a quando questo accaparramento sussisterd non vi sara
liberta per la grande massa dei proletari che debbono mendi-
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care presso i borghesi i mezzi per vivere. E qualunque cambia-
mento di regime politico riuscird impotente, anche supposta la
buona volonta dei governanti, a garantire ai proletari la liberta
e la giustizia.

E chiaro dunque che nostro scopo precipuo & quello di espro-
priare la borghesia e naturalmente di abbattere il governo che
sta a sua difesa.

Ma la borghesia resistera, difendera i suoi privilegi con tutto
I'accanimento possibile. D’accordo; e percid noi I'attaccheremo,
la combatteremo con la massima energia e non avremo posa fino
a quando non I'avremo ridotta all'impotenza, cio¢ fino a quando
non 'avremo distrutta come classe, levandole i mezzi di sfruttare
il lavoro altrui, ed assorbito tutti i borghesi nella massa lavora-
trice con diritti uguali a quelli di tutti gli aleri.

La differenza tra noi ed i comunisti di fronte alla borghesia
sta in questo.

Essi vogliono combatterla e debellarla con mezzi di polizia,
organizzando un nuovo governo, una dittatura, la quale, oltre
il sopprimere ogni liberta di pensiero e di azione per coloro
che non godono la protezione dei dittatori, non riuscirebbe a
distruggere la classe borghese se non creando una nuova classe
privilegiata che cominciando con lessere classe burocratica
saprebbe presto trasformarsi in nuova classe capitalistica.

Noi vogliamo combattere ed abbattere la borghesia con mezzi
rivoluzionari, con l'azione diretta della massa proletaria che
prende possesso dei mezzi di produzione.

Chi sa i borghesi quale metodo apprezzerebbero di pit!

Un’altra osservazione.

Noi siamo avversari decisi, irreduttibili del regime borghese.

Ma non bisogna dimenticare che la storia passata ha cono-
sciuto regimi peggiori di quello borghese, e che se non si sta
attenti regimi peggiori potrebbero vedersi anche nell’avvenire.

Se al regime borghese dovesse sostituirsi un governo di fana-
tici che volessero darci qualche cosa che ricorderebbe il comu-

50



nismo dei gesuiti del Paraguay, noi non diventeremmo per que-
sto amici del regime decaduto, ah no, ma combatteremmo con
uguale decisione il regime vecchio e nuovo.

«Umanita Nova», 24 novembre 1920

1l concetto di liberta

«La Parola dei Socialisti» di Livorno scrive: «In un articolo di
‘Umanita Nova' si dice che la liberta che gli anarchici auspicano
¢ assoluta. .. finché non violi la liberta degli altri».

Non abbiamo il tempo di ricercare I'articolo a cui ¢ fatta allu-
sione, ma ci pare impossibile che noi abbiamo parlato di liberta
assoluta, e siamo quasi sicuri che quella parola ce 'abbia aggiunta
il giornale dei socialisti livornesi senza troppo comprenderne
il significato. Se per caso lo sproposito fosse sfuggito a noi ne
faremmo subito ammenda, poiché un assoluto condizionato da
un finché ecc. sarebbe cosa davvero da far ridere i polli.

In ogni modo i socialisti di Livorno «sarebbero curiosi di
sapere qual ¢ la liberta individuale spinta al pitl alto grado che
non restringa e quindi non violi la liberta degli altri». E conti-
nuano dicendo, dopo un po’ di retorica che vale la loro filosofia,
come «¢ impossibile pensare che si possa togliere ogni freno alla
liberta individuale visto che 'uomo non ha raggiunto — e pas-
seranno i secoli senza che 'abbia raggiunta — quella perfezione
che ¢ il presupposto di una convivenza fatta di libere volonta».
Non risponderemmo particolarmente alla trita e ritrita obbie-
zione della «Parola dei Socialisti», se non fosse la speranza ch’essa
vorra poi ricambiarci la cortesia spiegandoci I'indovinello con
cui conchiude la sua nota, che ¢ il seguente: «A noi del resto, per
chi vuol capire, pare abbastanza significativa 'affermazione di
‘Umanita Nova' e quindi ci riconfermiamo nel concetto nostro

di liberta».
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E purtroppo vero che gli interessi, le passioni, i gusti degli
uomini non sono naturalmente armonici, e che dovendo vivere
insieme in societd ¢ necessario che ciascuno cerchi d’adattarsi e
conciliare i desideri suoi con quelli degli altri ed arrivare ad un
modo di vivere e di agire che possa, nel miglior modo possibile,
soddisfare se stesso e gli altri. Questo significa limitazione della
liberta, e dimostra che /z liberta, intesa nel senso assoluto, non
potrebbe risolvere la questione di una volontaria e felice convi-
venza sociale.

La questione puo essere risolta solo dalla solidarieta, dalla fra-
tellanza, dall’amore, il quale fa si che il sacrificio dei desideri
inconciliabili con quelli degli altri si fa volontariamente e con
piacere.

Ma quando si parla di libertd in politica e non in filosofia,
nessuno pensa alla chimera metafisica dell'uomo astratto che esi-
ste fuori dell’ambiente cosmico e sociale e che potrebbe come un
dio fare guello che vuole nel senso assoluto della parola.

Quando si parla di liberta s'intende parlare di una societa in
cui nessuno potrebbe violentare gli altri senza incontrare valida
resistenza, in cui soprattutto nessuno potrebbe accaparrare ed
usare la forza collettiva per imporre la propria volonta agli indi-
vidui ed alle stesse collettivita che forniscono la forza.

Luomo non ¢ perfetto, d’accordo. Ma questo non ¢ che una
ragione di pit, forse la ragione migliore, per non dare a nessuno
i mezzi per «mettere i freni alla liberta individuale».

Luomo non ¢ perfetto. Ma dove trovare allora quegli uomini,
non solo abbastanza buoni per convivere pacificamente con gli
altri, ma capaci di regolare autoritariamente la vita degli altri? E
se per ipotesi vi fossero, chi li designerebbe? S’imporrebbero da
loro? Ma chi li garantirebbe dalla resistenza, dagli attentati dei
«malvagi»? O li sceglierebbe «il popolo sovrano», quel popolo
che & considerato troppo ignorante e troppo cattivo per vivere
in pace, ma acquista d’'un tratto tutte le buone qualitd quando
gli si domanda di scegliersi dei padroni?
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Gli scrittori di «La Parola dei Socialisti» probabilmente si cre-
deranno dotati di tutta la scienza e di tutta la virtli necessarie per
governare, cio¢ per «mettere i freni» agli altri; ma a Livorno c’¢
dell’altra gente troppo zotica per riconoscer loro queste sublimi
qualita. E allora?

Se essi aspirano ad essere dei tiranni, cerchino di assicurarsi
la forza bruta necessaria per esserlo, e si preparino a tutte le resi-
stenze, a tutte le ribellioni dello spirito di libertd. Oppure si per-
suadano che la societa armonica non puo nascere che dalle libere
volonta, che liberamente si armonizzano sotto la pressione delle
necessita della vita, e per soddisfare a quel bisogno di fratellanza
e di amore, che fiorisce sempre fra gli uomini non appena sono
liberi dal timore di essere sopraffatti e di mancare del necessario
per sé e per la famiglia.

«Umanitad Nova», 24 settembre 1920

Liberta di stampa e produzione cosciente

Noi abbiamo pil volte detto che i tipografi dovrebbero rifiu-
tarsi a comporre ed a stampare cose contrarie agli interessi della
classe operaia, ed in generale tutto cio che essi non trovano
rispondente a giustizia e veritd — ed insistiamo ancora su que-
sto che dovrebbe essere considerato come debito d’onore da
ogni tipografo che sente ch’egli ¢ un uomo, con le sue idee e le
sue passioni, e non gia una semplice macchina per imbrattar la
carta.

Noi abbiamo detto e ripetiamo: come gli altri operai dovreb-
bero rifiutarsi a fabbricar armi, a falsificare sostanze alimentari,
a fare case che cadono e scarpe che si disfano alla prima pioggia,
come, insomma, ogni lavoratore dovrebbe rifiutarsi a farsi com-
plice del suo padrone per ingannare e defraudare il pubblico,
cosl ogni tipografo dovrebbe considerare disonorevole il concor-
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rere alla diffusione della menzogna ed alla difesa degli oppressori
e degli sfruttatori del lavoro altrui.

Ma ecco che i pili neri forcaioli sorgono indignati in nome...
della liberta. «Bella liberta di stampal, essi gridano. «Voi vi dite
anarchici, ma vorreste la liberta solamente per voi; per gli altri la
censura dei tipografl, il bavaglio, ecc.».

No, quei «liberali», che se potessero ci farebbero marcire nelle
carceri per semplice reato di pensiero, quando non avessero fatti
pitt concreti da addebitarci, con noi si sbagliano.

Noi lasceremmo loro piena e completa liberta di stampa, per-
ché noi aborriamo ogni tirannia, anche se esercitata in nome del
proletariato o del socialismo o dell’anarchia.

Noi crediamo nefasta ed assurda ogni censura perché cre-
diamo che nessuno possa esser sicuro di possedere la veritd, e che
non vi & vera liberta senza la liberta dell’errore.

Ma verita o errore, ce lo permettano i giornalisti forcaioli,
deve propagarli chi li professa.

Essi sono scrittori, e certamente scrivono (chi sa che spropo-
sito sto per dire!) secondo la loro coscienza. Ammetterebbero
essi che un direttore o un editore volesse far loro scrivere cose
contrarie alle loro convinzioni?

E se essi si considererebbero disonorati quando per danaro
scrivessero cose che in coscienza credono cattive, perché non
sarebbe lo stesso per gli stampatori?

In una societa quale noi la vorremmo tutti troverebbero gli
strumenti di lavoro ed i mezzi per imparare a servirsene; ma nes-
suno potrebbe imporre agli altri di lavorare per lui e produrre
cose che essi considerano inutili o dannose.

Quando gli operai tipografi si rifiutassero a servire la reazione,
i reazionari potrebbero ancora stampare; ma dovrebbero impa-
rare a farlo da loro, con le loro proprie mani.

Ci siamo spiegati?

«Umanitad Novar, 26 settembre 1920
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Ancora sulla rivoluzione in pratica

Il mio ultimo articolo sull’argomento ha attirato I'attenzione
di parecchi compagni e mi ha procurato osservazioni e domande
numerose.

Forse non fui abbastanza chiaro; forse anche disturbai le abi-
tudini mentali di alcuni che pit di tormentarsi il cervello amano
adagiarsi sulle formule tradizionali e sono infastiditi da tutto cid
che li costringe a pensare.

In ogni modo io cercherd di spiegarmi meglio, contento se
coloro a cui quello che dico sembra alquanto eretico vorranno
intervenire nella discussione e concorrere a determinare un pro-
gramma pratico di azione, che possa servirci di guida nei pros-
simi rivolgimenti sociali.

I nostri propagandisti si sono finora occupati principalmente
della critica della societa attuale e della dimostrazione della desi-
derabilita e della possibilita di un nuovo ordinamento sociale
fondato sul libero accordo, in cui tutti potessero trovare, nella
fratellanza e nella solidarietd e con la pitt completa liberta, le
condizioni per il massimo sviluppo materiale, morale ed intel-
lettuale. Essi cercavano anzitutto d’inflammare gli animi con la
concezione di quello stato di perfezione individuale e sociale
che altri chiama utopia e noi chiamiamo ideale, ¢ compivano
opera buona e necessaria perché stabilivano la meta verso la
quale debbono tendere i nostri sforzi; ma erano (eravamo) defi-
cienti e presso che incuranti nella ricerca delle vie e dei mezzi
che a quella meta possono condurci. Ci occupammo molto
della necessita di distruggere radicalmente le cattive istituzioni
sociali, ma non prestammo sufficiente attenzione a quello che
bisognava fare, o lasciar fare, di positivo, nell’atto e nell'imme-
diato indomani della distruzione perché la vita degli individui e
della societa potesse continuare nel miglior modo possibile, pen-
sando, o agendo come se pensassimo, che le cose si sarebbero
accomodate da loro stesse, per legge naturale, senza il cosciente
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intervento della volonta per indirizzare gli sforzi verso lo scopo
prefisso. Ed a questo si deve probabilmente I'insuccesso relativo
dell’opera nostra.

E tempo oramai di guardare il problema della trasformazione
sociale in tutta la sua vasta complessita e cercare di approfondire
il lato pratico della questione. La rivoluzione potrebbe avvenire
domani, e noi dobbiamo metterci in grado di agire nel suo seno
con la pitt grande efficacia possibile.

Poiché in questo transitorio momento la trionfante reazione
cimpedisce di fare molto per allargare la propaganda in mezzo
alle masse, utilizziamo il tempo per approfondire e chiarificare
le nostre idee sul da farsi, intanto che cerchiamo di affrettare coi
voti e con l'opera il momento di agire e di attuare.

Io mettevo a base delle mie osservazioni due principi.

Primo: 'anarchia non si fa per forza. Il comunismo anar-
chico, applicato in tutta la sua ampiezza e portante tutti i
suoi benefici effetti, non ¢ possibile se non quando grandi
masse di popolo, che abbraccino tutti gli elementi necessari ad
attuare una civiltd superiore alla presente, lo comprendano e
lo vogliano. Si possono concepire dei gruppi selezionati, i cui
membri vivano tra di loro e con gruppi consimili in rapporti
di volontaria e libera comunanza, e sara bene che ve ne siano
e dovra essere compito nostro il costituirne, per la sperimenta-
zione e per I'esempio; ma questi gruppi non saranno ancora la
societd comunista anarchica e saranno piuttosto casi di devo-
zione e di sacrificio in favore della causa, fino a quando non
saranno riusciti a conglobare tutta, o gran parte, della popola-
zione. Non si tratterd dunque, I'indomani della rivoluzione vio-
lenta, se rivoluzione violenta deve essere, di attuare il comuni-
smo anarchico, ma di avviarsi verso il comunismo anarchico.

Secondo: la conversione delle masse all’anarchia ed al comuni-
smo — e nemmeno al pitt blando dei socialismi — non ¢ possibile
fino a che durano le attuali condizioni politiche ed economiche.
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E siccome queste condizioni, che mantengono i lavoratori in
schiavitli per il beneficio dei privilegiati, sono mantenute e per-
petuate per mezzo della forza brutale, ¢ necessario cambiarle vio-
lentemente per l'opera dell’azione rivoluzionaria di minoranze
coscienti. Dunque, se ¢ ammesso il principio che 'anarchia non
si fa per forza, senza la volonta cosciente delle masse, la rivolu-
zione non puo esser fatta per attuare direttamente ed immediata-
mente ['anarchia, ma piuttosto per creare le condizioni che ren-
dano possibile una rapida evoluzione verso I'anarchia.

E stata spesso ripetuta la frase: «La rivoluzione sari anar-
chica o non sara». Laffermazione pud sembrare molto «rivo-
luzionaria», molto «anarchica», ma in realtd & una sciocchezza,
quando non ¢ un mezzo peggiore dello stesso riformismo per
paralizzare le buone volonta ed indurre la gente a star tran-
quilla, a sopportare in pace il presente, aspettando il paradiso
futuro.

Evidentemente, «la rivoluzione anarchica» o sara anarchica o
non sara. Ma non vi sono state rivoluzioni nel mondo, quando
ancora non si concepiva la possibilita di una societa anarchica?
E non ve ne saranno pit fino a quando le masse non saranno
convertite all'anarchismo? E poiché non riusciamo a convertire
all’anarchismo le masse abbrutite dalle condizioni in cui vivono,
dobbiamo rinunziare ad ogni rivoluzione ed acconciarci a vivere
in regime monarchico-borghese?

La verita ¢ che la rivoluzione sara quello che potra essere, ed ¢
nostro compito affrettarla il piti che sia possibile e sforzarci per-
ché essa sia il pit radicale possibile.

Ma intendiamoci bene.

La rivoluzione non sara anarchica, se come ¢ purtroppo il
caso, le masse non saranno anarchiche. Ma noi siamo anarchici,
dobbiamo restare anarchici ed agire come anarchici, prima,
durante e dopo della rivoluzione.

Senza gli anarchici, senza 'opera degli anarchici, se gli anar-
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chici aderissero ad una qualsiasi forma di governo e ad una qual-
siasi costituzione cosiddetta di transizione, la prossima rivolu-
zione invece di segnare un progresso della liberta e della giustizia
ed un avviamento verso la liberazione integrale dell'umanita,
darebbe luogo a nuove forme di oppressione e di sfruttamento
forse peggiori delle attuali, o nella migliore ipotesi non produr-
rebbe che un miglioramento superficiale, in gran parte illusorio
e completamente sproporzionato allo sforzo, ai sacrifici, ai dolori
di una rivoluzione, quale quella che si annunzia per un avvenire
pilt 0 meno prossimo.

Nostro compito dopo aver concorso ad abbattere il regime
attuale ¢ quello di impedire, o cercare d’impedire, che si costi-
tuisca un nuovo governo; o non riuscendovi, lottare almeno
perché il nuovo governo non sia unico, non accentri nelle sue
mani tutto il potere sociale, resti debole e vacillante, non rie-
sca a disporre di sufficiente forza militare e finanziaria, e sia
riconosciuto ed ubbidito il meno possibile. In tutti i casi, noi
anarchici non dobbiamo mai parteciparvi, mai riconoscerlo
e restare in lotta contro di esso come siamo in lotta contro il
governo attuale.

Noi dobbiamo restare in mezzo alle masse, spingerle all’azione
diretta, alla presa di possesso degli strumenti di produzione ed
all’'organizzazione del lavoro e della distribuzione dei prodotti,
all'occupazione degli ambienti abitabili, all'esecuzione dei ser-
vizi pubblici senza aspettare deliberazioni od ordini di autorita
superiori — e a quest'opera noi dobbiamo concorrere con tutte le
nostre forze, e per questo cercare fin da ora di acquistare quante
pill cognizioni ci ¢ possibile.

Ma se dobbiamo essere intransigenti nell’opposizione con-
tro tutti gli organi di compressione e di repressione, contro
tutto cid che tende ad ostacolare con la forza la volonta popo-
lare e la liberta delle minoranze, noi dobbiamo ben guardarci dal
distruggere quelle cose e disorganizzare quei servizi utili che non
possiamo sostituire in modo migliore.
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Noi dobbiamo ricordarci che la violenza, necessaria pur-
troppo per resistere alla violenza, non serve per edificare niente
di buono: che essa ¢ la nemica naturale della liberta, la genitrice
della tirannia e che percid deve essere contenuta nei limiti della
piti stretta necessita.

La rivoluzione serve, ¢ necessaria, per abbattere la violenza
dei governi e dei privilegiati; ma la costituzione di una societa di
liberi non puo essere che leffetto della libera evoluzione.

Ed alla liberta dell’evoluzione, continuamente minacciata
fino a che esistera negli uomini sete di dominio e di privilegi, gli
anarchici debbono vegliare.

Una questione di grande, di vitale importanza, anzi la que-
stione che deve primeggiare nel pensiero dei rivoluzionari &
quella dell’alimentazione.

Altra volta si era sparso il pregiudizio che i prodotti indu-
striali e quelli agricoli fossero talmente abbondanti che si sarebbe
potuto vivere a lungo sulle riserve ammassate, rimandando a piu
tardi, a trasformazione sociale compiuta, la nuova organizza-
zione della produzione. E questo pregiudizio aveva trovato for-
tuna in mezzo agli anarchici. Era un argomento di propaganda
cosi allettante il poter dire: «La gente manca di tutto, mentre
tutto abbonda ed i magazzini rigurgitano di ogni bene; la gente
muore di fame ed il frumento marcisce nei granai». E poi le cose
erano di tanto semplificate. Bastava un atto di espropriazione
per assicurare il benessere a tutti: al resto c’era tempo a pensarci.

Disgraziatamente la verita & proprio I'opposto.

Tutto scarseggia, e basta una cattiva raccolta, o un disastro di
qualche importanza, perché vi sia deficienza assoluta ed impos-
sibilita di provvedere ai bisogni di tutti anche nei limiti che il
capitalismo impone alle masse popolari.

E bensi vero che la possibilita di produrre, coi mezzi che oggi
fornisce la meccanica, la chimica, 'organizzazione scientifica del
lavoro, ecc., ¢ ormai diventata quasi illimitata.
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Ma altro ¢ poter produrre, altro aver prodotto. Ed i proprie-
tari ed i capitalisti, un po’ per incapacita o indifferenza, e molto
a causa del sistema il quale fa si che spesso il profitto scema con
'abbondanza e cresce con la penuria, non sfruttano a sufficienza
i mezzi di produzione che detengono, ed impediscono che altri
li sfructi.

A causa del disordine inerente all’economia individualistica,
vi sono squilibri tra un posto ed un altro, crisi di sovrapprodu-
zione, ecc. ma in totale la produzione generale ¢ sempre sul mar-
gine della carestia.

«Umanita Nova», 14 ottobre 1922
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CAPITOLO SECONDO

La critica del naturalismo e del determinismo si accompagna alla
critica nei confronti del positivismo, che in Kropotkin aveva trovato
il suo alfiere anarchico piiv illustre. Anche rispetto a questa tradi-
zione di pensiero, Malatesta opera un distacco critico, come viene
messo in luce dalla sua lucida disamina del rapporto fra anarchia
e scienza. Naturalmente Malatesta non é interessato a valutazioni
strettamente epistemologiche, ma a demistificare il carattere ideolo-
gico — qui inteso come falsa coscienza — dello scientismo, ultima ver-
sione del dogmatismo moderno.

In cosa consiste, precisamente, questa mistificazione scientista?
Consiste nell'assurda credenza dell' onnipotenza della scienza, nel
fatto di credere ad essa come alla verita assoluta, nel sovrapporre,
consciamente o inconsciamente, le proprie propensioni etiche, este-
tiche e politiche — che sono irrimediabilmente soggettive — all'ovvia
precarieta dell avanzamento scientifico, per sua natura sempre prov-
visorio e correggibile. Lo scientismo — veste ideologica della nuova
fede — non va pero confuso con la mentalita scientifica.

Questa incapaciti della scienza di regolare la condotta degli
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uomini le deriva dal suo carattere «<neutro», dalla strutturale impos-
sibilita di superare la sua natura quantitativa che non permette
alcuna necessaria e diretta trasposizione dal sapere al volere, dalla
conoscenza ai valori. E con cio siamo al nON-cognitivismo etico
dovuto alla non inferibilita tra il piano della conoscenza e quello
della morale.

Se la scienza non puo indicare i criteri dell'agire etico, svolge
pero un ruolo fondamentale, che consiste precisamente nel mettere
in luce i limiti fisico-oggettivi dellazione umana. Riprendendo
linsegnamento bakuniniano, Malatesta riporta tutto il problema
epistemologico al suo punto anarchico chiave: il rapporto tra neces-
sita e liberta. Il che significa, in altri termini, che se la scienza non
porta alla liberta é pero il suo strumento pin valido: la liberta, cioé,
¢ inseparabile dalla consapevolezza dei suoi limiti oggettivi.

Per Malatesta il positivismo fu dunque un movimento cultu-
rale che, se ebbe lindubbio merito di aver propagato la menta-
lita scientifica, trapasso poi dall’ambito della critica demistificante
alla creazione di un nuovo dogmatismo altrettanto a-critico; una
forma mentis, si badi bene, a cui non si sottrassero nemmeno i
movimenti pin rivoluzionari. La posizione epistemologica cor-
retta, invece, deve essere data dal dubbio sistematico implicante
la ricerca continua della verita qualunque essa sia, proprio perché
la scienza non da alcuna certezza definitiva. Vi é dunque un rap-
porto non univoco tra fede e scienza, tra volonta e sapere, tra cer-
tezza morale e dubbio conoscitivo.
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Scienza e ideologia

«ldealismo» e «materialismo»

E stato mille volte constatato che gli uomini, prima di raggiun-
gere la veritd, o quel tanto di veritd relativa raggiungibile nei
vari momenti del loro sviluppo intellettuale e sociale, sogliono
cadere nei pil svariati errori guardando le cose ora da un lato ora
dall’altro, e saltando cosi da un’esagerazione in un’altra opposta.
E un fenomeno di questo genere e che interessa altamente
tutta la vita sociale contemporanea, ch’io voglio qui esaminare.
Pochi anni or sono tutti erano «materialisti». In nome di una
«scienzar, che era poi la dogmatizzazione di principi generali
ricavati da troppo incomplete cognizioni positive, si pretendeva
spiegare tutta la psicologia umana e tutta la travagliata storia
dell’'umanita coi semplici bisogni materiali elementari. Il «fattore
economico» spiegava tutto: il passato, il presente e I'avvenire.
Tutte le manifestazioni del pensiero e del sentimento, tutte le
vicende della vita, amore ed odio, buone e cattive passioni, con-
dizione della donna, ambizione, gelosia, orgoglio di razza, rap-
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porti di ogni sorta tra individui e tra popoli, guerra e pace, sot-
tomissione o rivolta di masse, costituzioni varie della famiglia e
della societa, regimi politici, religione, morale, letteratura, arte,
scienza... tutto non era che semplice conseguenza del modo di
produzione e distribuzione della ricchezza e dello strumento di
lavoro prevalente in ciascuna epoca. E quelli che avevano una
pil larga e meno semplicistica concezione della natura umana
e della storia erano considerati, tanto nel campo conservatore
quanto in quello sovversivo, come gente arretrata e digiuna di
«scienza.

Questo modo di vedere influiva naturalmente sulla condotta
pratica dei partiti, e tendeva a far sacrificare ogni piti nobile ide-
ale agli interessi materiali, alle questioni economiche, spesso di
meschinissima importanza.

Oggi la moda ¢ cambiata. Oggi tutti sono «idealisti»: ognuno
affetta di disprezzare «il ventre», e tratta dell'uomo come se fosse
un puro spirito, per il quale il mangiare ed il vestirsi ed il soddi-
sfare i bisogni fisiologici sono cose trascurabili, a cui non si deve
prestare attenzione sotto pena di decadenza morale.

Io non intendo qui occuparmi di quei sinistri burloni per i
quali I'«idealismo» non ¢ che ipocrisia e strumento d’inganno:
del capitalista che predica agli operai il sentimento del dovere e
lo spirito di sacrificio per potere senza resistenza ridurre i salari
ed aumentare il proprio profitto; del «patriota» che, tutto infer-
vorato di amor di patria e di spirito nazionale, divora la patria
propria e, se pud, quella degli altri; del militare che per la gloria
e I'onore della bandiera sfrutta i vinti, e li opprime e li calpesta.

Io parlo per la gente sincera; e specialmente per quei nostri
compagni che, avendo visto che la lotta per i miglioramenti eco-
nomici aveva finito con I'assorbire tutta I'energia delle organiz-
zazioni operaie fino a spegnere ogni potenzialitd rivoluziona-
ria, e vedendo ora tanta parte del proletariato lasciarsi strappare
docilmente ogni traccia di liberta e baciare, sia pure a controge-
nio, il bastone che lo percuote per la vana speranza di ottenere
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lavoro assicurato e paga buona, mostrano tendenza ad abbando-
nare per disgusto ogni preoccupazione ed ogni lotta economica e
restringere, o elevare se si vuole, tutta la nostra attivita nel campo
dell’educazione e della lotta propriamente rivoluzionaria.

Il problema principale, il bisogno fondamentale, ¢ quello
della liberta, essi dicono; e la libertd non si conquista e non
si conserva se non attraverso lotte faticose e sacrifici crudeli.
Occorre dunque che i rivoluzionari non diano importanza alle
piccole questioni di miglioramenti economici, combattano Ie-
goismo prevalente nelle masse, propaghino lo spirito di sacrifi-
cio e anziché promettere la cuccagna, ispirino nelle folle il santo
orgoglio di soffrire per una causa nobile.

Perfettamente d’accordo; ma non esageriamo.

La liberta, la liberta piena e completa, ¢ certamente la conqui-
sta essenziale, perché essa ¢ la consacrazione della dignita umana,
ed ¢ il mezzo unico per il quale si possono e si debbono risol-
vere i problemi sociali a vantaggio di tutti. Ma la liberta ¢ parola
vuota se non ¢ accompagnata dalla potenza, cio¢ dai mezzi per
esercitare liberamente la propria attivita.

La massima «chi ¢ povero ¢ schiavo» resta sempre vera, per
quanto sia egualmente vera I'altra massima che «chi ¢ schiavo
¢ o diventa povero, e perde tutte le migliori caratteristiche
dell’essere umano».

I bisogni materiali, le soddisfazioni della vita vegetativa sono
bensi cose di ordine inferiore e magari disprezzabili, ma sono la
base necessaria di ogni vita superiore, morale ed intellettuale.
Mille motivi di natura diversa muovono 'uomo e determinano
il corso della storia; ma... bisogna mangiare. «Prima vivere e poi
filosofare».

Un po’ di tela, un po’ di olio e un po’ di terre colorate sono
per il nostro senso estetico ben misera cosa di fronte ad un qua-
dro di Raffaello; ma senza quelle cose materiali e relativamente
senza valore Raffaello non avrebbe potuto realizzare il suo sogno

di bellezza.
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lo sospetto che gli «idealisti» siano tutte persone che man-
giano ogni giorno ed hanno sempre una ragionevole sicurezza
di poter mangiare il giorno seguente; ed ¢ naturale che sia cosi,
perché per poter pensare, per poter aspirare a cose pil elevate &
indispensabile un certo minimo, sia pure bassissimo, di benes-
sere materiale. Vi sono stati e vi sono uomini che si sono elevati
ai piu alti fasti del sacrificio e del martirio, uomini che affron-
tano serenamente la fame e la tortura e continuano a lottare
per la loro idea, eroicamente, tra le piu terribili sofferenze; ma
sono uomini che si sono sviluppati in condizioni relativamente
favorevoli ed hanno potuto accumulare una somma di energia
latente che agisce poi quando il bisogno lo richiede. Almeno
questa ¢ la regola generale.

lo frequento da lunghi e lunghi anni organizzazioni operaie,
gruppi rivoluzionari, societd educative ed ho visto sempre che i
pili attivi, i pitt zelanti erano quelli che si trovavano in meno tri-
sti condizioni e che erano attratti, pitt che dal bisogno proprio,
dal desiderio di cooperare ad un’opera buona e sentirsi nobilitati
da un ideale. I veri e maggiori miserabili, quelli che sembrereb-
bero pit direttamente e piti immediatamente interessati ad un
cambiamento di cose, o erano assenti o vi rappresentavano una
parte passiva. Ricordo come era difficile e sterile la propaganda
in certe piaghe d’Italia, trenta o quarant’anni or sono, quando
i lavoratori dei campi e buona parte degli operai di citta vive-
vano in condizioni veramente animalesche, che vorrei credere
definitivamente sorpassate, quantunque oggi non sarebbe senza
ragione il temerne il ritorno. Come ho visto movimenti popolari
provocati dalla fame calmarsi d’un tratto con I'apertura di qual-
che «cucina economica» e la distribuzione di un po’ di soldoni.

Da tutto questo deduco che innanzi tutto sta 'idea che deve
animare la volont, ma che ci vogliono certe condizioni perché
I'idea possa nascere ed agire.

Quindi resta riconfermato il nostro vecchio programma che
proclama l'indissolubilita dell’emancipazione morale, politica ed

66



economica e la necessita di mettere la massa in condizioni mate-
riali tali che permettano lo sviluppo dei bisogni ideali.

Lottare per 'emancipazione integrale, aspettando e prepa-
rando il giorno in cui essa sara possibile, strappare al governo ed
ai capitalisti tutti quei miglioramenti politici ed economici che
possono migliorare per noi le condizioni della lotta ed aumen-
tare il numero di coloro che lottano coscientemente. E percio
strapparli con mezzi che non implichino il riconoscimento degli
ordini attuali e preparino le vie dell’avvenire.

Propagare il sentimento del dovere e lo spirito di sacrificio:
ma ricordarsi che I'esempio ¢ la migliore delle propagande e che
mal si puo pretendere dagli altri quello che non si fa noi stessi.

«Pensiero e Volontd», 15 gennaio 1924

La fede ¢ la scienza

Nel nostro numero del 15 agosto parlando di Riforma reli-
giosa, in una nota all’articolo in cui il compagno Benigno
Blasco si occupava della propaganda protestante della rivista
«Coscientia», io dicevo:

Noi [alla religione] non ci crediamo; e non possiamo percid fondare
la nostra morale sopra cio che riteniamo una menzogna, sia quella cat-
tolica, sia quella protestante. Se «Coscientia» potesse darci la fede! Ma
come potrebbe fare? Noi vorremmo delle prove, e dubitiamo che ci si
possa provare la verita dei dogmi cristiani.

«Coscientia» trova che io ho messo «crudamente la questione
in termini precisi» e a sua volta risponde:

«Coscientia», se non pud dar la fede, pud dare questa risposta. Esi-
stono due mentalita: 1. la dogmatica che crede di aver trovato la verita
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definitiva, riposa in essa, non ha travaglio o inquietudine di nuove
ricerche e giudica quanto ¢ al di fuori di essa come superstizione, pro-
dotto inferiore, ecc. Esempi ne sono la mentalitd cattolica e quella
giusnaturalistica che ¢ una proiezione caricaturata di questa. Al dogma
dellinfallibilicd del Papa corrisponde esattamente quello dell’infalli-
bilita della Scienza. Molti anarchici hanno questa mentalitd ed essa
appare in modo chiarissimo nella richiesta &i prova dei dogmi cristiani
che ci fa Malatesta (ecco il dogma della prova). 2. la mentalita critica:
questa, esclusivamente moderna, vive dubitando; la fede non ¢ mai
definitiva o posseduta si che non si cerchi un maggiore possesso e il
valore di essa sta nella volonta di essa, nel faticoso acquisto, cosi come
il liberalismo non ¢ in un programma politico ma in sé, cosi come la
filosofia ¢ nel filosofare. Questa ¢ la scoperta religiosa di Calvino, filo-
sofica di Hegel, politica di Stuart Mill, tutta insomma di un’altra cul-
tura, la quale ha anche essa miscredenti, ma di un altro genere e meno
miscredenti di quanto si creda. Croce, per esempio, non chiederd mai
le prove della divinita di Cristo.

Posto questo, appar chiara la difficoltd per una mentalitd dogma-
tica di comprendere la mentalita critica che fu la via ad esser quel che
siamo. Bisognerebbe dubitare delle proprie idee, e questo non ¢ inten-
zione di M. di cui conosciamo il tenace attaccamento ai suoi principi,
nelle ore tristi e serene.

Insomma qui ¢ questione di volonta e di disposizione; quella che
Pascal chiamava volonta di credere prima di essere questione di fede.

Questa ¢ la risposta, forse un po’ lunga ma non inutile a mettere in

chiaro i termini di certi dissidi.

«Coscientia» mi giudica male. Checché possano pensarne altri
anarchici, io respingo tanto il giusnaturalismo del Settecento,
quanto lo scientificismo dell Ottocento; e soprattutto non sono un
dogmatico. Io non credo nell'infallibilitd della Scienza, né nella
sua capacita di tutto spiegare, né alla sua missione di regolare la
condotta degli uomini, come non credo nella infallibilita del Papa,
nella Morale rivelata e nell’origine divina della Sacra Scrittura.
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Io credo solo nelle cose che possono essere provate; ma so
benissimo che /e prove sono cosa relativa e possono, e sono
infatti, continuamente superate ed annullate da altri fatti pro-
vati; e quindi credo che il dubbio debba essere la posizione men-
tale di chiunque aspira ad avvicinarsi sempre pit alla verita, o
almeno a quel tanto di verita che ¢ possibile raggiungere.

«Coscientia» dice che bisogna avere la volonta di credere, con-
fessando cosi che la fede ¢ un fenomeno di autosuggestione
senza alcuna corrispondenza nella realta obbiettiva. E percid
non vuol sentir parlare di prove e trova che sia segno di menta-
lita dogmatica il domandarne, mentre poi sarebbe segno di men-
talita critica il credere, naturalmente senza prove, che vi sia un
Dio che ha creato il mondo dal nulla, che questo Dio si ¢ scisso
in tre persone e ne ha mandata una, il figlio Gest, a redimere
I'umaniti, ecc.

A me questa pare una mentalitd da devoti di S. Gennaro!
lo alla volonta di credere, che non pud essere che la volonta di
annullare la propria ragione, oppongo la volonta di sapere, che
lascia aperto innanzi a noi il campo sterminato della ricerca
e della scoperta. Io, come ho gia detto, ammetto solo cio che
puo essere provato in modo da soddisfare la mia ragione — e lo
ammetto solo provvisoriamente, relativamente, in attesa sempre
di nuovi veri, pitt veri di quelli finora acquisiti.

Niente fede dunque, nel senso religioso della parola.

Accade anche a me di dire che ci vuole la fede, di dire che
nella lotta per il bene ci vogliono gli uomini di fede sicura,
che stiano fermi nelle bufere come «torre che non crolla giam-
mai la cima per soffiar di venti». E ¢’¢ perfino un giornale anar-
chico che, ispirandosi evidentemente a questo bisogno, sinti-
tola «Fede!». Ma qui si tratta di un altro significato della parola.
Qui fede significa volonta ferma e forte speranza, e non ha nulla
di comune con la cieca credenza in cose che appaiono o incom-
prensibili o assurde.

Ma come concilio io questa incredulita nella religione e
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questo dubbio, direi sistematico, nei risultati definitivi della
scienza, con una norma morale e con la ferma volonta e la forte
speranza di realizzare il mio ideale di libertd, di giustizia, di fra-
tellanza umane?

Gli ¢ che io non metto la scienza dove la scienza non c’entra.

Compito della scienza ¢ di scoprire e di dire il fatto e le con-
dizioni nelle quali il fatto necessariamente si produce e si ripete:
di dire cio¢ quello che ¢ e che necessariamente deve essere, e
non gia quello che gli uomini desiderano e vogliono. Essa s’ar-
resta dove finisce la fatalitd e comincia la liberta. Serve all'uvomo
perché lo previene dal perdersi in chimere impossibili, e nello
stesso tempo gli fornisce i mezzi per allargare il tempo spettante
alla libera volonta: capacita di volere che distingue gli uomini,
e forse in gradi diversi tutti gli animali, dalle cose inerti ¢ dalle
forze incoscienti.

E in questa facolta di volere che bisogna cercare le fonti della
morale, le regole della condotta.

«Pensiero e Volonta», 15 settembre 1924

Fra le nebbie della filosofia

Ho tardato a rispondere al mio gentile e dotto contraddittore
di «Coscientia». A lui non importera nulla, ed i lettori mi perdo-
neranno facilmente il ritardo, visto che in questi momenti turbi-
nosi la questione non ¢ davvero di palpitante attualita.

Nullameno non mi pare inutile il tentare di mettere le cose
in chiaro. Il g.g. di «Coscientia» mi aveva qualificato di «men-
talitd dogmaticar. lo risposi ed egli replica dicendo che la mia
risposta lo conferma nell’opinione che io ho una «mentalita
scientistica». Crede egli dunque che le due opposte qualifiche
significano la stessa cosa?

Io protesto contro la qualifica di dogmatico, perché, fermo e
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deciso in quello che voglio, sono sempre dubbioso in quello che
so e penso che, per quanti sforzi si siano fatti per comprendere
e spiegare 'universo, non si sia finora raggiunto, nonché la cer-
tezza, nemmeno una probabilita di certezza — e non so se 'intel-
ligenza umana potra mai arrivarci.

Invece, la qualifica di mentalita scientista non mi dispiace
affatto e sarei lusingato di meritarla; poiché la mentalita scien-
tista ¢ quella che ricerca la verita con metodo positivo, razio-
nale e sperimentale, non s’illude mai di aver trovato la Verita
assoluta e si contenta di avvicinarvisi faticosamente, scoprendo
delle verita parziali, che considera sempre come provvisorie e
rivedibili. Lo scienziato, quale secondo me dovrebbe essere, ¢
quello che esamina i fatti e ne trae le logiche conseguenze quali
che esse siano, in opposizione a coloro che si foggiano un sistema
e poi ne cercano la conferma nei fatti e per trovarla inconscia-
mente scelgono i fatti che loro convengono trascurando gli altri
e magari sforzano e travisano la realta per serrarla nei ceppi delle
loro concezioni. Egli adopera delle ipotesi da lavoro, vale a dire
fa delle supposizioni che gli servono di guida e di sprone nelle
sue ricerche, ma non resta vittima dei suoi fantasmi, pigliando,
a forza di servirsene, per verita dimostrate le sue supposizioni
e generalizzando ed elevando a legge, con arbitraria induzione,
ogni fatto particolare che convenga alla sua tesi.

Lo scientificismo che io respingo e che, provocato ed alimen-
tato dall’entusiasmo che segul le scoperte veramente meravi-
gliose fatte in quel torno di tempo nel campo della fisico-chi-
mica e della storia naturale, domino le menti nella seconda meta
del secolo passato, ¢ il credere che la scienza sia tutto e possa
tutto; ¢ I'accettare come verita definitive, come dogmi, ogni sco-
perta parziale; ¢ il confondere la Scienza con la Morale, la Forza
nel senso meccanico della parola, che ¢ una entitd definibile e
misurabile, con le forze morali, la Natura con il Pensiero, la
Legge naturale con la Volonta. Esso conduce logicamente al fata-
lismo, cio¢ alla negazione della volonta e della liberta.
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Il g.¢g. dice che bisognerebbe discutere il mio articolo frase per
frase, il che sarebbe troppo lungo, e percio si limita a mettermi
dei quesiti, perché io mi convinca come la sua impostazione dei
problemi sia lontana della mia. Ne ero gia convinto; ma ecco:
io dicevo di non credere nell’origine divina della Sacra Scrittura,
ed egli risponde: «Ma che intende Malatesta per Sacra Scrittura?
La carta e le parole stampate?». No, io non arrivo a supporre che
2.2 creda che il Padre Eterno abbia, sul Monte Sinai o altrove,
scritto sopra un papiro i libri santi; ma crede egli, si o no, che la
Bibbia sia d’ispirazione divina e non gia una raccolta di leggende
e di poesie, qualche cosa come il folklore del popolo ebreo?

Ma g.g. continua:

Che cosa intende M. per origine divina? Se per divino ammette
cid che ¢ assoluto, non empirico, M. riconoscera che per lo meno la
Coscienza ¢ di origine divina in quanto permette a lui, Malatesta, di
asserire con sicurezza assoluta alcune cose (la cosiddetta realtd obbiet-
tiva, la prova come norma di verita, ecc.). Ebbene chi ha rivelato la
divinita della coscienza se non il Vangelo? e cos’¢ la verita del Vangelo,

se non una esperienza di coscienza?

Rispondo prima di tutto che io non ho mai detto di avere
«sicurezza assoluta» di cosa alcuna (ho anzi detto precisamente il
contrario), e poi che non capisco che cosa ¢ questa origine divina
della coscienza. A Dio, inteso come essere cosciente e volente,
creatore e regolatore del Mondo io non ci credo, e I'Assoluto
non so che cosa sia. Ci crede g.g. ad un Dio personale, e com-
prende egli che cosa sia I'’Assoluto? Se si, beato lui, ma io gli sarei
molto obbligato se volesse darmi una risposta precisa ed intelli-
gibile — intelligibile, intendo, per una mente cosi poco filosofica
come la mia. E cosi se volesse spiegarmi come mai ¢ il Vangelo
che ha rivelato la divinita della coscienza; e che significa il dire
che il Vangelo ¢ una esperienza di coscienza! Questo ¢ un lin-
guaggio veramente troppo ermetico, troppo misterioso per me:
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capirei meglio se g.g. mi dicesse se egli crede che Cristo era un
dio e che il Vangelo ¢ parola divina, anziché un racconto (sto-
rico o leggendario importa poco) in cui si trovano delle massime
morali gia predicate da religioni anteriori. La frase «la verita del
Vangelo ¢ una esperienza di coscienza», pur nella sua oscurita,
mi fa pensare che g.g. ¢ cristiano non gia perché ¢ convinto della
verita del Cristianesimo, ma perché vi vuole credere: questione di
gusto allora, e come ¢ risaputo sui gusti non si discute.

2g dice che io riduco la volonta di credere all’autosugge-
stione. Siamo esatti. lo dissi che la fede (non la volonta di cre-
dere, ma il credere) ¢ un fenomeno di autosuggestione. La
volonta di credere mi pare piuttosto un autolesionismo mentale,
una volonta di diminuire se stesso, la propria personalita, la pro-
pria dignita intellettuale.

2.g per confutarmi tira in campo Paolo, Agostino e Manzoni
che contrappone ai devoti di S. Gennaro a cui io avevo accen-
nato, e mi accusa di credere, con Lombroso, che il genio ¢ fol-
lia. Ho il sospetto che dei tre almeno uno, Agostino, si senti-
rebbe onorato di essere paragonato ai devoti di S. Gennaro che
non s'imbarazzano di ragionare ed hanno la fede ingenua, cieca,
vale a dire la vera fede. Ma che importa? Io non mi lascio gui-
dare da Paolo, Agostino o Manzoni piu che da Lombroso, e
non amo, anche perché sono poco erudito, che invece di buone
ragioni mi si tirino fuori dei grandi nomi. Preferirei che g.¢g. mi
spiegasse come da quello che ho detto mi si possa attribuire una
qualsiasi approvazione delle fantasticherie sedicenti scientifiche
del Lombroso.

I geni sono rari, ma se ne trovano fra tutte le confessioni e
malgrado tutte le confessioni, ed il fatto che essi possono auto-
suggestionarsi e magari essere sciocchi in un ramo dell’attivita
mentale, non infirma la loro genialita in un altro ramo. Newton
fu un genio, e non precisamente perché commentava la Bibbia;
fu un genio Leonardo da Vinci e non gia perché era cattolico,
se pure lo era.
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Tutti i grandi credenti che g.¢g. puo citare, ed in qualun-
que religione credessero, o credevano per suggestione ricevuta
nell’infanzia, cosi per abitudine, senza ragionarci su, oppure per-
ché volevano credere e si autosuggestionavano fino al punto di
credere davvero.

Siccome io avevo opposto la volonta di sapere alla volonta di
credere, g.g. domanda: «Ma che differenza passa tra sapere e cre-
dere? tra ragione e fede? Chi crede nella ragione non fa atto di
fede nella ragione?».

Gia, per chi crede nell’infallibilita della ragione, ma non per
chi si contenta della ragione perché ¢ la sola arma, imperfetta
quanto si voglia, che abbiamo per controllare la nostra fantasia e
sistemare le nostre sensazioni.

Ammetto volentieri che, a causa della nostra ignoranza e della
nostra incapacitd — non so se temporanea o perpetua — di com-
prendere quello che si chiama causa prima, cosa in sé, ecc., ecc.,
noi siamo costretti per necessita intellettuali e per necessita pra-
tiche ad ammettere molte cose che non comprendiamo e a ragio-
nare ed agire come se vi credessimo; e percio, se questo puo fare
piacere a g.g. oltre a dire volonta di sapere diro anche volonta di
credere il meno possibile, cio¢ volonta di apprendere e di com-
prendere sempre di pit.

In ultimo g.g. vuol farmi credere nella creazione dal nulla e
nella trinitd, e siccome ha il sospetto che il Quarto Evangelo non
basta a persuadermi, mi rimanda a Hegel.

Grazie tanto! Hegel aveva tanta fantasia da poterne creare
cento di mondi e dividere la divinitd in tremila anzi che in tre
persone — e poi era tanto oscuro che quello che non creava lui
glielo possono far creare gli interpreti. Del resto io stesso, che
non sono un Hegel (me ne guardi Iddio!), se mi mettessi a fan-
tasticare ne potrei crear tante di cose. Ma sarebbero poi sempre
vane fantasticherie.
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Conclusione.

Tra me e g.g. ¢’¢ una differenza tale di mentalitd che non pos-
siamo riuscire ad accordarci e forse nemmeno a comprenderci.

Io sono cosciente della mia ignoranza e la confesso a me stesso
ed agli altri; g.g., come la pil parte dei filosofi, ha una ripu-
gnanza istintiva a dire zon so. Io amo la luce e trovo che non ve
n’¢ mai abbastanza; g.¢g. si compiace fra le nebbie.

Ed io non dico che coloro i quali tra le nebbie si compiac-
ciono non possono fare opera utile all'avanzamento dello spirito
umano. Anche brancolando nel buio si possono fare delle sco-
perte. Sono percid da ammirare quegli audaci che si slanciano
nelle alte sfere della metafisica; ma bisogna che essi si rendano
conto che stanno nel buio e non s’illudano di veder chiaro la
dove non vi ¢ filo di luce. Che altrimenti invece di essere dei pio-
nieri del pensiero saranno degli sterili sognatori e non produr-
ranno che dei devoti di S. Gennaro... o di Hegel.

«Pensiero e Volonta», 1° novembre 1924

Scienza e anarchia

La definizione che il Kropotkin da dell’anarchia e che il
Napolitano riporta come cosa che non ha nemmeno bisogno
di essere discussa, quantunque accettata con poco spirito cri-
tico da molti anarchici a causa del grande e meritato prestigio
dell'autore e del suo accordo con le idee scientifiche e filoso-
fiche che prevalevano quando I'anarchismo incomincio a pro-
pagarsi, sembra a me erronea e nociva: erronea perché con-
fonde cose di natura diversa, nociva perché costringe anche gli
anarchici che 'accettano a dibattersi in quelle contraddizioni
che infirmano i ragionamenti di tutti, o quasi tutti, i pensatori
delle scuole positiviste e naturalistiche quando si occupano di
questioni morali.
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Kropotkin nel suo tentativo di fissare «il posto dell’anarchia
nella scienza moderna» trova che «’anarchia ¢ una concezione
dell'universo basata sull'interpretazione meccanica dei fenomeni
che abbraccia tutta la natura, non esclusa la vita della societa».

Questa ¢ filosofia, accettabile 0 meno, ma certamente non ¢
né scienza, né anarchia.

La scienza ¢ la raccolta e la sistemazione di cio che si sa,
o si crede sapere: dice il fatto e cerca di scoprire la legge del
fatto, cio¢ le condizioni nelle quali il fatto necessariamente
avviene e si ripete. Essa soddisfa certi bisogni intellettuali ed ¢
nello stesso tempo strumento validissimo di potenza. Mentre
indica nelle leggi naturali il limite all’arbitrio umano, accresce
la liberta effettiva dell'uomo dandogli modo di volgere quelle
leggi a proprio vantaggio. Essa ¢ uguale per tutti e serve indif-
ferentemente per il bene o per il male, per la liberazione come
per Uoppressione.

La filosofia puo essere una spiegazione ipotetica di quello che
si sa, o un tentativo d’indovinare quello che non si sa. Essa pone
i problemi che sfuggono, almeno finora, alla competenza della
scienza ed immagina delle soluzioni che per non essere, allo stato
attuale delle cognizioni, suscettibili di prove, variano e si con-
traddicono da filosofo a filosofo. Essa, quando non diventi un
gioco di parole ed un fenomeno d’illusionismo, puo essere di
sprone e di guida alla scienza, ma non ¢ la scienza.

Lanarchia, invece, ¢ un’aspirazione umana, che non ¢ fon-
data sopra nessuna vera o supposta necessita naturale, e che
potra realizzarsi e non realizzarsi secondo la volontd umana.
Essa profitta dei mezzi che la scienza fornisce all’'uomo nella
lotta contro la natura e contro le volonta contrastanti; pud
profittare dei progressi del pensiero filosofico, quando essi ser-
vano ad insegnare agli uomini a ragionare meglio ed a meglio
distinguere il reale dal fantastico; ma non pud esser confusa,
senza cadere nell’assurdo, né con la scienza, né con un qual-
siasi sistema filosofico.
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Ma vediamo se realmente «la concezione meccanica dell’uni-
verso» spiega i fatti conosciuti.

Vedremo poi se essa possa almeno conciliarsi, coesistere logi-
camente con 'anarchismo o infatti con qualsiasi aspirazione ad
uno stato di cose diverso da quello che esiste.

Principio fondamentale della meccanica ¢ la conservazione
dell’energia: niente si crea e niente si distrugge.

Un corpo non pud cedere del calore ad un altro senza raf-
freddarsi di altrettanto; una forma di energia non puo trasfor-
marsi in un’altra (movimento in calore, calore in elettricita o
viceversa, ecc.) senza che quello che si acquista in un modo si
perda in un altro. Insomma in tutta la natura fisica si verifica
quello stesso volgarissimo fatto che se uno ha dieci soldi e ne
spende cinque, gliene restano solamente cinque e niente di pil
o di meno.

Invece, se uno ha un’idea la pud comunicare ad un milione
di persone senza perderci nulla, e I'idea piu si propaga e piu
acquista forza ed efhicienza. Un maestro insegna agli altri quello
che sa, e non diventa percio meno sapiente, anzi nell’'insegnare
apprende meglio ed arricchisce la sua mente. Se un grano di
piombo lanciato da mano omicida tronca la vita di un uomo di
genio, la scienza potra spiegare quel che diventano tutti gli ele-
menti materiali, tutte le energie fisiche che esistevano nell’'uc-
ciso quando era in vita e dimostrare che dopo che il cadavere si
¢ disfatto nulla resta di lui nell’antica forma, ma che nello stesso
tempo nulla si ¢ perduto materialmente perché ogni atomo di
quel corpo si ritrova con tutte le sue energie in altre combina-
zioni. Ma le idee che quel genio ha lanciato nel mondo, le inven-
zioni ch’egli ha fatte restano e si propagano e possono essere una
forza enorme; mentre d’altra parte quelle idee che ancora matu-
ravano in lui e che si sarebbero sviluppate se egli non fosse stato
ucciso, sono perdute e non si ritrovano pit.

Puo la meccanica spiegare questa potenza, questa qualita spe-
cifica dei prodotti mentali?

77



Non mi si domandi, per carita, di spiegare io in altro modo il
fatto che la meccanica non riesce a spiegare.

Io non sono filosofo; ma non ¢’¢ bisogno di essere filosofi per
vedere certi problemi che pili 0 meno tormentano tutte le menti
pensanti. Ed il non sapere risolvere un problema non obbliga
uno ad accettare delle soluzioni che non lo soddisfano... tanto
pit che le soluzioni offerte dai filosofi sono tante e si contraddi-
cono 'una con l'altra.

Ed ora vediamo se il «meccanicismo» & conciliabile con I'a-
narchismo.

Nella concezione meccanica (come d’altronde nella conce-
zione teistica) tutto ¢ necessario, tutto ¢ fatale, niente puo essere
differente da quello che ¢.

Infatti se nulla si crea e nulla si distrugge, se la materia e l'e-
nergia (qualunque cosa esse possano essere) sono quantita fisse
sottoposte a leggi meccaniche, tutti i fenomeni sono collegati in
modo inalterabile.

Kropotkin dice: «Poiché 'uvomo ¢ una parte della natura,
poiché la sua vita personale e sociale ¢ pure un fenomeno della
natura — allo stesso modo della crescenza di un fiore, o dell’evo-
luzione della vita nelle societd delle formiche e delle api — non
vi ¢ nessuna ragione perché passando dal fiore all'uomo e da un
villaggio di castori ad una cittd umana, noi dobbiamo abban-
donare il metodo che ci aveva servito cosi bene fino allora per
cercarne un altro nell’arsenale della metafisica». E gia il grande
matematico Laplace, alla fine del secolo decimottavo aveva
detto: «Essendo date le forze da cui ¢ animata la natura e la situa-
zione rispettiva degli esseri che la compongono, un’intelligenza
abbastanza vasta conoscerebbe il passato e 'avvenire tanto bene
quanto il presente».

Questa ¢ la pura concezione meccanica; tutto cid che ¢ stato
doveva essere, tutto cio che ¢ deve essere, tutto cio che sara dovra
essere necessariamente, fatalmente, in tutti i minimi particolari
di posizione e di movimento, di intensita e di velocita.
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In tale concezione, che significato possono avere le parole
«olontd», «libertd», «responsabilita»? E a che servirebbe 'edu-
cazione, la propaganda, la ribellione? Non si pud modificare il
corso predestinato degli avvenimenti umani come non si puo
modificare il corso degli astri o «la crescenza di un fiore». E
allora?

Che centra I'anarchia?

Ebbero voga tra gli anarchici le dichiarazioni che un compa-
gno francese (Etiévant) pronunzid in sua difesa innanzi ad un
tribunale di Parigi. Egli avrebbe potuto limitarsi a far la critica
della societa, a dimostrare che se delitto aveva commesso egli
vi era stato indotto, forzato dalle circostanze, e che la massima
responsabilitd spettava ad altri che a lui. Ma il nostro povero
compagno, che pil tardi cadde vittima della brutalita poliziesca,
era intinto di filosofia e volle dimostrare, da buon determinista,
che non lo si poteva dichiarare responsabile e punirlo, perché
egli non era un libero agente, visto che tutto in natura ¢ neces-
sario e predeterminato.

Un giudice di cattivo cuore, ma di spirito sveglio, avrebbe
potuto rispondergli: «Avete ragione, io non posso giustamente
punirvi e nemmeno biasimarvi per le ragioni che cosi bene avete
esposte; ma per le stesse ragioni non ¢ responsabile il prete che vi
ha ingannato, il padrone che vi ha affamato, lo sbirro che vi ha
torturato — e non sono responsabile io che vi mando in galera o
alla ghigliottina. Tutto quello che avviene deve avvenire».

Ancora una volta, che centra I'anarchia in tutto questo? I
sistemi filosofici sono innumerevoli e, come tutto cid che non ha
una base positiva, seguono anche la moda. Sul finire del secolo
passato era di moda il materialismo, oggi ¢ di moda I'idealismo,
domani chi sa che cosa c’inventeranno i signori filosofi.

Bisognerebbe dunque che quelli che, come fece Kropotkin,
affrontano per I'anarchia persecuzioni e martiri, quelli che sono
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anarchici perché amano e soffrono e si ribellano all’ingiustizia ed
alloppressione, aspettassero che scienziati e filosofi abbiano spie-
gato davvero questimmenso mistero che ¢ 'universo?

Si puo essere anarchici qualunque sia il sistema filosofico che
si preferisce. Vi sono anarchici materialisti come ve ne sono di
spiritualisti, ve ne sono di monisti e di pluralisti, ve ne sono di
agnostici e vi sono di quelli, come me, che senza nulla pregiu-
dicare sui possibili sviluppi futuri dell’intelletto umano, preferi-
scono dichiararsi semplicemente ignoranti.

Certamente non si capisce come si puo conciliare certe teorie
con la pratica della vita.

La teoria meccanicista, al pari di quella teistica e panteistica,
porterebbe logicamente all’indifferenza ed all'inazione, all’ac-
cettazione supina di tutto cio che ¢, nel campo morale come in
quello materiale.

Ma per fortuna le concezioni filosofiche hanno poca o nes-
suna influenza sulla condotta.

E i materialisti e «meccanicisti», in barba alla logica, si sacri-
ficano spesso per un ideale. Come del resto fanno i religiosi che
credono nelle gioie eterne del paradiso, ma pensano a star bene
in questo mondo, e quando sono malati hanno paura di morire
e chiamano il medico. Cosi come la povera mamma che perde
un figliolo: crede di esser sicura che il suo bimbo ¢ diventato un
angelo e I'aspetta in paradiso... ma intanto piange e si dispera.

«Pensiero e Volonta», 1° luglio 1925

Ancora su scienza e anarchia (nota all’articolo di Hz.)

Ringrazio per i complimenti e rispondo.

Cio che dice Kropotkin nella conferenza (del 6 marzo 1896),
a cui si riferisce il nostro compagno norvegese Hz., non spiega
e non giustifica I'idea, per me arbitraria ed assurda, che I'anar-
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chia sia «una concezione dell’'universo basata sull'interpretazione
meccanica dei fenomeni.

Si tratta di oscure e contestabili analogie fra la vita sociale
e certi fatti (o supposti fatti) del mondo fisico e biologico che
Kropotkin deve aver messi 1a perché allora era di moda il fic-
care in ogni cosa «la Scienza», senza annettervi egli stesso grande
importanza, visto che comincia col dire: «Prendo alcuni esempi
elementari nel campo delle scienze naturali non per dedurne le
nostre idee sociali — siamo ben lontani da cid — ma semplicemente
per far meglio risultare certi rapporti pit facili a capirsi nei feno-
meni constatati dalle scienze esatte che cercandone gli esempi
nei fatti cosi complessi delle societa umane». Ed infatti, pagato il
tributo alla moda dell’ora, egli, di botto, senza apparente legame
logico, passa a difendere I'anarchia con argomenti derivati dal
desiderio di giustizia, di liberta, di benessere per tutti, che nulla
hanno da fare con le scienze naturali.

Del resto, se si volesse esaminare con rigore quello che Kro-
potkin dice nella citata conferenza, bisognerebbe arrivare alla con-
clusione che egli stesso era in fondo tutt’altro che un meccanici-
sta. «Nulla», egli dice, «di prestabilito in cio che noi chiamiamo
armonia della natura. Il caso degli urti e degli scontri ¢ stato suf-
ficiente per stabilirla». Dunque 7/ caso?! Ma come si pud conce-
pire che qualche cosa avvenga per caso senza supporre un agente
libero, una forza che, senza causa anteriore, sopravvenga ad alte-
rare I'equilibrio statico e dinamico di gia esistente?

E poi, che cosa ¢ questa armonia della natura, questo ordine
naturale, a cui tanto spesso fanno appello gli anarchici che s’ispi-
rano alle idee di Kropotkin? Che cosa hanno di comune quell’ar-
monia e quellordine con [armonia sociale che ¢ lo scopo vero
dell’anarchismo?

La Natura edifica e distrugge, fa nascere, fa soffrire e fa
morire, crea la vita e fa in modo che essa non pud mantenersi se
non distruggendo altre vite. Naturale ¢ 'amore e la gioia come
¢ naturale I'odio ed il dolore; naturale ¢ 'abbondanza come &
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naturale la sterilitd e la miseria; naturale lo schiacciamento del
debole da parte del forte; naturale I'uragano, il terremoto, il can-
cro, la tubercolosi... Affé mia che quest’ordine naturale somiglia
ben piti all'ordine borghese che a quello che vogliamo noi! Tutto
cio che esiste ed avviene indipendentemente dalla volonta e
dall’opera degli uomini ¢ naturale e risponde forse ad una neces-
sitd meccanica; ma non & certamente armonico, almeno nel senso
che noi diamo alla parola armonia, quando I'invochiamo per la
salvezza e la felicita degli uomini.

Hz. trova a ridire sul principio, generalmente accettato nel
campo delle scienze fisiche, della conservazione dell’energia, ed
osserva che «una candela accesa ne puo accendere altre mille senza
percio consumarsi pili presto e che una macchina non si consuma
pitt presto se fa un lavoro utile che se si muove per nulla».

lo, pur non comprendendo troppo, non mi scandalizzerei
certamente se uno negasse il detto principio della conservazione
dell’energia, vale a dire che nulla si crea e nulla si distrugge.
Questo principio, come ogni altro su cui si fonda la scienza,
non ¢ in sostanza che una ipotesi, utilissima per collegare i fatti
conosciuti e spingere a cercarne degli altri, ma non puo lasciarvi
pienamente soddisfatti perché non ci svela che cosa ¢ I'energia.

Se qualcuno mostrasse l'insufficienza di quell’ipotesi e provo-
casse cosi ricerche e spiegazioni in una nuova direzione non ci
sarebbe che da rallegrarsene. Ma bisognerebbe appoggiare la cri-
tica a qualche fatto ed a qualche ragione; e invece le obbiezioni
del nostro compagno mi paiono sfornite di ogni validita.

La fiamma della candela accesa comunicando il fuoco ad altre
si raffredda un poco ad ogni contatto con un lucignolo freddo e
finirebbe con lo spegnersi se i contatti si seguissero troppo rapi-
damente e senza aspettare che I'energia chimica della candela
trasformandosi in calore avesse compensato il raffreddamento
prodotto dai contatti coi lucignoli freddi. In conclusione la can-
dela durerebbe di pit, con luce meno intensa e regolare, ma né
essa né le altre che essa ha accese produrrebbero piti o meno
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energia calorica, luminosa, ecc., di quella che sotto altre forme
era contenuta nei loro componenti e nell’ossigeno con cui si
sono combinati.

«Una macchina non si consuma pili presto facendo un lavoro
utile che muovendosi a vuoto»! Che significa questo lavoro utile?
Questo dell’utilita ¢ un concetto umano che non ha posto in
meccanica razionale. Utile, o inutile, o dannoso per gli uomini
che sia il movimento di una macchina, essa non produce né
distrugge energia, ma semplicemente la trasforma e la trasporta.

In ogni modo, se mai gli esempi citati da Hz. provassero
davvero qualche cosa contro il principio della conservazione
dell’energia, si arriverebbe a questa strana conclusione che egli,
volendo con Kropotkin estendere la legge meccanica anche al
mondo morale e sociale, riesce a sottrarre ad essa anche il mondo
materiale in cui essa appare incontestabile.

A me sembra che chi accetta la definizione kropotkiniana
dell’anarchia si dibatte in un insanabile illogicismo. E stato detto
che ognuno ¢ padrone delle sue premesse, cio¢ che ognuno pud
mettere a base dei suoi ragionamenti il principio che gli sem-
bra vero, ricavandolo, secondo la sua mentalita dalla esperienza
o dalla fantasia o un po’ dall’'una e un po’ dall’altra. Ma una
volta affermato il principio, le conseguenze derivano necessaria-
mente, governate dalla logica che ¢ la legge del pensiero ed ¢ la
stessa per tutti.

Quando si ¢ affermato che «tutto quello che avviene deve avve-
nire» comprendendo in quel zusto anche cio che 'vomo pensa e
vuole e fa, quando si ritiene che pensiero e volonta non sono che
il prodotto di forze meccaniche, di urt, fatali o casuali, fra atomi
materiali, non si puo poi dire che 'opera umana possa in un modo
qualsiasi agire sugli avvenimenti, nemmeno affrettandone o ral-
lentandone il corso. Quando si ammette che 'uomo non puo fare
diversamente da quello che fa, nessun acrobatismo logico puo
dare un significato reale alle parole liberta e responsabilita.
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In conclusione, se si pigliasse sul serio la definizione di Kro-
potkin, tutti quelli che hanno dell'universo una concezione
diversa da quella meccanica, o che non ne hanno alcuna, come
temo sia il caso del sottoscritto, si troverebbero messi fuori
dell’anarchismo: cosa che non era certo nell’intenzione di Kro-
potkin e non puo essere in quella dei nostri compagni meccani-
cisti, materialisti e deterministi. E soprattutto non conviene a noi.

Percio, lasciando da parte I'incerta filosofia, io preferisco atte-
nermi alle definizioni volgari, le quali ci dicono che [anarchia
¢ un modo di convivenza sociale, in cui gli uomini vivono da
fratelli senza che nessuno possa opprimere e sfruttare gli altri e
tutti abbiano a propria disposizione i mezzi che la civilta dell’e-
poca pud fornire per raggiungere il massimo sviluppo morale e
materiale; e [anarchismo & il metodo per realizzare 'anarchia per
mezzo della liberta, senza governo, cio¢ senza organi autoritari
che con la forza, sia pure a fin di bene, impongano agli altri il
proprio volere.

«Pensiero e Volonta», 1° settembre 1925

Necessita e liberta

Le osservazioni che qua e la ho scritte in questi ultimi tempi
sui rapporti tra scienza e anarchia, e soprattutto il fatto di aver
trattato da assurda la definizione che Kropotkin dava dell’anar-
chia — ’anarchia & una concezione dell’universo basata sull’in-
terpretazione meccanica dei fenomeni che abbraccia tutta la
natura, non esclusa la vita della societa» — hanno scandalizzato
alcuni compagni, i quali non comprendendo, certamente per
colpa mia, quel che io intendevo, mi hanno fatto dire che I'a-
narchismo non sapeva che farsi della scienza e della filosofia, e si
sono sbizzarriti a dimostrare le grandi benemerenze della scienza
e a dire che I'anarchismo ¢ una concezione generale della vita,
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cioe una filosofia, senza poi toccare per nulla il punto che vera-
mente io avevo posto in discussione.

Cerchero di spiegarmi pit chiaramente.

Lasciamo andare la filosofia, di cui si danno mille defini-
zioni diverse e che spesso ¢ davvero, come dice ironicamente
un filosofo, che non brilla egli stesso per soverchia chiarezza,
larte di rendere oscuro ciod che ¢ chiaro. Io sono un profano
e, cosl, empiricamente, per mio uso personale, divido cio che
dicono «i filosofi» in due parti: quello che capisco e quello che
non capisco. Nella parte che capisco trovo verita, errori, dubbi,
ipotesi, problemi, tutte cose altamente interessanti, ma che
infine rientrano tutte nel campo dell’indagine scientifica, se fra
le scienze s’'includono la logica e la psicologia. Nella parte che
non capisco mi par di vedere fantasticherie, tautologie, logo-
machie... ma poiché non capisco, sara piti prudente astenermi
dal giudicare.

Restiamo sul terreno solido della scienza.

Scopo della ricerca scientifica ¢ di studiare la natura, di sco-
prire il fatto e le «leggi» che la governano, cio¢ le condizioni nelle
quali il fatto necessariamente avviene e necessariamente si ripro-
duce. Una scienza ¢ costituita quando puo prevedere cido che
avverra, non importa se sappia o no dirne il perché; se la pre-
visione non si avvera, vuol dire che vi era errore e non c’¢ che
da procedere a pitt ampia e piu profonda indagine. II caso, I'ar-
bitrio, il capriccio, sono concetti estranei alla scienza, la quale
ricerca cio che ¢ fatale, cid che non pud essere diversamente, cid
che ¢ necessario.

Questa necessita che collega tra loro nel tempo e nello spazio
tutti i fatti naturali e che ¢ compito della scienza ricercare e sco-
prire, abbraccia essa tutto cid che avviene nell'universo compresi
i fatti psichici e sociali?

I meccanicisti dicono di si, e pensano che tutto ¢ sottoposto
alla stessa legge meccanica, tutto ¢ predeterminato dagli antece-
denti fisico-chimici: cosi il corso degli astri, come lo sbocciare di
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un fiore, come il palpito di un’amante, come lo svolgersi della
storia umana. Ed il sistema, ne convengo volentieri, appare bello
e grandioso, meno assurdo, meno incomprensibile dei sistemi
metafisici e, se potesse esser dimostrato vero, soddisferebbe com-
pletamente lo spirito.

Ma allora, malgrado tutti gli sforzi pseudo-logici dei deter-
ministi per conciliare il sistema con la vita e con il sentimento
morale, non vi resta posto, né piccolo né grande, né condizio-
nato né incondizionato, per la volonta e per la liberta.

La vita nostra e quella delle societa umane sarebbe tutta
predestinata e prevedibile, ab eterno e per l'eternita, in tutti i
minimi particolari al pari di ogni fatto meccanico, e la nostra
volonta sarebbe una semplice illusione come quella della pie-
tra di cui parla Spinoza, che cadendo avesse coscienza della sua
caduta e credesse che cade perché vuol cadere.

Ammesso questo, che meccanicisti e deterministi non pos-
sono non ammettere senza contraddirsi, diventa assurdo il voler
regolare la propria vita, il volere educarsi ed educare, il volere
riformare in un senso o nell’altro 'organizzazione sociale.

Tutto questo affaccendarsi degli uomini per preparare un
miglior avvenire non sarebbe che l'inutile frutto di una illusione,
e non potrebbe durare dopo che si ¢ scoperto che ¢ una illusione.

E vero che anche l'illusione, anche I'assurdo sarebbero pro-
dotti fatali delle funzioni meccaniche del cervello e come tali
rientrerebbero nel sistema. Ma, ancora una volta, quale posto
resta alla volontd, alla libertd, all’efficacia dell’opera umana sulla
vita e sui destini dell'uomo? Perché gli uomini abbiano la fidu-
cia, o almeno la speranza, di poter fare opera utile, bisogna
ammettere una forza creativa, una causa prima, o delle cause
prime, indipendenti dal mondo fisico e dalle leggi meccaniche,
e questa forza ¢ quella che chiamiamo volonta.

Certamente, ammettere questa forza significa negare 'ap-
plicazione generale del principio di causalita e di ragion suffi-
ciente, e la nostra logica si trova imbarazzata. Ma non ¢ sempre

86



cosi, quando vogliamo rimontare alla origine delle cose? Noi
non sappiamo che cosa ¢ la volontd; ma sappiamo forse che
cosa ¢ la materia, che cosa ¢ 'energia? Noi conosciamo i fatt,
ma non la ragione dei fatti e, comunque ci sforziamo, arri-
viamo sempre ad un effetto senza causa, a una causa prima — e
se per spiegarci i fatti abbiamo bisogno di cause prime sempre
presenti e sempre attive, ne accetteremo I’esistenza come una
ipotesi necessaria, o almeno comoda.

Considerate cosi le cose, compito della scienza ¢ quello di sco-
prire cio che ¢ fatale (leggi naturali) e stabilire i limiti dove fini-
sce la necessita e comincia la libert; e la grande sua utilita con-
siste nel liberare 'uomo dall’illusione di poter fare tutto quello
che vuole ed allargare sempre pit la sua liberta effettiva.

Quando non si conosceva la fatalitd che sottopone tutti i
corpi alle leggi di gravitazione, 'uvomo poteva credere di poter
volare a suo piacere, ma restava a terra; quando la scienza ha sco-
perto le condizioni necessarie per sostenersi e muoversi nell’aria,
I'uvomo ha acquistato la liberta di volare realmente.

In conclusione, tutto cid che sostengo ¢ che lesistenza di
una volonta capace di produrre effetti nuovi, indipendenti dalle
leggi meccaniche della natura, & un presupposto necessario per chi
sostiene la possibilita di riformare la societa.

E sulla necessita o meno di questo presupposto che possono
discutere, se vogliono, P. Garalino ed altri miei contraddittori.
Gli inni alla bellezza della scienza non colgono nel segno.

«Pensiero e Volonti», 1° febbraio 1925

Medicina e anarchismo

Riceviamo degli inviti a far la propaganda a favore di questo o
quel sistema curativo, fregiato degli aggettivi «razionale», «natu-
rale», ecc., accompagnati da critiche, giuste o ingiuste, contro
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«la scienza ufficiale». Noi non ne faremo nulla, perché non cre-
diamo che l'essere anarchici dia a noi o ad altri il dono sopran-
naturale di sapere quello che non si ¢ studiato.

Comprendiamo tutto il male che l'attuale organizzazione
sociale, fondata sull’egoismo e sul contrasto degli interessi, fa
allo sviluppo della scienza ed alla sincerita degli scienziati.

Sappiamo che molti medici, spinti dall’avidita e spesso forzati
dal bisogno, prostituiscono quella che dovrebbe essere una delle
pitt nobili missioni umane, e ne fanno un vile mercimonio. Ma
tutto questo non ci impedisce di comprendere che la medicina ¢
una scienza ed un’arte difficilissima che richiede lungo ed arduo
tirocinio e non si apprende per intuizione — e per conto nostro,
quando fosse il caso, preferiremmo ancora affidare la nostra salute
ad un medico disonesto, piuttosto che ad un’onestissimo igno-
rante il quale credesse che il fegato si trova nella punta dei piedi.

Secondo noi hanno torto quei compagni che prendon par-
tito per un dato sistema terapeutico solo perché I'inventore pro-
fessa, pili 0 meno sinceramente, idee anarchiche e si da I'aria del
ribelle e tuona contro «la scienza ufficiale». Noi, al contrario, ci
mettiamo subito in guardia se vediamo che uno vuole avvalersi
delle sue idee politiche per far accettare le sue idee scientifiche e
ne fa una questione di partito.

Del resto, conosciamo qualcuno che, trovando comodo di
guadagnarsi la vita facendo il medico senza esserlo, ha inven-
tato un qualsiasi sistema di medicina «naturale» ed ha molto
sbraitato contro i medici; ma poi, quando si ¢ indotto a stu-
diare ed ha potuto ottenere i diplomi, si ¢ messo a fare il
medico come gli altri. [...]

Medicina e... anarchismo

Sotto questo titolo nella posta redazionale del nostro n. 5
pubblicammo una nota con la quale rifiutavamo linvito di
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alcuni compagni a far propaganda a favore di certi sistemi cura-
tivi contrastanti con la scienza e con la pratica medica general-
mente accettata.

Questo ¢ dispiaciuto al compagno N. Cuneo di Nuova York,
il quale pur riconoscendo che «Pensiero e Volonta» non ¢ luogo
adatto per discussioni mediche (ed infatti egli non ¢ tra coloro
che ci avevano sollecitati a quella propaganda) sorge, in «Libero
Accordo» del 15 aprile, a difesa della «cura naturale», cio¢ senza
droghe, che pare faccia grandi progressi e sia stata gia ricono-
sciuta e legalizzata in molti Stati dell'Unione americana.

Si vede che non riuscimmo a farci comprendere.

Noi non intendevamo «mettere all’'indice» metodo alcuno;
ma volevamo solamente dichiarare la nostra incompetenza, la
nostra ignoranza... ed anche un po’ richiamare certi compagni
alla coscienza dell'ignoranza loro.

Vi ¢ tra noi la tendenza a trovare vero, bello e buono tutto cio
che si presenta sotto il simpatico manto della rivolta contro «le
veritd» ammesse, specie se ¢ sostenuto da chi ¢, o si dice, anar-
chico. Il che dimostra una deficienza di quello spirito di esame
e di critica che dovrebbe essere sviluppatissimo negli anarchici.

Sta bene il non considerare come definitiva nessuna delle con-
quiste dell'intelligenza umana ed aspirare sempre a nuove sco-
perte, a nuovi progressi, ma bisogna badare che non sempre il
nuovo ¢ migliore del vecchio, e che la qualita di anarchico non
porta con sé il dono della scienza infusa.

La medicina ¢ scienza eminentemente sperimentale, ed ¢
scienza giovane che, si puo dire, sta ancora ai suoi inizi. Quindi
¢ bene che si guardi con simpatia ogni tentativo, onesto ed illu-
minante di aprirle vie novelle. Ma non ci pare troppo il preten-
dere che chi vuole criticare e combattere i metodi vecchi sappia
quali essi sono e quali sono i fatti accertati in favore o contro di
essi. In altri termini, noi domandiamo semplicemente che chi
vuole parlare di una cosa si prenda prima la briga di studiarla.
Se vi sono dunque dei compagni che si sentono la competenza di
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discutere di materie sanitarie lo facciano pure, ma non doman-
dino a noi di parlare di quello che noi non sappiamo.

Del resto, noi conosciamo dei valenti medici che professano
le idee anarchiche; ma essi non parlano di anarchia quando
fanno della scienza, o ne parlano solo quando la questione scien-
tifica diventa questione sociale, cio¢ quando constatano che I'at-
tuale organizzazione sociale inceppa i progressi della medicina ed
impedisce che essi siano applicati a beneficio di tutta 'umanita.

«Pensiero e Volonta»,
1° marzo 1924 e 1° maggio 1924, posta redazionale
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CAPITOLO TERZO

Al centro della teoria dell azione malatestiana vi é il problema della
rivoluzione, considerata un passaggio pressoché obbligato per giun-
gere ad una condizione generale di liberta per tutti, anche se non
ancora all’anarchia. La rivoluzione é giudicata obbligatoria per il
rapporto di forza esistente nella societa. Le classi privilegiate non
permetteranno di farsi spodestare dai loro privilegi, se non con un'a-
zione violenta da parte dei subalterni. Da questo punto di vista la
rivoluzione non puo essere l'espressione politica e ideologica di nes-
suna scuola o partito. Essa deve essere popolare, nel significato pin
ampio e generale possibile. Quindi non é opera specifica della classe
operaia, o dei ceti piccolo borghesi, o delle plebi contadine, o degli
emarginati sociali, ma di tutta la massa eterogenea dei subordi-
nati. Questo coinvolgimento di popolo é necessario proprio per-
ché Lobbligatorio passaggio rivoluzionario dimostra gia di per sé
la mancanza di autonomia storica delle masse, che se sono dispo-
nibili al salto rivoluzionario, non sono pero in grado di suscitarlo
e di gestirlo. Ecco perché tanto pii esse saranno direttamente e atti-
vamente impegnate nella rivoluzione, tanto meno sari dimostrata
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la necessita pedagogica di indirizzarle politicamente dopo la rivo-
luzione. In altri termini, solo la pit ampia partecipazione popolare
puo arginare il rapporto gia squilibrato tra gli sfruttati e le élite.
Ne deriva, pero, una specie di cortocircuito teorico: la rivoluzione é
necessaria per liberare le masse, ma queste saranno veramente libere
nella misura in cui dimostreranno di esserlo gia prima e durante la
rivoluzione.

Dunque, prima di tutto la rivoluzione, la quale deve sbarazzare
il campo dagli ostacoli materiali oggettivi che impediscono il libero
dispiegarsi della volonti popolare emancipatrice. La rivoluzione é
sempre produttrice di due forze contraddittorie: la prima é quella
creatrice della distruzione del vecchio potere, la seconda é quella
restauratrice del nuovo dominio. Lanarchismo puo solo legarsi alla
prima di queste due fasi.

Poiché anarchia significa non-violenza, non-imposizione
dell'womo sull'womo, la rivoluzione, che é atto pur sempre coerci-
tivo, non puo essere direttamente costitutiva della societi liberta-
ria: essa ha il compito di sbarazzare il terreno dalle istituzioni che
perpetuano il dominio dell’uomo sull'uomo (lo Stato e il capitale)
e di permettere quel libero sviluppo della societi grazie al quale gli
anarchici potranno sperimentare le loro forme organizzative con-
quistandosi gradatamente, in virty della superiorita morale del
proprio ideale e della bonta dei loro metodi, 'adesione e il coinvol-
gimento delle masse popolari. Questa seconda fase di gradualismo
riformatore rendera possibile lapprossimazione della societar libe-
rata all’anarchia.
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Riformismo, gradualismo, rivoluzione

lanto peggio, tanto meglio

Nelle polemiche ¢ una cosa molto comoda e percio stesso molto
in uso, quando si vuole aver l'aria di aver ragione, attribuire
all’avversario uno sproposito e poi confutarlo trionfalmente.

Certamente se la cosa ¢ comoda, non ¢ per questo onesta;
ma gli scrupoli non disturbano certi giornalisti e certi oratori.

Cosi mi ¢ accaduto varie volte di sentirmi attribuire la teo-
ria del tanto peggio, tanto meglio, ed ora mi capita sotto gli occhi
il «Lavoro» di Genova (20.6.1920) dove, riproducendo un mio
articolo, troncato ad arte per cavarne delle conseguenze opposte
alle mie intenzioni, si afferma che il zanto peggio, tanto meglio &
teoria «nettamente anarchica».

Ora la verita ¢ che quella teoria ¢, se mai, di origine marxi-
sta, e che se degli anarchici hanno potuto qualche volta affer-
marla, & perché si erano lasciati influenzare dalle idee marxi-
ste e non gia perché essa avesse nulla da fare con I'anarchismo
propriamente detto.
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I marxisti, che concepiscono, o almeno concepivano, I'evolu-
zione sociale come governata da leggi fatali ed ineluttabili, essi
che aspettavano la trasformazione sociale dalla supposta automa-
tica concentrazione del capitale in mano ad un numero sempre
minore di capitalisti, essi che avevano proclamato come una verita
generale ed inevitabile la miseria crescente, potevano perfettamente
rallegrarsi se le condizioni del proletariato peggioravano.

Noi no: perché per noi il fattore principale che determina
il senso dell’evoluzione sociale ¢ la volontd umana; e quindi
appoggiamo tutto cid che sviluppa e fortifica la volonta e depre-
chiamo tutto cio che la deprime.

Se volessimo, cosa pericolosa, compendiare in una formula le
nostre idee sulla questione dell'influenza che le condizioni mate-
riali hanno sullo sviluppo morale degli individui e quindi sulla
loro volonta, noi anziché tanto peggio, tanto meglio diremmo
piuttosto [appetito vien mangiando.

La miseria deprime ed abbrutisce e per miseria non si fanno
rivoluzioni: tutto al pitt si fanno sommosse senza domani. Ed ¢
percid che noi spingiamo i lavoratori a pretendere ed imporre
tutti i miglioramenti possibili ed impossibili, € non vorremmo
che essi si rassegnassero a star male oggi aspettando il paradiso
futuro. E se siamo contro il riformismo non ¢ gia perché siamo
incuranti dei miglioramenti parziali, ma perché crediamo che il
riformismo ¢ ostacolo non solo alla rivoluzione ma anche alle
stesse riforme.

A prova il fatto che, normalmente, le regioni pil povere e le
categorie pitt misere del proletariato sono anche le meno rivo-
luzionarie.

Una recrudescenza di miseria, una grande crisi industriale e
commerciale, pud determinare un movimento insurrezionale ed
essere il punto di partenza di una trasformazione sociale, perché
viene a colpire della gente che si ¢ abituata ad un relativo benes-
sere e che mal sopporta un peggioramento. Ché, se il movimento
non avvenisse subito e si lasciasse passare il tempo necessario per-
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ché il popolo si abitui gradatamente ad un tenore inferiore di
vita, la sopravvenuta miseria perderebbe il suo valore rivoluzio-
nario e resterebbe come causa di depressione e di abbrutimento.

E la situazione in Italia ¢ oggi cosi eminentemente rivoluzio-
naria appunto perché le condizioni del proletariato sono miglio-
rate, le sue pretese sono cresciute in conseguenza, ed invece lo
stato attuale dell’economia nazionale ¢ tale che, perdurando il
presente ordinamento statale e capitalistico, un grande immi-
nente peggioramento ¢ inevitabile.

Oggi, o la rivoluzione e con essa il riordinamento della pro-
duzione a vantaggio di tutti, o la miseria abbietta. Ed il proleta-
riato trova che di miseria ce n’¢ gia troppa cosi.

«Umanitd Nova», 26 giugno 1920

Riforme e rivoluzione

Un A. Ca. che scrive nel settimanale socialista «Brescia
Nuova» si occupa di me e degli anarchici (v. «Brescia Nuova» del
4 settembre); ma lo fa in un modo tanto sconclusionato che io
non tenterd nemmeno una confutazione diretta.

Ritornerd nullameno sulle questioni che hanno confuso la
mente di A. Ca., perché la ripetizione puo essere utile alla propa-
ganda, ed anche perché ho la speranza che A. Ca. possa, non gia
convincersi, ma almeno comprendere e poi discutere, se gli pare,
in modo razionale.

Nel corso della storia umana avviene generalmente che i mal-
contenti, gli oppressi, i ribelli prima di concepire e desiderare un
cambiamento radicale delle istituzioni politiche e sociali, si limi-
tano a domandare delle trasformazioni parziali, delle concessioni
da parte dei dominatori, dei miglioramenti.

La speranza nella possibilita e nell’efficacia delle riforme pre-
cede la convinzione che per abbattere il dominio di un governo
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o di una classe ¢ necessario negare le ragioni di quel dominio e
cioe fare una rivoluzione.

Nell'ordine dei fatti le riforme poi si attuano o non si attuano,
e, attuate, consolidano il regime esistente o lo minano, aiutano
'avvento della rivoluzione o 'ostacolano, giovano o nuocciono
al progresso generale secondo la loro natura specifica, secondo
lo spirito con cui sono concesse, e soprattutto secondo lo spirito
con cui sono domandate, reclamate, strappate.

Naturalmente i governi e le classi privilegiate sono sem-
pre guidati dall’istinto di conservazione, di consolidamento, di
accrescimento della loro potenza e dei loro privilegi; e quando
consentono delle riforme gli ¢ o perché giudicano che quelle
riforme giovano ai loro fini o perché non si sentono abbastanza
forti per resistere e cedono per paura del peggio.

Gli oppressi, d’altra parte, o domandano ed accolgono i
miglioramenti come un beneficio graziosamente concesso rico-
noscendo la legittimita del potere che sta su di loro, ed allora essi
fanno pitt danno che bene e servono a rallentare la marcia verso
I'emancipazione od anche ad arrestarla e sviarla. O invece gli
oppressi reclamano ed impongono i miglioramenti con la loro
azione e li accolgono come delle vittorie parziali riportate sulla
classe nemica e se ne servono quale stimolo, incoraggiamento,
mezzo per conquiste maggiori, ed allora essi sono valido aiuto
e preparazione per I'abbattimento totale del privilegio, cio¢ per
la rivoluzione. Poiché arriva sempre il momento in cui, aumen-
tando le pretese della classe dominata e non potendo i domina-
tori ormai cedere di pit senza compromettere il loro dominio,
scoppia necessariamente il conflitto violento.

Non ¢ vero dunque che i rivoluzionari siano sistematicamente
contrari ai miglioramenti, alle riforme. Essi sono in contrasto coi
riformisti, da una parte perché il metodo di questi ¢ il meno efhi-
cace a strappare riforme ai governi ed ai proprietari, i quali non
cedono se non per paura, e dall’altra perché spesso le riforme che
essi preferiscono sono quelle che, mentre apportano ai lavoratori
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un discutibile vantaggio immediato, servono poi a consolidare
il regime vigente e ad interessare i lavoratori stessi alla durata di
esso regime. Cosl le pensioni, le assicurazioni statali, la compar-
tecipazione agli utili delle aziende agricole e industriali, ecc.

A parte i riformisti borghesi che riconoscono la legittimita del
capitalismo e dei quali non mi occuperd qui perché estranei a
questa polemica; a parte i riformisti di Stato, che in sostanza non
farebbero che trasmettere il privilegio e la direzione delle societa
dai proprietari privati ad una classe di burocrati, i quali pense-
rebbero poi essi a consolidare il potere nelle loro mani e magari
a diventare proprietari essi stessi, vi ¢ una categoria di riformisti,
che potrebbero chiamarsi rivoluzionari riformisti dai quali non
siamo divisi che da un differente apprezzamento della situazione.
Ma sono questi riformisti, intenzionalmente piti affini a noi, che
sono in pratica, nelle attuali condizioni d’Italia, i pitt dannosi ed
i pitt pericolosi: meno dannosi e meno pericolosi nullameno di
coloro che si dicono rivoluzionari ed alla rivoluzione si oppon-
gono ogni volta che si presenta 'occasione di farla.

Oggi un po’ in tutto il mondo, ma forse in Italia pili che in
altri Paesi, proporre e cercare di attuare delle riforme ¢ un vero
anacronismo. Oggi la borghesia non sa e non puo pit reggere le
sorti della societd, non puo risolvere i problemi che essa stessa ha
creati e che ha insensatamente aggravati con la guerra, non puo e
non vuole soddisfare i bisogni crescenti dei lavoratori — ed i lavo-
ratori non vogliono pit essere diretti dai padroni, non vogliono
pit lavorare per degli sfruttatori, non vogliono pit ubbidire, e
non ubbidiscono pit né ai padroni né al governo.

Il conflitto ¢ imminente, il conflitto & in atto. Il ritardarne la
soluzione non giova a nessuno.

O tutti gli uomini di liberta e di progresso si uniranno per
fare la rivoluzione, cio¢ per aiutare al trapasso della gestione della
produzione e dello scambio dalle mani dei capitalisti in quelle di
lavoratori, e la nuova societa nascera relativamente nell’ordine e
nella calma.
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O invece coloro che pitt potrebbero portare a conclusione il
movimento di espropriazione gia in embrione vorranno tergi-
versare, transigere e rimandare, e la rivoluzione avverra lo stesso
un po’ pit tardi, ma fra maggiori difficoltd, con pitt dolori, fra il
disordine ed il sangue.

A chi puo la scelta.

«Umanita Nova», 10 settembre 1920

Le due vie: riforme o rivoluzione? Liberti o dittatura?

[...]

Riconosciuto che tutte le riforme, le quali lascian sussistere
la divisione degli uomini in proprietari e proletari e quindi il
diritto di alcuni di vivere sul lavoro degli altri, non potrebbero,
se ottenute ed accettate come benefiche concessioni dello Stato
e dei padroni, che attenuare la ribellione degli oppressi contro
gli oppressori, e condurre alla costituzione di uno stato servile in
cui Pumanita sarebbe definitivamente divisa in classi dominanti
e classi soggette, non resta altra soluzione che la rivoluzione: una
rivoluzione radicale che abbatta tutto 'organismo statale, che
espropri i detentori della ricchezza sociale e metta tutti quanti gli
uomini sullo stesso piede di uguaglianza economica e politica.

Questa rivoluzione deve essere necessariamente violenta,
quantunque la violenza sia per se stessa un male. Deve essere
violenta perché sarebbe una follia sperare che i privilegiati rico-
noscessero il danno e 'ingiustizia dei loro privilegi e si decides-
sero a rinunciarvi volontariamente. Deve essere violenta perché
la transitoria violenza rivoluzionaria ¢ il solo mezzo per metter
fine alla maggiore e perpetua violenza che tiene schiava la grande
massa degli uomini.

Vengano pure le riforme se possono venire. Esse possono
essere di beneficio momentaneo e servire a stimolare nelle masse
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sempre maggiori desideri e maggiori pretese, se i proletari ser-
bano vivo il sentimento che i padroni ed i governanti sono i
nemici, che tutto ¢id che cedono ¢ strappato loro dalla forza o
dalla paura della forza e sarebbe presto ritirato se la paura cessasse.
Ché se invece le riforme fossero raggiunte per accordi e collabo-
razione tra dominati e dominatori, non servirebbero che a riba-
dire le catene che legano i lavoratori al carro dei parassiti.

Del resto oggi il pericolo che le riforme addormentino le
masse e riescano a consolidare e perpetuare 'organizzazione bor-
ghese pare superato. Non vi sarebbe che il tradimento cosciente
di coloro che con la predicazione socialista sono riusciti ad
acquistare la fiducia dei lavoratori che potrebbe dar loro valore.

La cecita della classe dirigente e I'evoluzione naturale del
sistema capitalista accelerata dalla guerra hanno fatto si che qual-
siasi riforma accettabile dai proprietari ¢ impotente a risolvere la
crisi che travaglia il Paese.

Dunque la rivoluzione s'impone, la rivoluzione viene.

Ma come si deve fare, come si deve svolgere questa rivoluzione?

Naturalmente bisogna principiare con l'atto insurrezionale,
che spazzi via I'ostacolo materiale, le forze armate del governo,
che si oppone a qualunque trasformazione sociale.

Per I'insurrezione ¢ desiderabile, e puo essere indispensabile,
che si trovino unite, poiché qui siamo in monarchia, tutte le
forze anti-monarchiche. E necessario prepararvisi al meglio che
si pud, moralmente e materialmente; ed ¢ necessario soprat-
tutto di profittare di tutti i moti spontanei di popolo e cercare
di generalizzarli e trasformarli in movimenti risolutivi, per evi-
tare il pericolo che, mentre i partiti si preparano, la forza popo-
lare si esaurisca in fatti isolati.

Ma dopo linsurrezione vittoriosa, dopo che il governo &
caduto, che cosa bisogna fare?

Noi, gli anarchici, vorremmo che in ciascuna localita i lavora-
tori, o pili propriamente quella parte dei lavoratori che ha mag-
giore coscienza e maggiore spirito d’iniziativa, pigliasse possesso
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di tutti gli strumenti di lavoro, di tutta la ricchezza, terra, mate-
rie prime, case, macchine, generi alimentari, ecc., ed abbozzasse
al meglio possibile la nuova forma di vita sociale. Vorremmo
che i lavoratori della terra che oggi lavorano per dei padroni
non riconoscessero piul alcun diritto ai proprietari e continuas-
sero ed intensificassero il lavoro per conto loro, entrando in rap-
porti diretti con gli operai delle industrie e dei trasporti per lo
scambio dei prodotti; che gli operai delle industrie, ingegneri
e tecnici compresi, pigliassero possesso delle fabbriche e conti-
nuassero ed intensificassero il lavoro per conto proprio e della
collettivita, trasformando subito tutte quelle fabbriche che oggi
producono cose inutili o dannose in produttrici delle cose che
pil urgono per soddisfare i bisogni del pubblico; che i ferro-
vieri continuassero ad esercire le ferrovie ma per il servizio della
collettivitd; che comitati di volontari o di eletti dalla popola-
zione pigliassero possesso, sotto il controllo diretto della massa,
di tutte le abitazioni disponibili per alloggiare il meglio che
per il momento si potesse tutti i pitt bisognosi; che altri comi-
tati, sempre sotto il controllo diretto delle masse, provvedessero
all’approvvigionamento ed alla distribuzione dei generi di con-
sumo; che tutti gli attuali borghesi siano messi nella necessita di
confondersi nella folla di coloro che furono proletari e lavorare
come gli altri per godere gli stessi benefici degli altri. E tutto
questo, subito, nel giorno stesso o nell'indomani immediato
dellinsurrezione vittoriosa, senza aspettare ordini di comitati
centrali o di qualsivoglia altra autorita.

Questo ¢ quel che vogliono gli anarchici, ed ¢ poi quello che
naturalmente avverrebbe se la rivoluzione deve essere davvero
una rivoluzione sociale e non ridursi ad un semplice cambia-
mento politico, che dopo qualche convulsione riporterebbe le
cose allo stato di prima.

Poiché, o si leva subito alla borghesia il potere economico o
questa ripiglierebbe in breve anche il potere politico che I'in-
surrezione le avrebbe strappato. E per poter levare alla borghe-
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sia il potere economico, bisogna organizzare immediatamente un
nuovo assetto economico basato sulla giustizia e sull'uguaglianza. I
bisogni economici, almeno i pili essenziali, non ammettono inter-
ruzioni e bisogna soddisfarli subito. I «comitati centrali» o non
fanno nulla o fanno quando non c’¢ piti bisogno dell’opera loro.

«Umanita Nova», 12 agosto 1920

La vanita delle riforme

I sindacalisti svizzeri, e con essi qualche giornale socialista ita-
liano, sono rimasti dolorosamente sorpresi perché in Svizzera al
Consiglio nazionale — che ¢ il parlamento della repubblica fede-
rale — la conquista delle otto ore ¢ stata praticamente annullata,
su proposta del governo, con la decisione di sospenderne I'appli-
cazione per tre anni e tornare alla giornata di nove ore.

E la vittoria del pescecanismo industriale, il quale premeva
appunto sul governo da tempo perché fosse anche nelle forme
legali tolto questo vantaggio ai lavoratori. E I'ironia delle cose
ha voluto che fossero i conservatori cattolici del Consiglio ad
indorare 'amara pillola con la «provvisorieta» della sospensione,
che il governo voleva invece far passare senza alcuna limitazione.

Ma si vedra fra tre anni come anche questa provvisorieta sia
irrisoria. Fra tre anni si ritornera alla legge delle otto ore soltanto
se il proletariato svizzero avra una forza sua sufficiente per imporsi;
ed anche prima dei tre anni potrebbe riprendere cid che ora ha
perduto non appena avesse forza ed energia. Né la deliberazione
governativa odierna impedirebbe in tal caso un nuovo voto par-
lamentare che annullasse il voto recente del Consiglio nazionale.
Viceversa se fra tre anni il proletariato svizzero sara tanto debole
quanto oggi, la sospensione della legge delle otto ore sara pro-
rogata; o, peggio ancora, si scoprira che nove ore di lavoro sono
ancora troppo poche e che gli operai debbono lavorarne dieci.
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Il che dimostra due cose: primo, che legalizzare una conqui-
sta operaia ¢ cosa perfettamente inutile ed illusoria; secondo, che
qualsiasi conquista operaia fatta in regime borghese ha sempre
carattere aleatorio, di provvisorieta, e pud sempre essere annul-
lata o dal prevalere della forza capitalistica su quella operaia o da
fatti pitt generali, com’¢ la crisi economica attualmente traver-
sata dall’Europa in conseguenza della guerra.

A questo punto i filosofi dell’economia capitalistica ci dicono:
«Ma la crisi ¢’¢, e per riparare alla crisi che danneggia tutti, anche
gli operai, perché questi non possono sacrificare un’ora di lavoro
al giorno?». Noi rispondiamo che se i lavoratori fossero essi gli
arbitri di se stessi, del proprio lavoro e di tutto il frutto delle pro-
prie fatiche, se non ci fossero i padroni a prelevare gran parte di
questo frutto del lavoro di tutti, potrebbero certamente decidere
di lavorare di piti, qualora ne riconoscessero la necessita.

Noi siamo convinti che questo sacrificio di lavorare di pili per
un certo periodo di tempo i proletari saranno costretti per neces-
sita a farlo in tempo di rivoluzione, e siamo certi che lo faranno
volentieri, senza che nessuna legge o polizia ve li obblighi poi-
ché allora sapranno di lavorare per se stessi, per il bene di tutti
e che nessun egoistico interesse particolare trarra vantaggio dal
loro sacrificio.

Ma ora ¢ altra cosa. Si chiede agli operai di lavorare di piti e
consumare di meno, non per il bene di tutti, ma per riuscire a
conservare il regime di sfruttamento di cui tanto soffrono i lavo-
ratori stessi. E gli operai hanno tutto il diritto di rifiutarsi a fare
questo sacrificio (e fan bene a tentare tutte le vie per sottrarvisi
in tutto o in parte) poiché sarebbe sacrificio volto a ricostruire
soltanto i portafogli che lor signori hanno smunto pit del previ-
sto con la loro «bella guerra», direttamente nei Paesi belligeranti,
indirettamente nei Paesi neutrali.

Ma per tornare al caso speciale della sospensione delle otto
ore in Svizzera, ¢ evidente che il fatto che la giornata lavora-
tiva desiderata dagli operai fosse legale o no non aveva nessuna
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importanza. La borghesia ed il governo fanno una legge «favo-
revole agli operai» o quando la cosa torna comoda anche a loro,
oppure quando non saprebbero altrimenti resistere alla pressione
diretta dei lavoratori; ed anche in tal caso la classe dominante vi
guadagna la possibilita di accomodare una legge il meno dan-
nosa per essa. Ma non appena la riforma diventa troppo inco-
moda ai padroni ed i proletari diventano troppo deboli, la classe
padronale trova subito un pretesto qualunque per fare una legge
nuova che annulli, pitt 0 meno provvisoriamente non importa,
la legge vecchia.

Talvolta la borghesia non si prende neppure la briga di abo-
lire la legge vecchia; se ne infischia, semplicemente. Del resto
vediamo ora in pratica in Italia come la borghesia «se ne frega» di
tutte le sue leggi, quando cio le fa comodo, e come sa «fregarle»
allegramente per sé e tragicamente per il popolo lavoratore.

Ricordiamo come poco prima del 1900 fosse diventata legale
in alcuni degli Stati Uniti d’America la giornata di otto ore di
lavoro. Parve una grande conquista. Ma poi all’atto pratico i
capitalisti con un ostruzionismo ben organizzato non applica-
vano la legge e costringevano i loro operai a lavorare pit di otto
ore. La conseguenza fu che le organizzazioni proletarie dovet-
tero ricorrere allo sciopero, vale a dire all’azione diretta, per far
applicare la legge.

Anche una riforma importante come quella delle otto ore,
benché ottenuta nel modo piti efficace, per azione e pressione
diretta, resta sempre allo stato provvisorio, e pud sempre essere
riperduta per le circostanze pil varie, finché dura il regime capi-
talistico e statale.

Percio la conclusione ¢ questa: che ogni riforma o conquista
parziale, finché siamo in regime capitalistico, vale per i lavora-
tori solo in quanto essi hanno la forza di strapparla e difenderla
con le proprie forze.

«Umanita Nova», 6 luglio 1922
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Hdeale e realta

Trascuriamo le definizioni «filosofiche», cio¢ difficili, con-
fuse... e inconcludenti. Ideale significa: cid che si desidera.
Realta significa: cio che e.

E carattere specificamente umano l'essere malcontento di
cio che ¢, il desiderare sempre qualche cosa di meglio, I'aspi-
rare a maggiore libertd, a maggiore potenza, a maggiore bellezza.
Luomo che trovasse tutto buono, che pensasse che tutto cio che
¢ dev’essere cosi e non si deve né si pud cambiare, e si adattasse
tranquillamente, senza lotta, senza protesta, senza moto di ribel-
lione, alla posizione che le circostanze gli fanno, sarebbe meno
che uomo: sarebbe... un vegetale, se pure ¢ lecito dir cosi senza
calunniare i vegetali.

Ma d’altra parte 'uomo non pud essere e non pud fare tutto
cio che vuole, perché ¢ determinato, costretto, oltre che dalla
bruta natura esteriore, anche dall’azione di tutti gli altri uomini,
dalla solidarieta sociale che, volente o nolente, lo lega alla sorte
di tutto il genere umano.

Bisogna dunque tendere a cio che si vuole, facendo quel che
si puo.

Chi si adattasse a tutto sarebbe un povero essere paragona-
bile, come dicevo, a un vegetale. Chi invece credesse poter fare
tutto quello che vuole senza tener conto della volonta degli altri,
dei mezzi necessari per raggiungere un fine, delle circostanze in
mezzo alle quali si trova, sarebbe un semplice acchiappanuvole,
destinato ad essere perpetuamente vittima, senza far avanzare
d’un passo la causa che gli ¢ cara.

Il problema dunque per noi anarchici — poiché lo scopo di
questa nostra pubblicazione ¢ quello di giovare come possiamo
al movimento anarchico — il problema per noi anarchici che
consideriamo I'anarchia non gia come un bel sogno da vagheg-
giare al chiaro di luna, ma come un modo di vita individuale
e sociale da realizzare per il maggior bene di tutti, il problema,
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diciamo, ¢ di regolare la nostra azione in modo da ottenere il
massimo effetto utile nelle varie circostanze che la storia ci crea
attorno.

Non bisogna ignorare la realta; ma se essa ¢ cattiva bisogna
combatterla, servendosi di tutti i mezzi che la realtd stessa ci
offre.

Allo scoppiare della guerra mondiale, di cui sono ancora evi-
denti le malefiche conseguenze, vi fu in certi ambienti, che si
dicevano e forse erano stati sovversivi, un gran parlare di «realtar.
Tutte le mezze coscienze, tutti coloro che cercavano un pretesto
onorevole per fare ammenda dei loro trascorsi giovanili e attac-
carsi ad una greppia qualsiasi, tutti gli stanchi a cui mancava l'o-
nesto coraggio di dichiararsi tali e ritirarsi a vita privata — e ve ne
furono molti tra i socialisti e parecchi anche fra gli anarchici —
accettarono e predicarono la guerra «perché era un fatto», facen-
dosi forti dell’adesione di alcuni generosi i quali, in buona fede,
traviati da una erronea concezione della storia e da tutta una
propaganda di menzogne, credettero si trattasse davvero di una
guerra liberatrice e vi parteciparono pagando di persona.

Ed oggi non mancano di quelli che fanno adesione al fasci-
smo «perché ¢ un fatto» e nascondono, e credono giustificare, la
loro dedizione ed il loro tradimento dicendo del fascismo, come
gia della guerra, che il suo scopo ¢ rivoluzionario.

Si, la guerra mondiale e «la pace» che ne ¢ risultata sono una
realtd, come furono una realta tutte le guerre passate, tutti i mas-
sacri e tutti i mercati di popolo. E una realtd il manganello fasci-
sta, come fu una realta il bastone tedesco, «che I'Italia non domal!».

Sono purtroppo una realta tutte le oppressioni, tutte le mise-
rie, tutti gli odi, tutti i delitti che affliggono, dividono e degra-
dano gli uomini.

Bisognera dunque tutto accettare, sottomettersi a tutto, per-
ché tale ¢ la situazione che la storia ci ha fatto?

Tutto il progresso umano ¢ fatto di lotte contro realta naturali
e realta sociali. E noi che vogliamo il progresso massimo, la piu
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grande felicita possibile per tutti quanti gli esseri umani, siamo
assediati e battuti da tutte le parti da realtd ostili, e contro que-
ste realtd dobbiamo combattere. Ma per combatterle dobbiamo
conoscerle e tenerne conto.

Lanarchia per trionfare, o anche semplicemente per marciare
verso il suo trionfo, deve essere concepita, oltre che come faro
luminoso che illumina ed attrae, come una cosa possibile, realiz-
zabile non con la consumazione dei secoli, ma in un tempo rela-
tivamente breve e senza bisogno di miracoli.

Orra, noi anarchici ci siamo molto occupati dell’ideale; abbiamo
fatto la critica di tutte le menzogne morali e di tutte le istitu-
zioni sociali che corrompono ed opprimono I'umanita, abbiamo
descritto, con quel tanto di poesia e di eloquenza che ciascun di
noi poteva possedere, un'auspicata societd armonica, fondata sulla
bonta e sull'amore; ma, bisogna confessarlo, ci siamo occupati
poco delle vie e dei mezzi per realizzare i nostri ideali.

Riconosciuta la necessita del moto rivoluzionario, o piuttosto
insurrezionale, che deve abbattere gli ostacoli materiali, potere
politico e accaparramento dei mezzi di lavoro, che si oppon-
gono alla propaganda ed alla sperimentazione dei nostri ide-
ali, noi abbiamo pensato, o fatto come se pensassimo, che tutto
si sarebbe accomodato da sé, senza piano preconcetto, natural-
mente, spontaneamente — ed abbiamo risposto alle difhcolta
prospettateci con delle formule astratte e con un ottimismo che
¢ contraddetto dai fatti attuali e da quelli prevedibili. Abbiamo
insomma risolto tutto supponendo che la gente vorra proprio
quello che vogliamo noi e le cose si accomoderanno esattamente
secondo i nostri desideri.

I governi sono tutti malefici! Ebbene «li aboliremo tutti ed
impediremo che se ne costituiscano dei nuovi». Ma come? con
quali forze? «Il popolo o il proletariato ci penserd». E se non ci
pensa?

«Ciascuno fard come vorra». Ma se questi ciascuni, che uniti
formano la folla, volessero il contrario di quello che vogliamo
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noi e si sottomettessero ad un tiranno e si lasciassero adoperare
come strumenti contro di noi?

Se i contadini si rifiuteranno di approvvigionare le citta? «I
contadini non sono degli sciocchi e si affretteranno a portare in
citta i generi alimentari per ricevere prodotti industriali... o pro-
messe di prodotti di la da fabbricare».

Se la gente non vorra lavorare? «Il lavoro ¢ un piacere e nes-
SUno vorra privarsene».

Se vi saranno dei delinquenti che attenteranno alla vita od alla
liberta degli altri? «Non vi saranno pit delinquenti».

E cosi di seguito, rispondendo a tutto con affermazioni e
negazioni gratuite, negando tutte le cose brutte, supponendo
realizzate tutte le cose belle.

V’¢ stato perfino chi, nella foga dell’entusiasmo, anticipando
forse di secoli i risultati sperabili della educazione e della euge-
netica (scienza ed arte di ben procreare), ha intravisto per I'in-
domani stesso dell’insurrezione vittoriosa un'umanitd composta
tutta di gente buona, intelligente, sana, forte e bella!

La verita ¢ che ci siamo aggirati sempre in un circolo vizioso.
Mentre da una parte abbiamo sostenuto che la massa non pud
emanciparsi moralmente fino a quando durano le attuali con-
dizioni di soggezione politica ed economica, dall’altra parte
abbiamo supposto che gli avvenimenti si svolgerebbero come se
essa massa fosse gié composta tutta quanta, o in grande maggio-
ranza, di individui coscienti ed evoluti, gelosi della liberta propria
e rispettosi di quella degli altri. Mentre abbiamo sostenuto che
Ianarchia, che ¢ tutta materia di libertd, non pud imporsi con la
forza «per la contraddizion che nol consente», non abbiamo pen-
sato a prepararci perché altri non potesse imporsi a noi.

Ci ¢ mancato insomma un programma pratico, attuabile I'in-
domani stesso della insurrezione vittoriosa, tale che senza violare
la liberta di nessuno permettesse a noi di attuare o cominciare
I’attuazione delle nostre idee, ed attirasse a noi le masse con l'e-
sempio e con la prova della superiorita dei nostri metodi.
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E percid quella frazione di popolo che aspira all’emancipa-
zione e che fara la storia novella, non ci ha compresi ed ha in
gran parte accettato o il comunismo autoritario ed oppressore, o
Iibrido sindacalismo.

E noi ci siamo trovati impotenti quando le circostanze sem-
bravano le piu favorevoli.

E tempo di rimediare a queste nostre deficienze per trovarci
pronti nelle future occasioni che non mancheranno.

Ed ¢ a quest’opera di elaborazione di un programma pratico di
realizzazioni immediate che noi convochiamo tutti i nostri amici.

«Pensiero e Volontay, 1° febbraio 1924

Anarchismo e riforme

La rivista comunista «Prometeo», che si pubblica a Napoli, in
una breve recensione, firmata 4.4., del nostro primo numero ed
in specie dell’articolo di Merlino ivi apparso dice, con la incom-
prensione costituzionale di tutti coloro che credono di compren-
dere tutto e di non sbagliarsi mai, che «esiste indubbiamente
la categoria di anarchici riformisti sebbene la denominazione
appaia strana».

«Prometeo» crede di fare una scoperta.

A parte l'odiosita della parola che ¢ stata abusata e discre-
ditata dai politicanti, 'anarchismo ¢ stato sempre e non potra
mai essere altro che riformista. Noi preferiamo dire riforma-
tore per evitare ogni possibile confusione con coloro che sono
ufficialmente classificati come «riformisti» e vogliono con pic-
coli e spesso illusori miglioramenti rendere piti sopportabile e
quindi consolidare il regime attuale, oppure s'illudono in buona
fede di potere eliminare i lamentati mali sociali riconoscendo e
rispettando, in pratica se non in teoria, le fondamentali istitu-
zioni politiche ed economiche che di quei mali sono la causa ed
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il sostegno. Ma insomma ¢ sempre di riforme che si tratta, e la
differenza essenziale sta nel genere di riforma che si vuole e nel
modo come si crede di poter raggiungere la nuova forma a cui
si aspira.

Rivoluzione significa, nel senso storico della parola, riforma
radicale delle istituzioni, conquistata rapidamente per mezzo
dell’insurrezione violenta del popolo contro il potere ed i privi-
legi costituiti; e noi siamo rivoluzionari ed insurrezionisti perché
vogliamo non gia migliorare le istituzioni attuali ma distruggerle
completamente, abolendo ogni dominio dell'uvomo sull'uomo
ed ogni parassitismo sul lavoro umano; perché vogliamo far
questo il pili presto possibile e perché siamo convinti che le isti-
tuzioni nate dalla violenza si sostengono con la violenza e non
cederanno che ad una violenza sufficiente.

Ma la rivoluzione non si puo fare quando si vuole. Dovremo
noi restare inerti, aspettando che i tempi maturino da loro?

E anche dopo ur’insurrezione vittoriosa, potremo noi di
punto in bianco realizzare tutti i nostri desideri e passare come
per miracolo dall'inferno governativo e capitalistico al paradiso
del comunismo libertario, che ¢ la completa liberta dell’indivi-
duo nella voluta solidarieta di interessi con gli altri uomini?

Queste sono illusioni che possono allignare in mezzo agli
autoritari i quali considerano la massa come materia bruta alla
quale chi possiede il potere pud dare, a forza di decreti e con I'a-
iuto dei fucili e delle manette, 'impronta che vuole.

Ma non hanno presa in mezzo agli anarchici. Noi abbiamo
bisogno del consenso della gente, e quindi dobbiamo persuadere
con la propaganda e con I'esempio, dobbiamo educare e cercare
di modificare 'ambiente in modo che I'educazione possa rag-
giungere un numero sempre piu grande di persone.

Tutto ¢ graduale nella storia come nella natura. Come la
diga cede d’un tratto (cioe¢ rapidissimamente, ma sempre con-
dizionata dal tempo) o perché l'acqua si ¢ andata accumu-
lando fino a superare con la sua pressione la resistenza oppo-

109



stagli, oppure per il disgregarsi progressivo delle molecole che
ne compongono il materiale, cosi le rivoluzioni scoppiano per
il crescere delle forze che aspirano alla trasformazione sociale
fino al punto sufficiente per abbattere il governo esistente e
per I'indebolimento crescente, per ragioni interne, delle forze
di conservazione.

Siamo riformatori oggi in quanto cerchiamo di creare le con-
dizioni pil favorevoli ed il personale pili cosciente e pilt nume-
roso che si pud per menare a bene un’insurrezione di popolo;
saremo riformatori domani, ad insurrezione trionfante e a
liberta conquistata, in quanto cercheremo, con tutti i mezzi che
la liberta consente, cio¢ con la propaganda, con I'esempio, con
la resistenza anche violenta contro chiunque volesse coartare la
nostra libertd, cercheremo, dico, di conquistare alle nostre idee
un numero sempre pit grande di adesioni.

Ma non riconosceremo mai, ed in questo il nostro «riformi-
smo» si distingue da certo «rivoluzionarismo» che va ad affogarsi
nelle urne elettorali di Mussolini o di altri, non riconosceremo
mai le istituzioni, prenderemo o conquisteremo le riforme pos-
sibili con lo spirito con cui si va strappando al nemico il terreno
occupato per procedere sempre pill avanti, e resteremo sempre
nemici di qualsiasi governo, sia quello monarchico di oggi, sia
quello repubblicano o bolscevico di domani.

«Pensiero e Volonta», 1° marzo 1924)
1l terrove rivoluzionario

Il mio articoletto del numero scorso, Contro le intemperanze
di linguaggio, ha provocato qualche critica che, sorpassando I'e-
pisodio origine della polemica, solleva un problema generale di
tattica rivoluzionaria, che occorre sempre discutere e ridiscutere,
perché dalla sua soluzione puo dipendere la sorte della rivolu-
zione che verra.
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Io non parlerd del modo come pud essere combattuta ed
abbattuta la tirannia che oggi opprime il popolo italiano. Qui
noi ci proponiamo di fare semplicemente opera di chiarifica-
zione delle idee e di preparazione morale in vista di un avve-
nire, prossimo o lontano, perché non ci ¢ possibile far altro. E
del resto, quando credessimo giunto il momento di una pit fat-
tiva azione... ne parleremmo anche meno.

Mi occuperd dunque solo, e ipoteticamente, dell'indomani
di un’insurrezione trionfante e dei metodi di violenza che alcuni
vorrebbero adoperare per «fare giustizia», ed altri credono neces-
sari per difendere la Rivoluzione contro le insidie dei nemici.

Mettiamo da parte «la giustizia», concetto troppo relativo che ¢
servito sempre di pretesto a tutte le oppressioni, a tutte le ingiusti-
zie e che spesso non significa altro che vendetta. Lodio ed il desi-
derio di vendetta sono sentimenti irrefrenabili che 'oppressione
naturalmente risveglia ed alimenta; ma se essi possono rappresen-
tare una forza utile a scuotere il giogo, sono poi una forza nega-
tiva quando si tratta di sostituire all'oppressione non un’oppres-
sione novella, ma la liberta ¢ la fratellanza fra gli uomini. E percid
noi dobbiamo sforzarci di suscitare quei sentimenti superiori che
attingono l'energia nel fervido amore del bene, pur guardandoci
dallo spezzare I'impeto, fatto di fattori buoni e cattivi, necessario
a vincere. Lasciamo che la massa agisca come la passione la spinge,
se per meglio indirizzarla occorresse metterle un freno che si tra-
durrebbe in una nuova tirannia — ma ricordiamoci sempre che noi
anarchici non possiamo essere né dei vendicatori, né dei «giusti-
zieri». Noi vogliamo essere dei liberatori e dobbiamo agire come
tali per mezzo della predicazione e dell’esempio.

Occupiamoci della questione pitt importante, che ¢ poi la sola
cosa seria messa innanzi, in quest'argomento, dai miei critici: la
difesa della rivoluzione.

Vi sono ancora molti che sono affascinati dall'idea del «terrore».
Ad essi sembra che ghigliottina, fucilazioni, massacri, deporta-
zioni, galera («forca e galera» mi diceva recentemente un comu-
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nista dei piu noti) siano armi potenti ed indispensabili della
rivoluzione, e trovano che se tante rivoluzioni sono state scon-
fitte 0 non hanno dato il risultato che se ne aspettava ¢ stato a
causa della bonta, della «debolezza» dei rivoluzionari, che non
hanno perseguitato, represso, ammazzato abbastanza.

E un pregiudizio corrente in certi ambienti rivoluzionari, che
ha origine dalla retorica e dalle falsificazioni storiche degli apolo-
geti della Grande Rivoluzione francese e che ¢ stato rinvigorito in
questi ultimi anni dalla propaganda dei bolscevichi. Ma la verita &
proprio 'opposto; il terrore ¢ sempre stato strumento di tirannia.
In Francia servi alla bieca tirannia di Robespierre e spiano la via a
Napoleone ed alla susseguente reazione. In Russia ha perseguitato
ed ucciso anarchici e socialisti, ha massacrato operai e contadini
ribelli, ed ha stroncato insomma lo slancio di una rivoluzione che
poteva davvero aprire alla civiltd un’era novella.

Coloro che credono nella efficacia rivoluzionaria, liberatrice,
della repressione e della ferocia hanno la stessa mentalita arre-
trata dei giuristi, i quali credono che si possa evitare il delitto e
moralizzare il mondo per mezzo di pene severe.

Il terrore, come la guerra, risveglia i sentimenti atavici bel-
luini ancora mal coperti da una vernice di civilta, e porta ai
primi posti gli elementi peggiori che sono nella popolazione. E
piuttosto che servire a difendere la rivoluzione serve a discredi-
tarla, a renderla odiosa alle masse e, dopo un periodo di lotte
feroci, mette capo necessariamente a quello che oggi chiamereb-
bero «normalizzazione», cioe alla legalizzazione e perpetuazione
della tirannia. Vinca una parte o laltra, si arriva sempre alla
costituzione di un governo forte, il quale assicura agli uni la pace
a spese della liberta ed agli altri il dominio senza troppi pericoli.

So bene che gli anarchici terroristi (quei pochi che vi sono)
respingono ogni terrore organizzato, fatto per ordine di un
governo da agenti prezzolati, e vorrebbero che fosse la massa che
direttamente mettesse a morte i suoi nemici. Ma questo non
farebbe che peggiorare la situazione. Il terrore pud piacere ai fana-
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tici, ma conviene soprattutto ai veri malvagi avidi di denaro e di
sangue. E non bisogna idealizzare la massa e figurarsela tutta com-
posta di uomini semplici, che possono bensi commettere degli
eccessi, ma sono sempre animati da buone intenzioni. Gli sbirri
ed i fascisti servono i borghesi, ma escono dal seno della massa!

Il fascismo ha accolto molti delinquenti e cosi ha, fino ad un
certo punto, purificato preventivamente 'ambiente in cui si svol-
gera la rivoluzione; ma non bisogna credere che tutti i Dumini e
tutti i Cesarino Rossi siano fascisti. Vi sono di quelli che per una
ragione qualsiasi non hanno voluto o non hanno potuto diventare
fascisti; ma sono disposti a fare in nome della «rivoluzione» quello
che i fascisti fanno in nome della «patria». E d’altronde, come gli
scherani di tutti i regimi sono stati sempre pronti a mettersi al ser-
vizio dei nuovi regimi e diventarne i piu zelanti strumenti, cosi i
fascisti di oggi si affretteranno domani a dichiararsi anarchici, o
comunisti, o quel che si voglia, pur di continuare a fare i prepo-
tenti e sfogare i loro istinti malvagi. E se non potranno nei loro
Paesi perché conosciuti e compromessi, andranno a fare i rivolu-
zionari altrove e cercheranno di emergere mostrandosi pill vio-
lenti, piti «energici» degli altri e trattando da moderati, da codini,
da «pompieri», da contro-rivoluzionari quelli che la rivoluzione
concepiscono come una grande opera di bonta e di amore.

Certamente la rivoluzione va difesa e sviluppata con logica
inesorabile; ma non si deve e non si puo difenderla con mezzi
che contraddicono ai suoi fini.

Il grande mezzo di difesa della rivoluzione resta sempre quello
di togliere ai borghesi i mezzi economici del dominio, di armare
tutti (fino a quando non si possa indurre tutti a gettare le armi
come giocattoli inutili e pericolosi) e di interessare alla vittoria
tutta la grande massa della popolazione.

Se per vincere si dovesse elevare la forca nelle piazze, io pre-
ferirei perdere.

«Pensiero e Volontd», 1° ottobre 1924
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Gli anarchici e la legge

Ad un compagno detenuto per reato politico, il quale recla-
mava per la mancata applicazione dell’amnistia (che poi final-
mente gli ¢ stata applicata col ritardo di un mese) un magistrato
diceva, ironico: «Come mai voi che siete anarchico e quindi
non riconoscete la legge, venite poi a reclamare I'applicazione di
una legge?!». A me pare — e sia detto col rispetto che educazione
e... prefetto cimpongono — che quel magistrato di anarchismo
non ha capito nulla, a meno che non faccia apposta a non voler
capire. Il che sarebbe poco male, se poi non capitasse proprio a
lui di dover giudicare gli anarchici.

Gli anarchici, i quali vogliono una societa fondata sul libero
accordo, che soddisfi i bisogni e le opinioni di tutti e di cia-
scuno, ripudiano la legge, che ¢ costrizione e tende a perpe-
tuare usi e costumi condannati dall’evoluzione morale e non
pill corrispondenti ai nuovi bisogni. Ma essi sono obbligati a
subirla, e quindi debbono cercare di trarre dalle circostanze,
che a loro sono fatte, il maggior profitto che si puod in vista
della maggiore liberta possibile oggi e della liberta completa da
conquistare domani.

La legge esistente, in ogni dato momento, ¢ il risultato di un
numero indefinito di fattori vari e spesso contraddittori. Essa
¢ certamente fatta soprattutto per difendere la permanenza al
potere ed i privilegi dei dominatori dell’ora, ma deve pure, per
farsi accettare dalla massa dei sudditi, consacrare certe mas-
sime morali divenute retaggio comune dell'umanita e rispettare
certe liberta e certe garanzie conquistate a forza di lotte, spesso
cruenti, dalle generazioni passate.

Quindji, se respingiamo la legge, ¢ quando possiamo ci ribel-
liamo contro di essa, lo facciamo per raggiungere qualche cosa di
meglio e non gia per lasciar mano libera al pit sfrenato dispoti-
smo e ritornare alle epoche selvagge, in cui la forza brutale domi-
nava senza limite alcuno.
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Sarebbe assurdo il pensare che noi, perché non riconosciamo
la legge, troviamo buono tutto quello che la legge proibisce.

La legge, per esempio, proibisce I'omicidio, lo stupro, la
frode. Noi pensiamo che i mezzi che la legge adopera per impe-
dire quei reati sono selvaggi ed inefficaci, pensiamo che la stessa
legge crea per altro verso le circostanze che generano e favori-
scono i mali che poi vorrebbe distruggere a forza di sanzioni
penali; ma cid non vuol dire che noi vorremmo che si sia liberi
di assassinare, stuprare, ingannare.

Noi deploriamo lesistenza della polizia e dei gendarmi di
tutte le specie. Vorremmo che gli interessati, cio¢ i cittadini tutti,
si sforzassero di eliminare il delitto sopprimendone le cause,
e che in tutti i casi provvedessero da loro stessi alla necessaria
difesa contro la residua delinquenza. Ma poiché il governo ci
vieta di associarci e di portar armi, poiché ci leva in nome della
legge ogni possibilita di difesa e da alle forze di polizia il mono-
polio della difesa dell’ordine, noi, illegalitari fino a che si vuole,
abbiamo il diritto di pretendere che la polizia faccia il suo dovere
con tutti; e troviamo... strano che, quando dei facinorosi,
inquadrati in un partito e bene armati, molestano, attaccano,
bastonano e peggio dei cittadini pacifici ed inermi, i carabinieri
restino spettatori indifferenti, e magari, a cose fatte, interven-
gano per arrestare i bastonati.

Noi vorremmo che la stampa fosse assolutamente libera; ma
poiché ci si impongono delle restrizioni e delle formalita alle
quali non possiamo sottrarci, noi abbiamo il diritto di volere
che il capriccio, o I'incomprensione degli esecutori della legge,
non ci levi anche quelle ristrette possibilita di esprimere il nostro
pensiero che la legge ci riconosce.

Ma veniamo all’amnistia, alla cui applicazione quell’egregio
magistrato vorrebbe vederci indifferenti.

Vi ¢ stato in Italia un periodo di guerra civile, che purtroppo
vorremmo poter dire finito. Vi sono stati fatti atroci, difese
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disperate, condanne severe pronunziate contro rei ed innocenti
in circostanze in cui era impossibile un’indagine illuminata ed
un giudizio sereno.

Viene un’amnistia, che dovrebbe, e pare ne avesse I'inten-
zione, sanare, almeno in quei fatti dove non vi ¢ stato morte
d’'uomo, gli errori commessi, smorzare gli odi, lenire i dolori di
tante madri e spose e figli aspettanti.

Escluso 'omicidio, 'amnistia sembra abbastanza larga per
tutto il resto: sono amnistiati tutti i reati determinati da movente
politico o che abbiano comungue connessione con fini politici.

Perché dunque non si applica, o si applica a rilento, e
quando si applica si cerca di menomarne la portata, come ¢ il
caso di quei condannati che, messi fuori del carcere, si vedono
ancora sottoposti alla pena, noiosa, umiliante e provocante
della sorveglianza speciale?

E non dovremmo noi attirare I'attenzione del pubblico, ed
anche delle autorita che avrebbero interesse a salvare il prestigio
della legge, su questi casi di denegata giustizia?

Un caso, fra tanti altri su cui non abbiamo dati precisi, che
preghiamo i compagni di fornirci, ¢ quello di coloro che furono
condannati nello stesso processo fatto contro gli autori, veri o
presunti, dell'esplosione del «Diana».

o fui abbastanza severo contro quell’attentato; contro il
fatto, s'intende, e non contro gli autori che furono spinti ed
accecati da una passione generosa e scontano amaramente uno
sbaglio fatale, che ebbe terribili conseguenze da essi certamente
non volute e non previste. Percio posso dire altamente, senza
paura di essere male interpretato, che quell’attentato fu pure
un fatto eminentemente politico; ogni fine personale esulava
dall’atto; era puro sacrificio affrontato per devozione ad un’i-
dea. Quindi se 'amnistia non avesse specificamente esclusi
gli omicidi, anche gli autori dell’esplosione avrebbero dovuti
essere liberati.
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Ma questo riguarda i tre condannati per 'esplosione, ¢ non gli
altri che furono condannati insieme a loro per reati, veri o no,
completamente diversi.

Le passioni del momento e le pressioni di un partito, che spe-
culava sulla pubblica commozione, fecero si che si conglobassero
nello stesso processo con gli autori dell’esplosione altri che con
Iesplosione non avevano nulla a che vedere. Dal pubblico dibat-
timento risulto evidente che i cosiddetti condannati minori non
erano nullamente connessi, né per partecipazione, né per com-
plicita, né per semplice consapevolezza, con 'esplosione o con la
preparazione. Furono condannati, a ragione o a torto, per altri
reati, come detenzione di armi, atti di protesta innocui com-
piuti o progettati. Vorra il governo, vorranno i magistrati dare a
noi un argomento di pitt contro la legge, che si applica o non si
applica secondo gli interessi ed i capricci dei dominatori?

Noi pensiamo a quelli che gemono nelle galere, pensiamo
alle madri, alle spose, ai fanciulli che piangono e soffrono forse
la fame, e rinunziamo volentieri al nuovo argomento. Speriamo
che ci si voglia dar torto mostrando che anche oggi ¢ possibile
un po’ di giustizia, un po’ di umanita.

«Pensiero e Volonti», 16 settembre 1925

Gradualismo

Nelle polemiche che sorgono tra gli anarchici sulla tattica
migliore per giungere o avvicinarsi alla realizzazione dell’anar-
chia — e sono polemiche utili, anzi necessarie, quando sono
inspirate alla mutua tolleranza ed alla mutua fiducia e non tra-
scendono in odiose questioni personali — avviene sovente che gli
uni in tono di rimprovero chiamano gli altri gradualisti e questi
respingono la qualifica come se fosse un’ingiuria.

Ed intanto il fatto ¢ che, nel senso proprio della parola, gra-
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dualisti siamo tutti, e tutti, sia pure in modi diversi, dobbiamo
esserlo per la logica stessa dei nostri principi.

E vero che certe parole, specialmente in politica, cambiano
continuamente di significato e spesso ne assumono uno contra-
rio a quello originale, logico e naturale.

Cosi la parola possibilista. Qual ¢ 'uvomo sano di mente che
affermerebbe sul serio di volere 'impossibile? Eppure possibili-
sta divenne in Francia appellativo speciale di una certa sezione
del partito socialista, quella che seguiva il gid anarchico Paul
Brousse, che era piu delle altre incline a rinunziare al sociali-
smo per correr dietro ad un’impossibile cooperazione con la
democrazia borghese.

Cost la parola opportunista. Chi vorrebbe essere inopportuno
e rinunziare alle opportunita che si presentano? Eppure oppor-
tunista fini in Francia col prendere il significato speciale di par-
tigiano di Gambetta, e si prende ancora generalmente in senso
cattivo come indicante persona o partito senza principi e senza
ideali, che si lascia guidare da interessi bassi e temporanei.

Cosi la parola rrasformista. Chi negherebbe che al mondo e
nella vita tutto evolve, tutto si trasforma? Chi oggi non ¢ tra-
sformista? E nullameno la parola servi ad indicare quella poli-
tica corruttrice e senza ideali che ebbe per antesignano Iitaliano
Depretis.

Gioverebbe mettere un freno a questo sistema di usare le
parole in un senso diverso dal loro proprio, che ¢ fonte di tante
confusioni e tanti malintesi. Ma chi potrebbe riuscirvi, specie
quando il cambiamento ¢ prodotto dall’interesse che hanno i
politicanti a coprire con buone parole i loro fini malvagi?

Potrebbe darsi dunque che la parola gradualista applicata agli
anarchici, finisse con l'indicare davvero quelli che con la scusa
di fare le cose gradualmente, a misura che diventano possibili,
finiscono col non muoversi pilt o col muoversi in una direzione
opposta a quella che conduce all’anarchia. E allora bisognerebbe
respingere il nome; ma la cosa resterebbe vera lo stesso, cioe che
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tutto nella natura e nella vita procede a gradi e che, applicando
al caso nostro, 'anarchia non pud venire che poco a poco.

Lanarchismo, dicevo, deve essere necessariamente gradualista.

Si puo concepire I'anarchia come la perfezione assoluta, ed
¢ bene che quella concezione resti sempre presente alla nostra
mente, quale faro ideale che guida i nostri passi. Ma ¢ evidente
che quell’ideale non pud raggiungersi d’un salto, passando di
botto dall’inferno attuale al paradiso agognato.

[ partiti autoritari, quelli cio¢ che credono morale ed espe-
diente imporre con la forza una data costituzione sociale, pos-
sono sperare (vana speranza del resto!) che, quando si saranno
impossessati del potere, potranno a forza di leggi, decreti... e
gendarmi sottoporre tutti e durevolmente al loro volere.

Ma una tale speranza ed un tale volere non sono concepi-
bili negli anarchici, i quali non vogliono nulla imporre salvo
il rispetto della liberta e contano per la realizzazione dei loro
ideali sulla persuasione e sui vantaggi sperimentati della libera
cooperazione.

Cio non significa che io creda (come a scopo polemico mi ha
fatto dire un giornale riformista poco informato o poco scru-
poloso) che per fare I'anarchia bisogna aspettare che ruzti siano
anarchici. Io credo al contrario — e percio sono rivoluzionario
— che nelle condizioni attuali solo una piccola minoranza favo-
rita da circostanze speciali possa arrivare a concepire I'anarchia,
e che sarebbe una chimera lo sperare nella conversione generale
se prima non si cambia 'ambiente, nel quale prosperano I'auto-
ritd ed il privilegio. Ed appunto per questo credo che bisogna,
appena ¢ possibile, cio¢ appena si sia conquistata la liberta sufh-
ciente e vi sia in un dato luogo un nucleo di anarchici abbastanza
forte per numero e capacita da bastare a se stesso ed irradiare
intorno a sé la propria influenza, bisogna, dico, organizzarsi per
applicare 'anarchia o quel tanto di anarchia che diventa mano
a mano possibile.
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Poiché non si pud convertire la gente tutta in una volta e non
si puo isolarsi per necessita di vita e per l'interesse della propa-
ganda, bisogna cercare il modo di realizzare quanto pit di anar-
chia ¢ possibile in mezzo a gente che non ¢ anarchica o lo ¢ in
gradi diversi.

Il problema dunque non ¢ se bisogna o no procedere gradual-
mente, ma quello di cercare qual ¢ la via che pili rapidamente e
pitt sinceramente conduce all’attuazione dei nostri ideali.

Oggi in tutti i Paesi del mondo la via ¢ preclusa dai privilegi
conquistati, attraverso una lunga storia di violenze e di errori,
da certe classi, che oltre la supremazia intellettuale e tecnica
che deriva loro da quei privilegi, dispongono per difendere la
loro posizione della forza bruta assoldata nelle classi soggette e
ne usano, quando occorre, senza scrupoli e senza limite. Percio
¢ necessaria una rivoluzione, la quale distrugga lo stato di vio-
lenza nel quale oggi si vive e renda possibile la pacifica evolu-
zione verso sempre maggiore liberta, maggiore giustizia, mag-
giore solidarieta.

Quale dovrebbe essere la tattica degli anarchici prima,
durante e dopo la rivoluzione?

Quello che sarebbe necessario fare prima della rivoluzione
per prepararla ed attuarla la censura forse non lo lascerebbe
dire; ed in ogni modo ¢ sempre un argomento che si tratta
male in presenza del nemico. Ci sara perd lecito il dire che
bisogna restare sempre se stessi, propagare ed educare il piu
possibile, fuggire ogni transazione col nemico e tenersi pronti,
almeno spiritualmente, per afferrare tutte le occasioni che si
possono presentare.

Durante la rivoluzione?
Incominciamo col dire che la rivoluzione non la possiamo
fare noi soli; e non sarebbe, a parte la questione della forza mate-
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riale, nemmeno desiderabile il farla da soli; perché se non si met-
tono in movimento tutte le forze spirituali del Paese e con esse
tutti gli interessi e tutte le aspirazioni palesi o latenti che stanno
nel popolo, la rivoluzione sarebbe un aborto. E nel caso, poco
probabile, che vincessimo da soli, ci troveremmo nell’assurda
posizione o di imporsi, comandare, costringere gli altri e quindi
cessare di essere anarchici ed uccidere la rivoluzione stessa col
nostro autoritarismo, oppure di «fare per viltade il gran rifiuto»,
cioe ritrarci indietro e lasciare che altri profitti dell’opera nostra
per scopi opposti ai nostri.

Bisognerebbe dunque agire di conserva con tutte le forze pro-
gressive esistenti, con tutti i partiti d’avanguardia ed attirare nel
movimento, sommuovere, interessare le grandi masse, lasciando
che la rivoluzione, della quale noi saremmo un fattore fra gli
altri, produca quello che pud produrre.

Ma non per questo dovremmo rinunziare al nostro scopo
specifico; al contrario dovremmo tenerci ben uniti tra noi e
ben distinti dagli altri per combattere in favore del nostro pro-
gramma: abolizione del potere politico ed espropriazione dei
capitalisti. E se, nonostante i nostri sforzi, riuscissero a costi-
tuirsi nuovi poteri che vogliano ostacolare I'iniziativa popolare
ed imporre il loro volere, noi dovremmo non parteciparvi, non
riconoscerli mai, cercare che il popolo rifiuti loro i mezzi per
governare, cio¢ i soldati e le contribuzioni, fare in modo ch’essi
restino deboli. .. fino al giorno in cui si potra abbatterli del tutto.
In tutti i casi reclamare ed esigere, magari con la forza, la nostra
piena autonomia ed il diritto ed i mezzi per organizzarci a modo
nostro e sperimentare i metodi nostri.

E dopo la rivoluzione, cio¢ dopo la caduta del potere esistente
ed il trionfo definitivo delle forze insorte?

Qui entra veramente in campo il gradualismo.

Bisogna studiare tutti i problemi pratici della vita: pro-
duzione, scambio, mezzi di comunicazione, relazioni fra gli
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aggruppamenti anarchici e quelli che vivono sotto un’autorita,
tra collettivitd comunistiche e quelli che vivono in regime indi-
vidualistico, rapporti tra cittd e campagna, utilizzazione a van-
taggio di tutti delle forze naturali e delle materie prime, distri-
buzione delle industrie e delle colture secondo le condizioni
naturali dei vari Paesi, istruzione pubblica, cura dei fanciulli e
degli impotenti, servizi igienici e medici, difesa contro i delin-
quenti comuni e quelli pilt pericolosi, che tentassero ancora di
sopprimere la liberta degli altri a vantaggio di individui o di
partiti, ecc. ecc.

E di ogni problema preferire quelle soluzioni che non solo
sono economicamente pill convenienti, ma che rispondono
meglio al bisogno di giustizia e di liberta e lasciano piu aperta
la via ai futuri miglioramenti. Nel caso, anteporre la giustizia, la
liberta, la solidarieta ai vantaggi economici.

Non bisogna proporsi di tutto distruggere credendo che poi
le cose si aggiusteranno da loro. La civilta attuale ¢ frutto di
una evoluzione millenaria ed ha risolto in qualche modo il pro-
blema della convivenza di milioni e milioni di uomini, spesso
affollati sopra territori ristretti, e quello della soddisfazione di
bisogni sempre crescenti e sempre pit complicati. I suoi bene-
fici sono diminuiti — e per la gran massa quasi annullati — dal
fatto che I'evoluzione si ¢ compiuta sotto la pressione dell’au-
toritd e nell'interesse dei dominatori; ma se si toglie 'autorita
ed il privilegio, restano sempre i vantaggi acquisiti, i trionfi
dell'uomo sulle forze avverse della natura, I'esperienza accu-
mulata dalle generazioni estinte, le abitudini di socievolezza
contratte nella lunga convivenza e negli sperimentati benefici
del mutuo appoggio; e sarebbe stolto, e del resto impossibile,
rinunziare a tutto questo.

Noi dobbiamo dunque combattere I'autorita ed il privilegio,
ma profittare di tutti i benefici della civiltd; e nulla distruggere
di quanto soddisfi, sia pur malamente, ad un bisogno umano se
non quando abbiamo qualche cosa di meglio da sostituirvi.
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Intransigenti contro ogni imposizione ed ogni sfruttamento
capitalistico, noi dovremo essere tolleranti con tutte le conce-
zioni sociali che prevalgono nei vari aggruppamenti umani, pur-
ché non ledano la liberta ed il diritto uguale degli altri; e conten-
tarci di progredire gradualmente a misura che si eleva il livello
morale degli uomini e crescono i mezzi materiali ed intellettuali
di cui dispone 'umanita — facendo, questo s'intende, il piti che
possiamo — con lo studio, il lavoro, la propaganda, per affrettare
I'evoluzione verso ideali sempre pit alti.

Io ho qui sopra prospettato dei problemi pit che delle solu-
zioni; ma credo di avere esposto succintamente i criteri che deb-
bono guidarci nella ricerca e nell’applicazione delle soluzioni, le
quali saranno certamente varie e variabili a seconda delle circo-
stanze, ma dovranno sempre uniformarsi, per quanto dipende
da noi, ai principi basilari dell’anarchismo: nessun comando
dell’'uomo sull'uomo, nessuno sfruttamento dell'uomo da parte
dell’'uomo.

Ai compagni tutti il compito di pensare, studiare, prepararsi
— ¢ farlo sollecitamente ed intensamente, perché i tempi sono
«dinamici» ed occorre tenersi pronti per cid che pud accadere.

«Pensiero e Volontd», 1° ottobre 1925

Questioni di tattica

La presente, incerta, tormentata, instabile situazione poli-
tico-sociale dell’Europa e del mondo, che da luogo a tutte le
speranze ed a tutti i timori, rende pit che mai urgente il biso-
gno di tenersi pronti per i pilt 0 meno prossimi, ma imman-
cabili rivolgimenti. E percio si ravviva la discussione, del resto
sempre attuale, del modo come adattare le nostre aspirazioni
ideali alla realtd contingente dei vari Paesi, e passare dalla pre-
dicazione ideale alla pratica realizzazione.
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E, come ¢ naturale in un movimento qual ¢ il nostro, che non
riconosce autoritd di uomini e di testi ed ¢ tutto fondato sulla
libera critica, varie sono le opinioni e varia la tattica seguita.

Cosl, alcuni dedicano tutta la loro attivita a perfezionare e
predicare I'ideale, senza poi troppo guardare se sono compresi
e seguiti e se quell’ideale sia o no applicabile nello stato attuale
della mentalitd popolare e delle esistenti risorse materiali. Essi,
pilt 0 meno esplicitamente ed in gradi che variano da persona a
persona, restringono il compito degli anarchici, oggi alla demo-
lizione degli attuali istituti oppressivi e repressivi, domani alla
vigile sorveglianza contro il costituirsi di nuovi governi e nuovi
privilegi, trascurando tutto il resto, che ¢ poi il grave, inelutta-
bile ed improrogabile problema della riorganizzazione sociale
sopra basi libertarie. Essi credono, per quel che riguarda i pro-
blemi di ricostruzione, che tutto si accomodi da sé, spontanea-
mente, senza preparazione precedente e senza piani prestabiliti,
grazie ad una mitica capacita creativa della massa, o in forza
di una pretesa legge naturale per la quale, non appena elimi-
nata la violenza statale ed il privilegio capitalistico, gli uomini
diventerebbero tutti buoni ed intelligenti, sparirebbero subito
gli antagonismi di interessi, e 'abbondanza, la pace, 'armonia
regnerebbero sovrane nel mondo.

Altri invece, animati soprattutto dal desiderio di essere, o
sembrare pratici, preoccupati dalle prevedibili difficolta della
situazione all'indomani della rivoluzione, consci della necessita
di conquistare 'adesione del grosso pubblico, o almeno di vin-
cerne le ostili prevenzioni causate dall’ignoranza dei nostri pro-
positi, vorrebbero formulare un programma, un piano completo
di riorganizzazione sociale, che rispondesse a tutte le difhicolta
e potesse soddisfare quelli che, con frase tradotta dall’inglese,
hanno preso a chiamare «'uomo della strada», cio¢ 'uomo qua-
lunque che non ha partito preso, non ha idee determinate, giu-
dica a volta a volta secondo che ¢ ispirato dalle passioni e dagli
interessi del momento.
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Da parte mia, credo che gli uni e gli altri hanno la loro parte
di ragione e la loro parte di torto; e che, se non fosse la malau-
gurata tendenza all’esagerazione ed all’esclusivismo, le due opi-
nioni potrebbero contemperarsi e completarsi 'una con I'al-
tra per adeguare la nostra condotta alle esigenze dell’'ideale ed
alle necessita della situazione, e raggiungere cosi la massima efh-
cienza pratica, pur restando strettamente fedeli al nostro pro-
gramma di liberta e giustizia integrali.

Negligere tutti i problemi di ricostruzione, o prestabilire
piani completi ed uniformi sono due errori, due eccessi, che
per vie diverse menerebbero alla nostra sconfitta in quanto
anarchici ed al trionfo di nuovi o vecchi regimi autoritari. La
verita sta nel mezzo.

E assurdo il credere che, abbattuti i governi ed espropriati i
capitalisti, «le cose si accomoderanno da sé», senza l'azione di
uomini che abbiano un’idea preconcetta sul da farsi e si mettano
subito all'opera per farlo. Forse cid potrebbe accadere — e magari
sarebbe preferibile che cosi accadesse — se si avesse il tempo di
aspettare che la gente, tutta la gente, trovasse modo, provando e
riprovando, di soddisfare nel miglior modo i propri bisogni e i
propri gusti, d’accordo con i bisogni e con i gusti degli altri. Ma
la vita della societa, come la vita degli individui, non ammette
interruzioni. Lindomani immediato della rivoluzione, anzi il
giorno stesso dell'insurrezione, bisogna provvedere all’alimen-
tazione ed agli altri bisogni urgenti della popolazione, e quindi
occorre assicurare la continuazione della produzione necessa-
ria (pane, ecc.), il funzionamento dei principali servizi pubblici
(acqua, trasporti, elettricita, ecc.) e lo scambio ininterrotto tra le
citta e le campagne.

Pit tardi le maggiori difficolta spariranno: il lavoro organiz-
zato direttamente da coloro che realmente lavorano diventera
facile ed attraente, 'abbondanza della produzione rendera inu-
tile ogni calcolo sul rapporto tra prodotti fatti e prodotti con-
sumati e ciascuno potra davvero «prendere dal mucchio» quello
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che gli piace; le mostruose agglomerazioni cittadine si dissol-
veranno, la popolazione si distribuira razionalmente su tutto il
territorio abitabile, ed ogni localita, ogni raggruppamento, pur
conservando ed aumentando a beneficio di tutti tutte le como-
dita fornite dalle grandi imprese industriali e pur restando legato
a tutta 'umanitd per sentimento di simpatia e di solidarieta
umane, potra in generale bastare a se stesso e non essere afflitto
dalle opprimenti e dispendiose complicazioni della vita econo-
mica attuale. Ma queste, ¢ mille altre belle cose che si possono
immaginare, riguardano I'avvenire, mentre ora urge pensare al
modo di vivere oggi, nella situazione che la storia ci ha traman-
data e che la rivoluzione, cio¢ un atto di forza, non potra cam-
biare radicalmente, da un giorno all’altro, come con un colpo di
bacchetta magica. E poiché, bene o male, bisogna vivere, se noi
non sapremo o non potremo fare il necessario, lo faranno altri
con scopi e risultati opposti a quelli a cui miriamo noi.

Non bisogna trascurare «'uomo della strada», che ¢ poi in
tutti i Paesi la grande maggioranza della popolazione, e senza il
cui concorso non v'¢ emancipazione possibile; ma non bisogna
neppure fare troppo affidamento sulla sua intelligenza e sulla sua
capacita d’iniziativa.

Luomo ordinario, «’'uomo della strada», ha molte ottime
qualitd, ha immense potenzialita che danno sicura speranza
ch’esso potra un giorno formare 'umanita ideale che noi vagheg-
giamo; ma esso ha intanto un grave difetto che spiega in gran
parte il sorgere ed il persistere delle tirannie: esso non ama pen-
sare, ed anche nei suoi conati di emancipazione segue sempre
pit volentieri chi gli risparmia la fatica di pensare e prende su di
sé la responsabilita di organizzare, dirigere... e comandare. Esso,
purché non lo si disturbi troppo nelle sue abitudini, ¢ soddi-
sfatto se altri pensa per lui e gli dice quello che deve fare, anche
se a lui non resta che il dovere di lavorare e di ubbidire.

Questa debolezza, questa tendenza della folla ad aspettare e
seguire gli ordini di chi si mette alla sua testa, ha mandato a male
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tante rivoluzioni e continua ad essere il pericolo che minaccia le
rivoluzioni prossime future.

Se la folla non fa da sé e subito, bisogna bene che provve-
dano al necessario gli uomini di buona volonta, capaci di inizia-
tiva e di decisione. Ed ¢ in questo, cio¢ nel modo di provvedere
alle necessita urgenti, che dobbiamo distinguerci nettamente dai
partiti autoritari.

Gli autoritari intendono risolvere la questione costituendosi
in governo ed imponendo con la forza il loro programma. Essi
possono anche essere in buona fede e credere sinceramente di
fare il bene di tutti, ma in realtd, ostacolando la libera azione
popolare, non riuscirebbero ad altro che a creare una nuova
classe privilegiata interessata a sostenere il nuovo governo, ed in
sostanza a sostituire una tirannia con un’altra.

Gli anarchici devono bensi sforzarsi di rendere il meno fati-
coso possibile il passaggio dallo stato di servitt a quello di
liberta, fornendo al pubblico il pit possibile di idee pratiche
ed immediatamente applicabili, ma debbono guardarsi bene
dall'incoraggiare quell’inerzia intellettuale e quella tendenza a
lasciare fare agli altri ed ubbidire, che abbiamo lamentate.

La rivoluzione, per riuscire veramente emancipatrice, dovra
svolgersi liberamente in mille modi diversi, corrispondenti alle
mille diverse condizioni morali e materiali degli uomini d’oggi,
per la libera iniziativa di tutti e di ciascuno. E noi dovremo sug-
gerire e realizzare il pit possibile quei modi di vita che meglio
corrispondono ai nostri ideali, ma soprattutto dobbiamo sfor-
zarci di suscitare nelle masse lo spirito d’iniziativa e I'abitudine
di fare da sé.

Noi dobbiamo evitare anche le apparenze del comando, ed
agire con la parola e con I'esempio come compagni tra compagni;
e ricordarci che a voler troppo forzare le cose nel senso nostro e far
trionfare i nostri piani, correremmo il rischio di tarpare le ali alla
rivoluzione ed assumere noi stessi, pilt 0 meno inconsciamente,
quella funzione di governo che tanto deprechiamo negli altri.
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E come governo noi non varremmo certamente meglio degli
altri. Forse anche saremmo pil pericolosi per la liberta, perché
convinti fortemente di aver ragione e di fare il bene, saremmo
inclinati, da veri fanatici, a considerare quali contro-rivoluzio-
nari e nemici del bene tutti quelli che non pensassero ed agis-
sero come noi.

Ché se poi quello che gli altri fanno non fosse quello che vor-
remmo noi, la cosa non avrebbe importanza, sempre che fosse
salvaguardata la liberta di tutti.

Cio che veramente importa ¢ che la gente faccia come vuole,
perché non vi sono conquiste assicurate se non quelle che il
popolo fa coi propri sforzi, non vi sono riforme definitive se non
quelle reclamate ed imposte dalla coscienza popolare.

«Almanacco Libertario», Ginevra, 1921

La risultante delle forze

[...]

Tu ci domandi «come si svolgera la storia». Niente di meno!
Noi non siamo profeti. Possiamo dirti solamente che bisogna
fare tutto quello che si puo perché «la storia si svolga» secondo i
propri desideri. Gli avvenimenti seguono la risultante delle forze
in azione; percio ciascuno deve impiegare nella lotta quanta piu
forza puo ed applicarla nel modo pil vantaggioso.

«Pensiero e Volontar, 15 gennaio 1924, Piccola posta
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CAPITOLO QUARTO

A giudizio di Malatesta una teoria dell'azione anarchica deve
rispondere sia ad un'esigenza razionale, sia ad unistanza etica,
senza che le due dimensioni entrino in conflitto tra loro. Si tratta
di evitare il pin possibile il «paradosso delle conseguenze» o, a dir
meglio, gli effetti inintenzionali delle azioni intenzionali. Cio ¢
possibile creando una necessaria armonia tra i fini e i mezzi, nel
senso che questi devono dipendere da quelli. Per conseguenza, la
lotta per la liberta e l'uguaglianza deve essere condotta con stru-
menti libertari ed egualitari perché altrimenti si vanificherebbero
materialmente e moralmente gli scopi stessi dellazione, giungendo
ad un esito opposto a quello desideraro. Se si tiene conto che la sto-
ria, non avendo finalita morali intrinseche, risponde innanzi tutto
alla logica della forza, ne deriva ovviamente la necessiti di un'a-
zione di forza. Il problema delluso della forza é, in ultima ana-
lisi, il problema dell’uso della violenza. La sua necessita diventa il
passaggio obbligato dell'azione anarchica, al tempo stesso costretta
pero a non trascendere gli ambiti della legittima difesa perché deve
rispettare i criteri metodologici della coerenza tra i fini e i mezzi. Si
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apre cosi una serie di questioni latentemente contraddittorie. Infatti,
se Lanarchia vuol dire per principio non-violenza, non-dominio
dell’womo sull’womo, come va usato il mezzo della violenza senza
Jarsi sopraffare dalla sua logica? Dove inizia e dove finisce la sua
necessita? E chi ha il diritto di usarlo? Per Malatesta la forza, in
questo caso la violenza, non puo superare gli ambiti della sua fun-
zione negativa, che le deriva dall’essere uno strumento dell anarchi-
smo, non certo un elemento costitutivo dell anarchia.

Date queste premesse, la violenza rivoluzionaria deve essere con-
cepita come una dura necessiti per evitare, appunto, di scambiare
il mezzo con il fine. Lazione anarchica contempla la violenza come
necessita di liberazione dalla violenza dei governi e dei padroni,
non pero per edificare lanarchia. Per lanarchismo essa é un mezzo
che non va rifiutato a priori perché, se la non-violenza é un valore
costitutivo dell' anarchia, questa, tuttavia, ha altri valori pii grandi
da anteporre, quali la liberta, luguaglianza e la stessa dignita
dell’'wvomo. La necessita della violenza, pertanto, si giustifica come
extrema ratio, quasi come riluttante considerazione dell’impossibi-
lita di fare altrimenti. Addirittura, la violenza diventa un impera-
tivo morale, quando si é posti nella situazione di poter agire attiva-
mente per impedire ['ulteriore propagarsi della sopraffazione.
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Il problema etico e politico
della violenza

La base fondamentale dell’anarchismo

Ci accade spesso di dire: 'anarchismo ¢ /abolizione del gen-
darme, intendendo per gendarme qualunque forza armata,
qualunque forza materiale al servizio di un uomo o di una
classe per costringere gli altri a fare quello che non vogliono
fare volontariamente.

Certo quella formula non da un’idea nemmeno approssima-
tiva di quello che sintende per anarchia, che ¢ societa fondata
sul libero accordo, in cui ciascun individuo possa raggiungere il
massimo possibile sviluppo, materiale, morale ed intellettuale,
e trovi nella solidarieta sociale la garanzia della sua liberta e del
suo benessere. La soppressione della costrizione fisica non basta
perché uno assurga a dignita di uomo libero, impari ad amare i
suoi simili, a rispettare in loro quei diritti che vuole rispettati per
sé e si rifiuti tanto a comandare quanto ad esser comandato. Si
pud essere schiavo volontario per deficienza morale e per man-
canza di fiducia in se stesso, come si puo essere tiranno per mal-
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vagita o per incoscienza quando non si trova resistenza adeguata.
Ma cid non impedisce che [abolizione del gendarme, cio¢ I'aboli-
zione della violenza nei rapporti sociali sia la base, la condizione
indispensabile senza la quale I'anarchia non pud fiorire, anzi non
pud nemmeno concepirsi.

E come quando si dice: #/ socialismo ¢ il pane per tutti — «&
una questione di ventre» dicono gli avversari con intenzione
denigratoria.

Certamente, il socialismo ¢ cosa ben pil vasta, ben pitr alta
che la semplice questione alimentare, che la sola questione eco-
nomica. E si pud avere largamente soddisfatti tutti i bisogni
materiali senza diventare per questo un socialista, come si pud
essere socialista pur dibattendosi nelle strettezze della miseria.
Ma ci6 non impedisce che non pud esistere, non si pud con-
cepire, una societa socialista se la questione economica non
sia risolta in modo che non sia pit possibile lo sfruttamento
dell'uomo da parte dell’'uomo e non sia assicurata a tutti una
decente vita materiale.

Anarchia e socialismo sono due concezioni sublimi (per noi
si confondono in una sola) che abbracciano tutta la vita umana
e la spingono verso le pit alte idealita, ma esse sono condizio-
nate da due necessita fondamentali: I'abolizione della sciabola e
I’'abolizione della fame.

E un errore, e pill spesso ¢ una ipocrisia di soddisfatti, il
disprezzare i bisogni materiali in nome dei bisogni ideali. I biso-
gni materiali sono senza dubbio bisogni inferiori, ma la loro sod-
disfazione ¢ necessaria al sorgere ed allo svilupparsi dei bisogni
superiori: morali, estetici, intellettuali.

Per servirci di un esempio: un quadro di Tiziano ¢ una cosa
eccelsa, ben superiore nel concetto umano alle terre colorate
che han servito a farlo; ma senza quelle umili terre Tiziano non
avrebbe potuto fare i suoi quadri. Una bella statua vale per il
piacere estetico infinitamente pilt di una rozza pietra; ma senza
pietre non si fanno statue.
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Dunque prima di tutto bisogna abolire il gendarme, poiché &
solo quando ¢ esclusa la possibilita della violenza che gli uomini
arrivano ad accordarsi col minimo d’ingjustizia e col massimo
possibile di soddisfazione per ciascuno.

I bisogni, i gusti, gli interessi, le aspirazioni degli uomini non
sono uguali e naturalmente armonici: spesso sono opposti ed
antagonistici. E d’altra parte la vita di ciascuno ¢ talmente con-
dizionata dalla vita degli altri che sarebbe impossibile, anche se
fosse conveniente, il separarsi da tutti gli altri e vivere comple-
tamente a modo proprio. La solidarieta sociale ¢ un fatto a cui
nessuno pud sottrarsi: essa puo essere cosciente e liberamente
accettata e quindi agire a vantaggio di ciascuno, oppure subita
per forza, con o senza consapevolezza, ed allora si esplica con la
sottomissione dell’'uno all’altro, con lo sfruttamento degli uni da
parte degli altri.

Mille problemi pratici si presentano ogni giorno nella vita
sociale che possono essere risolti in modi diversi, ma non in
pitt modi nello stesso tempo: eppure ciascun uomo puod prefe-
rire una soluzione ad un’altra. Se uno, individuo o gruppo, ha la
forza d’imporre agli altri la propria volontd, egli sceglie la solu-
zione che meglio conviene ai suoi interessi ed ai suoi gusti e gli
altri subiscono e restano sacrificati. Ma se nessuno ha la possi-
bilita di obbligare gli altri a fare cid che non vogliono, allora,
sempre che non ¢ possibile o non giudicato conveniente adot-
tare pil soluzioni diverse, si arriva necessariamente, per mutue
concessioni, a quell’accordo che meglio conviene a tutti e meno
offende gli interessi, i gusti, i desideri di ciascuno. Ce lo insegna
la storia, ce lo insegna l'osservazione quotidiana dei fatti con-
temporanei: dove la violenza non ha funzione tutto s’accomoda
nel miglior modo possibile, a maggior soddisfazione di tutti;
dove interviene la violenza trionfa I'ingiustizia, 'oppressione, lo
sfruttamento.

[...] E da supporre che, fatta la rivoluzione nel senso distrut-
tivo della parola, ciascuno rispettera i diritti degli altri ed impa-
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rera subito a considerare la violenza, fatta o subita, come cosa
immorale e vergognosa? Non ¢ piuttosto da temere che ben pre-
sto i pil forti, i pilt furbi, i pilt fortunati, che possono essere
anche i pit cattivi, i pitt affetti da tendenze anti-sociali, abbiano
da imporre la volonta propria a mezzo della forza, facendo rina-
scere il gendarme sotto una forma o un’altra?

Noi non supponiamo, non speriamo che il solo fatto di avere
con la rivoluzione abbattuto le autoritd presenti basti a trasfor-
mare gli uomini, tutti gli uomini, in esseri veramente sociali e a
distruggere ogni germe di autoritarismo.

Certamente vi saranno ancora per lungo tempo delle vio-
lenze e quindi delle ingiustizie e delle sopraffazioni; ma se i vio-
lenti non potranno contare che sulle loro proprie forze, presto
saranno ridotti a miglior consiglio dalla resistenza degli altri
e dal loro proprio interesse. Il pericolo grande, che potrebbe
annullare tutti i benefici della rivoluzione e respingere indie-
tro I'umanita, ¢ quando i violenti riescono ad utilizzare la
forza degli altri, la forza sociale a proprio vantaggio, a stru-
mento della propria volontd, quando cio¢ riescono a costitu-
irsi in governo, a organizzare lo Stato. Il gendarme non ¢ pro-
priamente il violento, ma ¢ lo strumento cieco a servizio del
violento.

Gli anarchici che lottano oggi per distruggere tutti gli organi
di violenza, avranno missione domani d’impedire che essi rina-
scano per opera e per conto di vecchi o di nuovi dominatori.

«Umanitd Nova», 25 luglio 1920

Popolo e proletariato

lo dissi ai giurati di Milano qualche cosa sulla lotta di classe
e sul proletariato che ha suscitato critiche e meraviglia. E bene
tornarci sopra.
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lo protestai indignato contro I'accusa di aver provocato all’o-
dio; dissi come io avevo sempre nella mia propaganda cercato
di dimostrare che i mali sociali non dipendono dalla malvagita
di questo o quel padrone, di questo o quel governante, ma dalla
istituzione stessa del padronato e del governo, e che quindi non
vi si pud rimediare col cambiare le persone dei dominatori, ma
bisogna abbattere il principio stesso della dominazione dell’'uomo
sull'uomo; e dissi pure che avevo sempre insistito sul fatto che i
proletari non sono personalmente migliori dei borghesi, a prova
il fatto che quando un operaio arriva per un caso qualunque ad
una posizione di ricchezza e di comando, si conduce general-
mente come un borghese ordinario, e spesso anche peggio.

Queste dichiarazioni sono state alterate, contraffatte, messe in
cattiva luce dalla stampa borghese, e si capisce. La stampa pagata
per difendere gli interessi della polizia e dei pescecani deve, per
dovere d’ufficio, nascondere al pubblico la vera natura dell’a-
narchismo e cercare di dar credito alla leggenda dell’anarchico
odiatore e distruggitore; deve far questo per dovere d’ufficio, ma
dobbiamo convenire che spesso lo fa in buona fede per pura e
semplice ignoranza. Da quando il giornalismo, che fu sacerdo-
zio, ¢ decaduto al grado di industria e di mestiere, i giornalisti
non solo hanno perduto il senso morale, ma anche quell’onesta
intellettuale che consiste nel non parlare di quello che non si sa.

Lasciamo dunque i pennivendoli nel loro brago e parliamo di
quelli che, anche differendo da noi nelle idee e spesso solo nel
modo di esprimere le idee, sono pur sempre amici nostri perché
mirano sinceramente allo stesso scopo a cui miriamo noi.

In costoro la meraviglia ¢ completamente ingiustificata, al
punto che sarei indotto a crederla affettata. Essi non possono
ignorare che quelle cose le vado dicendo e scrivendo da oltre cin-
quant’anni e che con me e prima di me le hanno dette e ripetute
centinaia e migliaia di anarchici.

Parliamo piuttosto del dissenso.

Vi sono gli «operaisti», coloro che credono che il fatto di avere
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i calli alle mani sia come una divina infusione di tutti i meriti e
di tutte le virtl, e che protestano se osate parlare di popolo e di
umanita e trascurate di giurare sul sacro nome del proletariato.

Ora, ¢ una verita che la storia ha fatto del proletariato lo stru-
mento principale della prossima trasformazione sociale, e che
coloro i quali lottano per la costituzione di una societa in cui
tutti gli esseri umani siano liberi e forniti dei mezzi per esercitare
la liberta debbono appoggiarsi principalmente sul proletariato.

Poiché I'accaparramento delle ricchezze naturali e del capi-
tale costituitosi col lavoro delle generazioni passate e presenti ¢
oggi la causa prima della soggezione delle masse e di tutti i mali
sociali, ¢ naturale che coloro che non hanno nulla e sono quindi
pil direttamente e pill evidentemente interessati alla messa in
comune dei mezzi di produzione siano gli agenti principali della
necessaria espropriazione. E percid noi dirigiamo la nostra pro-
paganda piu specialmente ai proletari, i quali d’altra parte sono,
per le condizioni in cui si trovano, molto spesso nell'impossibi-
lita di assurgere da loro stessi, per mezzo della riflessione e dello
studio, alla concezione di un ideale superiore. Ma non bisogna
percio farsi un feticcio del povero solo perché ¢ povero, né inco-
raggiare in lui la credenza che egli ¢ di un’essenza superiore, e che
per una condizione che non ¢ certo frutto né del suo merito, né
della sua volonta, egli abbia acquistato il diritto di fare agli altri il
male che gli altri hanno fatto a lui. La tirannia delle mani incal-
lite (che poi in pratica ¢ sempre la tirannia di pochi che, se pure
i calli li hanno avuti una volta, non li hanno pitt) non sarebbe
meno dura, meno malvagia, meno feconda di mali duraturi di
quello che sia la tirannia delle mani inguantate. Forse sarebbe
meno illuminata e pitt brutale: ecco tutto.

La miseria non sarebbe l'orribile cosa che ¢ se, oltre i mali
materiali e la degradazione fisica, essa non producesse, quando ¢
prolungata di generazione in generazione, anche I'abbrutimento
morale. Ed i poveri hanno vizi diversi, ma non migliori di quelli
che producono nelle classi privilegiate la ricchezza ed il potere.
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Se la borghesia produce i Giolitti, i Graziani e tutta la lunga
teoria dei torturatori dell'umanita, dai grandi conquistatori ai
piccoli padroni avidi e strozzini, essa produce pure i Cafiero, i
Reclus, i Kropotkin ed i tanti che in tutte le epoche hanno sacri-
ficato i loro privilegi di classe in omaggio ad un ideale. Se il pro-
letariato ha dato e da tanti eroi e tanti martiri alla causa della
redenzione umana, esso da pure le guardie bianche, i carnefici, i
traditori dei propri fratelli, senza dei quali la tirannide borghese
non potrebbe durare un giorno solo.

Come mai si puo elevare 'odio a principio di giustizia, a sen-
timento illuminato di rivendicazione, quando ¢ evidente che
il male sta dappertutto e dipende da cause che trascendono la
volonta e la responsabilita individuale?

Lotta di classe fino a che volete, se per lotta di classe sintende
la lotta degli sfruttati contro gli sfruttatori per I'abolizione dello
sfruttamento. Essa ¢ mezzo di elevazione morale e materiale ed ¢ la
principale forza rivoluzionaria su cui oggi si possa contare.

Ma odio no, poiché dall’'odio non pud sorgere 'amore e la
giustizia. Dall’odio nasce la vendetta, il desiderio di sovrapporsi
al nemico, il bisogno di consolidare la propria superiorita. Con
lodio, se si vince, si possono fondare nuovi governi, ma non si
puo fondare I'anarchia.

Purtroppo I'odio si comprende in tanti disgraziati che la societa
tormenta e strazia nei loro corpi e nei loro affetti: ma non appena
linferno in cui vivono ¢ illuminato dall’ideale 'odio sparisce e
resta ardente il desiderio di lottare per il bene di tutti.

E percio tra i nostri, veri odiatori non ve ne sono, quantunque
vi sono molti retori dell'odio. Essi fanno come il poeta che, pur
essendo un buono e pacifico padre di famiglia, canta 'odio e la
strage perché vi trova il modo di fare dei bei versi... o dei brutti.
Essi parlano di odio, ma il loro odio ¢ fatto di amore.

E percio io li amo, anche se mi dicono le male parole.

«Umanitad Nova», 20 settembre 1921
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Morale e violenza

«Non esiste un diritto puro, non esistono principi di morale
superiore agli interessi particolari delle classi antagoniste come
degli Stati avversari», dice Enrico Meledandri in un articolo
pubblicato nel «Proletario» di Nuova York, che un redattore del
«Libertaire» di Parigi traduce allo scopo di rispondere al nostro
Luigi Fabbri, il quale in un suo cenno necrologico non aveva
mostrato abbastanza reverenza per il teorizzatore della violenza,
George Sorel. Ed in conseguenza di quella sua convinzione il
Meledandri si rifiuta a «considerare la violenza con un senso di
meraviglia ed una mentalitd democratica e pacifista» ed afferma
che « sindacalisti rivoluzionari disdegnano di considerare la
lotta a fondo, che la borghesia conduce per annientare in tutti i
Paesi il proletariato, come un attentato supremo ai famosi diritti
della civilta, del progresso e dell’'uguaglianza». E continua cosi
manifestando il pit alto disprezzo per « principi morali» e soste-
nendo che in realta la sola cosa che conta, la sola cosa apprezza-
bile ¢ «la forza e la violenza, termini che spesso si fondono e si
completano».

A me pare che, malgrado le pretese rivoluzionarie e contro le
intenzioni del Meledandri e forse anche quelle del suo maestro
Sorel, tutto questo sia un mettere la filosofia della storia al servi-
zio delle classi dominanti, le quali, possedendo la forza e potendo
esercitare con maggior efficacia la violenza, sono le sole che ven-
gono avvantaggiate dalla liberazione da ogni condanna morale.

* Luigi Fabbri (1877-1935) ¢ considerato uno dei pensatori pitt originali
dell’anarchismo italiano. Nel 1903 fondd con Pietro Gori la rivista «Il Pen-
siero» alla quale collaborarono i nomi di maggior rilievo dell'anarchismo inter-
nazionale. Nel 1921 pubblico Dittatura ¢ Rivoluzione, prima opera critica sul
bolscevismo, e nel 1922 La controrivoluzione preventiva, una delle analisi pitt
complete del fenomeno fascista. Duramente perseguitato, espatrid clandestina-

mente nel 1926, morendo esule a Montevideo [N.d.C.].
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Ma per fortuna la verita non ¢ quale se la dipingono «i sinda-
calisti rivoluzionari» alla Meledandri; e la violenza non ¢ il solo,
né il principale fattore dell’evoluzione umana.

Certamente la storia ¢ tutta piena di lotte e di stragi, tra
popoli, tra classi, tra famiglie, tra individui. E lotte e stragi
vediamo intorno a noi dovunque volgiamo lo sguardo. Ma ¢
anche vero che se non vi fossero state che lotte e stragi, se I'o-
dio, la concorrenza, la guerra fossero stati i caratteri esclusivi o
solamente dominanti nei rapporti tra gli uomini, 'umanita non
avrebbe potuto svilupparsi e progredire, anzi non vi potrebbe
essere umanita propriamente detta, anche se vi fossero degli ani-
mali a sembianza umana di poco superiori o di poco inferiori ai
mammiferi selvatici.

Malgrado i fiumi di sangue sparso, malgrado le inenarra-
bili sofferenze ed umiliazioni inflitte, malgrado lo sfruttamento
e la tirannia a danno dei pil deboli per inferioritd personale o
per posizione sociale, malgrado insomma la lotta e tutte le sue
conseguenze, quello che realmente predomina nella convivenza
umana, o che almeno ne forma I'elemento vitale e progressivo, ¢
il sentimento di simpatia, il senso di comune umanita che, nelle
condizioni normali, mette alla lotta un limite oltre il quale non
si pud andare senza eccitare una ripugnanza profonda ed una
generale riprovazione. E la morale che diviene.

Lo storico professionista della vecchia maniera pud prefe-
rire come argomento delle sue ricerche e dei suoi racconti i fatti
clamorosi, i grandi conflitti tra popoli e tra classi, le guerre, le
rivoluzioni, le trame di diplomatici e di cospiratori; ma quello
che realmente importa di pitt sono gli innumeri rapporti quo-
tidiani tra individui e tra gruppi che costituiscono la sostanza
vera della vita sociale. Ed a bene esaminare quello che avviene
nella vita profonda, intima, costante delle masse umane, si trova
bensi la lotta per 'accaparramento delle migliori condizioni di
esistenza, la sete di dominio, la rivalita, 'invidia e tutte le male
passioni che mettono 'uomo contro 'uomo, ma si trova pure il
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lavoro fecondo, il mutuo appoggio, lo scambio continuo di ser-
vizi gratuiti, I'affetto, 'amicizia, 'amore e tutto cid che avvicina
ed affratella. E le collettivitd umane progrediscono o decadono,
vivono o muoiono secondo che predominano, o meno, i fatti di
solidarieta e di amore su quelli di odio e di lotta: anzi 'esistenza
stessa di una qualsiasi collettivitd non sarebbe possibile se gli
istinti sociali, che io chiamerd le buone passioni, non predomi-
nassero sulle passioni cattive, sugli istinti bassamente egoistici.

Lesistenza dei sentimenti d’affetto e di simpatia tra gli
uomini, e l'esperienza e la coscienza dei vantaggi individuali
e sociali che derivano dalla soddisfazione di quei sentimenti,
hanno prodotto e vanno producendo delle idee di «giustizia», di
«diritto», di «morale», che pur tra mille contraddizioni, ipocrisie
e menzogne interessate, costituiscono una meta, un ideale verso
cui 'umanitd cammina.

Questa «morale» ¢ mutevole e relativa; essa varia da epoca
a epoca, da popolo a popolo, da classe a classe, da individuo
a individuo, ed ¢ da ciascuno adoperata per i propri interessi
e quelli della sua famiglia, della sua classe, del suo Paese. Ma
respinto tutto cid che nella «<morale» ufficiale serve a difendere
i privilegi e la violenza dei dominatori, si trova sempre un resi-
duo, che risponde agli interessi generali ed ¢ conquista comune
di tutta quanta 'umanita senza distinzione di classe o di razza.

Il solo fatto che i privilegiati sentono il bisogno di giustificare
la loro posizione, che ¢ il risultato della forza brutale, con una
specie qualunque di «morale» ¢ gia un passo importante verso
una morale superiore; ¢ gia una prova che il privilegio non si
sente sicuro di sé e che ¢ destinato a sparire.

E se la parte migliore del proletariato combatte contro le
istituzioni borghesi e si sacrifica per la causa e si espone ad
ogni specie di pericoli, ¢ appunto perché ¢ animato da un ide-
ale superiore di giustizia umana. Levate dall’animo dei prole-
tari il sentimento della giustizia, incitatelo ad usare la violenza
senza limite e senza scrupoli, «perché cosi fanno i borghesi ed i
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governi», e voi potrete fare dei briganti, ma non farete dei rivo-
luzionari: potrete, se circostanze straordinarie verranno a vostro
favore, sostituire una classe ad un’altra, una nuova tirannia e
nuovi privilegi a quelli che esistono oggi, ma non ci avvieremo
verso I'emancipazione integrale dell'umanita, verso la societa di
liberi e di fratelli per la quale noi combattiamo.

La violenza ¢ purtroppo necessaria per resistere alla vio-
lenza avversaria, e noi dobbiamo predicarla e prepararla, se non
vogliamo che l'attuale condizione di schiavitl larvata, in cui si
trova la grande maggioranza dell'umanita, perduri e peggiori.
Ma essa contiene in sé il pericolo di trasformare la rivoluzione
in una mischia brutale senza luce d’ideale e senza possibilita di
risultati benefici; e percid bisogna insistere sugli scopi morali del
movimento e sulla necessita, sul dovere di contenere la violenza
nei limiti della stretta necessita.

Noi non diciamo la violenza ¢ buona quando I'adoperiamo
noi ed ¢ cattiva quando I'adoperano gli altri contro di noi. Noi
diciamo che la violenza ¢ giustificabile, ¢ buona, ¢ «morale», ¢
doverosa, quando ¢ adoperata per la difesa di se stesso e degli
altri contro le pretese dei violenti; ¢ cattiva, ¢ «immorale», se
serve a violare la liberta altrui.

Purtroppo molti rivoluzionari nel fervore della lotta, irri-
tati dalle infamie sanguinose dei governanti, nell’'uso dei mezzi
necessari alla lotta, o nella predicazione del loro uso, hanno
perduto la visione netta dello scopo per il quale combattono;
ed invece di fare dei rivoluzionari coscienti hanno fatto dei
violenti.

E questa non ¢ l'ultima tra le cause che hanno reso possibile
il fascismo.

I fascisti hanno commesso violenze ed infamie senza nome:
hanno mostrato tale una ferocia, tale una mancanza di senso
morale che, in epoche normali, li avrebbero fatti mettere al
bando della societa civile.
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Ogni galantuomo, indipendentemente dalle sue opinioni e
dalla sua posizione sociale, sente ripugnanza per certi delitti e
certi delinquenti; rifugge, per esempio, da ogni contatto con
un violatore di fanciulli, con un omicida per brutale malvagita,
con un bastonatore di donne e di invalidi, con una spia che
per denaro tradisce i propri compagni... salvo che non li acco-
sti con I'animo di un medico il quale li considera come poveri
matti, come ammalati meritevoli delle cure che si debbono a dei
grandi disgraziati.

I fascisti hanno in cento contro uno ucciso, bastonato, tor-
mentato, insultato donne, ragazzi, uomini invalidi ed inermi,
hanno incendiato, distrutto ricchezze che erano il frutto di lun-
ghi sacrifici dei lavoratori, hanno ridotto in vera schiavit intere
popolazioni; molti di essi hanno tradito i partiti a cui apparte-
nevano ed imperversano contro i loro antichi compagni — e mal-
grado tutto questo e peggio, sono considerati come uomini poli-
tici, come combattenti per una causa confessabile, e molta gente
onorata, che certamente quei delitti non commetterebbe, non
ripugna dallo stringer loro la mano e mantenere con loro rap-
porti di buon vicinato.

Si ¢ predicato molto la violenza e poco la morale; ed il risul-
tato naturale ¢ stato che, quando si sono presentati dei violenti
forniti di forza adeguata o di audacia sufhiciente, non hanno tro-
vato né resistenza fisica, né condanna morale.

E di comune esperienza che il violento & sempre il pit facile a
sottoporsi alla violenza, se trova il pil forte di lui. E chi ¢ capace
di commettere una cattiva azione non si meraviglia e non s’'indi-
gna se la commette un altro; piuttosto cerca se ¢ possibile asso-
ciarsi al beneficio.

O non si sentono dei «sovversivi» dire che non ¢’¢ da condan-
nare i fascisti, perché, se potessero, essi farebbero contro i bor-
ghesi peggio di quello che i fascisti fanno contro i proletari?

Se questi fossero i sentimenti generali, se borghesi e proletari,
se fascisti e sovversivi fossero egualmente privi di ogni ritegno
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morale, ci sarebbe da disperare dell'umanita, o piuttosto biso-
gnerebbe riporre ogni speranza nella buona donnetta, che non
sa di politica e di lotta di classe, ma soffre e piange quando vede
soffrire.

Noi non siamo «pacifisti», perché la pace non ¢ possibile se
non la si vuole dalle due parti.

Noi consideriamo la violenza necessaria e doverosa per la
difesa, ma solo per la difesa. E, s'intende, non solo per la difesa
contro l'attacco fisico, diretto, immediato, ma contro tutte
quelle istituzioni che per mezzo della violenza tengono la gente
in schiavitt.

Noi siamo contro il fascismo e vorremmo che lo si debellasse
opponendo alla sua violenza una violenza maggiore. E siamo
soprattutto contro il governo che ¢ la violenza permanente.

Ma la nostra violenza deve essere resistenza di uomini contro
bruti, e non lotta feroce di bestie contro bestie.

Tutta la violenza necessaria per vincere; ma niente di pit o

di peggio.

«Umanita Nova», 21 ottobre 1922

1l futuro come arma di guerra

In tutti i tempi gli eserciti belligeranti ed i partiti rivoluzionari
hanno considerato di buona guerra 'impossessarsi a danno del
nemico di tutto cid che pud facilitare la vittoria e quindi anche
del denaro, che si suol dire essere il nerbo della guerra.

E permesso agli anarchici, che stanno sempre, almeno inten-
zionalmente, in guerra guerreggiata con la classe capitalistica, ¢
permesso agli anarchici, in coerenza coi loro principi, togliere
ai ricchi della roba (denaro e oggetti preziosi) per servirsene per
la propaganda, per 'armamento e per tutti i bisogni della lotta?
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E non potendo requisire il denaro apertamente, in guerra dichia-
rata, ¢ permesso impadronirsene di nascosto, adoperando quelle
che possono chiamarsi astuzie di guerra, in una parola rubando?

Teoricamente non pare che vi possa esser dubbio sul diritto
di adoperare, in una guerra giusta, tutti i mezzi atti a facilitare
ed assicurare la vittoria senza ledere il sentimento di umanita.
Ma bisogna vedere se un mezzo ¢ poi realmente utile, se cio che ¢
moralmente permesso ¢ praticamente consigliabile.

Il metodo (il furto per la propaganda) ¢ stato in vari Paesi ed
in varie epoche predicato e praticato da speciali gruppi anarchici;
ma ha dato sempre frutti disastrosi.

E potrei dire lo stesso di altri partiti e di epoche gloriose nella
storia d’Italia, ma preferisco non occuparmi qui che delle cose
nostre.

Il denaro corrompe e corrompe pure la necessita di nascon-
dere il proprio essere, di fingere, di ingannare, di adoperare
quelle arti necessarie al ladro se non vuole andare in prigione
come un imbecille.

Quanti giovani generosi, quante belle nature si sono sciupate
per questa fisima del rubare per la propaganda!

S’incomincia col ricercare la compagnia dei ladri di mestiere,
perché anche il rubare ¢ un mestiere che bisogna imparare. Si
perde I'abitudine e poi la voglia di lavorare, e quindi sul pro-
dotto del furto bisogna prelevare la quota per alimentare il ladro:
alla propaganda va quel che resta, se ce ne resta. E con Iabitu-
dine del non lavorare viene il gusto del lusso e dell’orgia, e si fini-
sce col dimenticare le idee, la propaganda, i principi, e si diventa
un ladro volgare.

Peggio ancora: sincomincia a trattare i propri compagni
come vigliacchi perché si lasciano sfruttare lavorando, la massa
come disprezzabile gregge, e si finisce col dire: «chi vuole
emanciparsi faccia come me, rubi», «io la mia rivoluzione I'ho
fatta, faccian gli altri la loro», e si diventa dei borghesi come e

peggio degli altri.
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E questo solo per quei pochi che hanno fortuna e riescono a
fare il colpo grosso. Gli altri consumano la vita in piccole truffe,
furtarelli meschini fatti preferibilmente a danno dei poveri, per-
ché rubare ai poveri ¢ piu facile ¢ meno pericoloso, o a danno
dei compagni perché i compagni non denunziano alla polizia.

I migliori, quelli che riescono a salvarsi dalla peggiore deca-
denza morale sono quelli che si fan cogliere all’inizio della car-
riera e vanno in galera prima di essersi completamente corrotti.

Vi possono essere delle eccezioni individuali: io stesso ne
potrei citare se I'argomento non fosse cosi delicato.

Ma il certo ¢ che in tutti gli ambienti in cui ¢ stato ammesso
il furto per la propaganda ¢ entrata la corruzione, la sfiducia tra
compagni, la maldicenza, il sospetto e quindi I'inerzia e la dis-
soluzione. E le spie hanno avuto buon gioco, perché non si ¢
pit avuto il modo di controllare quali sono i mezzi di vita di
ciascuno.

No, meglio la penuria di mezzi, meglio il soldino versato e
raccolto con fatica che da al lavoratore I'orgoglio di concorrere
col proprio sforzo all'opera comune, anziché, per la speranza
quasi sempre illusoria della grossa somma, correre il rischio di
veder corrompersi e sparire alcuni tra i compagni pill energici e
pill intraprendenti.

«Umanita Novay, 13 luglio 1922

Anarchia e violenza

Anarchia vuol dire non-violenza, non-dominio dell’uomo
sull’'uomo, non-imposizione per forza della volonta di uno o di
pit su quella di altri.

E solo mediante I'armonizzazione degli interessi, mediante
la cooperazione volontaria, con 'amore, il rispetto, la reciproca

tolleranza, ¢ solo con la persuasione, I'esempio, il contagio ed il
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vantaggio mutuo della benevolenza che puo e deve trionfare I'a-
narchia, cio¢ una societa di fratelli liberamente solidali, che assi-
curi a tutti la massima liberta, il massimo sviluppo, il massimo
benessere possibili.

Vi sono certamente altri uomini, altri partiti, altre scuole
tanto sinceramente devoti al bene generale quanto possono
esserlo i migliori tra noi. Ma cid che distingue gli anarchici da
tutti gli aleri ¢ appunto lorrore della violenza, il desiderio ed il
proposito di eliminare la violenza, cio¢ la forza materiale, dalle
competenze tra gli uomini.

Si potrebbe dire percio che I'idea specifica che distingue gli
anarchici ¢ l'abolizione del gendarme, I'esclusione dai fattori
sociali della regola imposta mediante la forza brutale, legale o
illegale che sia.

Ma allora, si potra domandare, perché nella lotta attuale con-
tro le istituzioni politico-sociali, che giudicano oppressive, gli
anarchici hanno predicato e praticato, e predicano e praticano,
quando possono, I'uso dei mezzi violenti che pur sono in evi-
dente contraddizione coi fini loro? E questo al punto che, in
certi momenti, molti avversari in buona fede hanno creduto, e
tutti quelli in mala fede hanno finto di credere, che il carattere
specifico dell’anarchismo fosse proprio la violenza?

La domanda pud sembrare imbarazzante, ma vi si pud rispon-
dere in poche parole. Gli ¢ che perché due vivano in pace biso-
gna che tutti e due vogliano la pace; che se uno dei due si ostina
a volere con la forza obbligare I'altro a lavorare per lui ed a ser-
virlo, Ialtro se vuol conservare dignita di uomo e non essere
ridotto alla pit abbietta schiavitli, malgrado tutto il suo amore
per la pace ed il buon accordo, sara ben obbligato a resistere alla
forza con mezzi adeguati.

Supponete, per esempio, che vi accada di venire a conflitto
con un qualsiasi Dumini e che egli sia armato e voi inerme, egli
spalleggiato da una banda numerosa e voi solo o in pochi, egli
sicuro dell'impunita e voi preoccupato dal pericolo che soprav-
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vengano i carabinieri che vi arrestano e vi maltrattano e vi fan
restare in prigione chi sa quanto tempo... e poi ditemi se sarebbe
il caso di pensare ad uscire dal mal passo persuadendo il vostro
Dumini con le buone ragioni ad essere giusto, buono e dolce!

Lorigine prima dei mali che hanno travagliato e trava-
gliano 'umanitd, a parte s'intende quelli che dipendono dalle
forze avverse della natura, ¢ il fatto che gli uomini non hanno
compreso che I'accordo e la cooperazione fraterna sarebbero il
mezzo migliore per assicurare a tutti il massimo bene possibile,
ed i piu forti ed i pit furbi hanno voluto sottomettere e sfrut-
tare gli altri, e quando sono riusciti a conquistare una posizione
vantaggiosa hanno voluto assicurarsene e perpetuarne il pos-
sesso creando in loro difesa ogni specie di organi permanenti
di coercizione.

Da cio ¢ venuto che tutta la storia ¢ piena di lotte cruenti:
prepotenze, ingiustizie, oppressioni feroci da una parte, ribel-
lioni dall’altra.

Non v'¢ da fare distinzioni di partiti: chiunque ha voluto
emanciparsi, o tentare di emanciparsi, ha dovuto opporre la
forza alla forza, le armi alle armi.

Perd ciascuno, mentre ha trovato necessario e giusto adope—
rare la forza per difendere la propria liberta, i propri interessi, la
propria classe, il proprio Paese, ha poi, in nome di una morale
sua speciale, condannata la violenza quando questa si rivolgeva
contro di lui per la liberta, per gli interessi, per la classe, per il
Paese degli altri.

Cosi quegli stessi che, per esempio qui in Italia, glorifi-
cano a giusta ragione le guerre per I'indipendenza ed erigono
marmi e bronzi in onore di Agesilao Milano, di Felice Orsini, di
Guglielmo Oberdan, e quelli che hanno sciolto inni appassio-
nati a Sof’ja Perovskaja ed altri martiri di Paesi lontani, hanno
poi trattati da delinquenti gli anarchici quando questi sono sorti
a reclamare la liberta integrale e la giustizia uguale per tutti gli
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esseri umani ed hanno francamente dichiarato che, oggi come
ieri, fino a quando l'oppressione ed il privilegio saranno difesi
dalla forza bruta delle baionette, l'insurrezione popolare, la
rivolta dell’individuo e della massa, resta il mezzo necessario per
conseguire 'emancipazione.

Ricordo che in occasione di un clamoroso attentato anar-
chico, uno che figurava allora nelle prime file del partito sociali-
sta e tornava fresco fresco dalla guerra turco-greca, gridava forte,
con I'approvazione dei suoi compagni, che la vita umana ¢ sacra
sempre e che non bisogna attentarvi nemmeno per la causa della
liberta. Pare che facesse eccezione la vita dei turchi e la causa
dell'indipendenza greca!

Illogicita o ipocrisia?

Eppure la violenza anarchica ¢ la sola che sia giustificabile, la
sola che non sia criminale.

Parlo naturalmente della violenza che ha davvero i caratteri
anarchici, e non di questo o quel fatto di violenza cieca ed irra-
gionevole che ¢ stato attribuito agli anarchici, o che magari ¢
stato commesso da veri anarchici spinti al furore da infami per-
secuzioni, o accecati, per eccesso di sensibilita non temperata
dalla ragione, dallo spettacolo delle ingiustizie sociali, dal dolore
per il dolore altrui.

La vera violenza anarchica ¢ quella che cessa dove cessa la
necessita della difesa e della liberazione. Essa ¢ temperata dalla
coscienza che gli individui presi isolatamente sono poco o punto
responsabili della posizione che ha fatto loro l'eredita e 'am-
biente; essa non ¢ ispirata dall'odio ma dall’'amore; ed ¢ santa
perché mira alla liberazione di tutti e non alla sostituzione del
proprio dominio a quello degli altri.

Vi ¢ stato in Italia un partito che, con fini di alta civile, si ¢
adoperato a spegnere nelle masse ogni fiducia nella violenza...
ed ¢ riuscito a renderle incapaci ad ogni resistenza quando ¢
venuto il fascismo. Mi ¢ parso che lo stesso Turati ha pitt 0 meno
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chiaramente riconosciuto e lamentato il fatto nel suo discorso di
Parigi per la commemorazione di Jaurés.

Gli anarchici non hanno ipocrisia. La forza bisogna respin-
gerla con la forza: oggi contro le oppressioni di oggi; domani
contro le oppressioni che potrebbero tentare di sostituirsi a
quelle di oggi.

Noi vogliamo la liberta per tutti, per noi e per i nostri amici
come per i nostri avversari e nemici. Liberta di pensare e di pro-
pagare il proprio pensiero, liberta di lavorare e di organizzare
la propria vita nel modo che piace; non liberta, s'intende — e si
prega i comunisti di non equivocare — non liberta di sopprimere
la liberta e di sfruttare il lavoro degli altri.

«Pensiero e Volonta», 1° settembre 1924

Contro le intemperanze di linguaggio

E apparso tempo fa su pubblicazioni anarchiche stampate all’e-
stero un articolo truculento che sembrava scritto... da Farinacci.

In esso articolo si preconizzava e si minacciava contro i fasci-
sti, per quando saremo noi i vincitori, la pit brutale violenza, la
vendetta pilt implacabile e pit raffinata: nuovi modi di torture,
sevizie inaudite da far rabbrividire i famuli dell'inquisizione ed
i manganellatori delle caserme fasciste. E come per aver mag-
gior esca alle sadiche voglie, si giungeva perfino ad augurarsi,
stando all’estero con la pelle al sicuro, che i fascisti «continu-
ino, ripetano, intensifichino, esasperino le loro sanguinarie
macabre gesta pazzesche».

Un tale linguaggio ha provocato la giusta protesta del compa-
gno Luigi Bertoni, il quale su «Il Risveglio» di Ginevra trovava
molto oscuro il perché di certa prosa veemente.

Veramente per chi conosce certi nostri compagni che si dan
laria di super-anarchici, non vi ¢ nulla di oscuro. Sono discorsi
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da guappi elevati ad onore di espressioni letterarie da giova-
notti che, essendo in realta buoni, dolci e magari un po’ timidi,
amano darsi I'aria di uomini terribili.

Purtroppo far «la faccia feroce» e dire spacconate non & una
specialita di Mussolini, ma ¢ una nostra deplorevole caratteri-
stica nazionale!

Insomma retorica, niente altro che brutta retorica. Ma reto-
rica perniciosa, perché da 'arma in mano al nemico, ci leva il
prestigio della superioritd morale, che ¢ la nostra forza maggiore,
ed allontana da noi la massa la quale oggi si va schierando contro
il fascismo soprattutto perché ¢ stanca e disgustata di violenze,
e sarebbe anche contro di noi se dovesse pensare che il nostro
sopravvento apporterebbe un nuovo periodo di stragi.

Ché se poi non si trattasse di retorica bolsa, e quella prosa,
pazzesca quanto quella dei fascisti, rappresentasse davvero i
sentimenti ed i propositi di chi la scrive e di chi 'applaude,
allora bisognerebbe subito dire che quei tali non possono essere
anarchici né dal punto di vista morale, né dal punto di vista
politico.

Moralmente, ¢ evidente che lo spirito di odio e di vendetta,
che sta a base di tutta 'organizzazione autoritaria della societa,
non saprebbe generare 'amore e I'armonia e quindi non puo
essere anarchico.

Politicamente, ¢ chiaro che non ¢ possibile abolire il governo,
abolire il gendarme, se la pacifica convivenza non diventa regola
generale. Violenze e vendette ne avverranno certamente visto I'o-
dio intenso che i fascisti hanno suscitato contro di loro; ma se
esse dovessero durare troppo, andare oltre deplorevoli ma ine-
vitabili casi isolati e diventare cosa sistematica voluta ed inco-
raggiata dai rivoluzionari, la massa del popolo, che ha bisogno
innanzi tutto di vivere e lavorare in pace, domanderebbe subito
un governo forte ed appoggerebbe il primo soldataccio che
saprebbe dare la pace togliendo la liberta.

E d’altra parte, noi stessi, se volessimo mettere in pratica quei
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truci propositi e non pigliarne invece di darne, saremmo costretti
ad organizzarci militarmente, vale a dire creare un governo.

Per questo ci permettiamo di pregare quei nostri amici di
non farsi pil cattivi di quel che sono, e di non compromettere
la causa che sta loro a cuore.

Energia ci vuole, decisione a respingere la forza con la forza,
volonta di liberarsi con i mezzi che le circostanze richiedono; ma
non bisogna confondere I'energia con la brutalita.

«Pensiero e Volonta», 15 settembre 1924

Cristiano?

Nel numero del 10 aprile di «Iconoclasta» (che io non ho rice-
vuto e vedo solo grazie alla cortesia di un amico) il compagno Vir-
gilio Gozzoli, ripigliando una vecchia polemica intorno all’odio ed
al terrore rivoluzionario, mi tratta da «comunista cristiano». Ed io
non so se debbo considerare I'inaspettata qualifica come un elogio
immeritato, o come una gratuita ingiuria.

A parte la credenza religiosa, che non penso mi si voglia attri-
buire, e considerando il cristianesimo quale ispiratore di senti-
menti etici e regola di condotta pratica, molti e vari sono i modi
d’intendere la qualita di cristiano. o conosco nella storia pas-
sata e nella vita contemporanea tanti animi nobili e dolci che
si dicono cristiani, come so di fieri ribelli che sotto il labaro del
Cristo combatterono per la liberta e la giustizia. Ma so pure
che si dissero cristiani Simone di Monforte, Ignazio di Lojola,
Torquemada, Lutero, Calvino; come cristiani si dicono la pit
gran parte dei moderni oppressori ¢ mi domando se, riferen-
domi a costoro ed a tutte le persecuzioni e le stragi perpetrate in
nome di Cristo, non potrei a mia volta e con maggior ragione
dar del cristiano ai truci predicatori di odio, vendetta e terrore.

Ma perché richiamarsi a Cristo ed alla storia dei suoi setta-
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tori, quando sarebbe cosi semplice, e ben piu sicuro, il giudi-
care le idee ed i propositi di un uomo da quello che egli stesso
dice e fa?... almeno quando si tratta di uno che dice chiara-
mente quello che pensa ed ha sempre agito in conformita di
quello che dice!

Io penso, e I'ho ripetuto le mille volte, che il non resistere al
male «attivamente», cio¢ in tutti i modi possibili ed adeguati, in
teoria ¢ assurdo, perché in contraddizione con lo scopo di evitare
e distruggere il male, ed in pratica ¢ immorale perché rinnega
la solidarietd umana ed il dovere che ne consegue di difendere i
deboli e gli oppressi. Io penso che un regime nato dalla violenza
e che con la violenza si sostiene non puo essere abbattuto che da
una violenza corrispondente e proporzionata, e che percid ¢ una
sciocchezza o un inganno il fidare nella legalita che gli oppressori
stessi foggiano a loro difesa. Ma penso che per noi che miriamo
alla pace fra gli uomini, alla giustizia ed alla liberta di tutti, la
violenza & una dura necessita che deve cessare, a liberazione con-
seguita, 12 dove cessa la necessita della difesa e della sicurezza,
sotto pena di diventare un delitto contro 'umanita e di menare a
nuove oppressioni ed a nuove ingiustizie. Comprendo gli scoppi
irrefrenabili della vendetta popolare e la loro funzione storica; ma
non dobbiamo, noi, incoraggiare i sentimenti cattivi che 'op-
pressione suscita nell’animo degli oppressi. Pur lasciando che il
torrente straripi e spazzi via il triste passato, noi dobbiamo sfor-
zarci di conservare alla lotta il carattere di lotta per I'intera reden-
zione umana, ispirandoci sempre all’amore per gli uomini, per
tutti gli uomini, e respingendo dall’animo nostro, e per quanto
¢ possibile da quello degli altri, i torbidi propositi che la tirannia
ispira ed il desiderio di vendetta alimenta.

E cristianesimo questo? A me pare semplicemente sentimento
anarchico, sentimento umano.

E dopo di aver detto questo, tanto per respingere da me quella
qualifica di cristiano, che mi offende nelle mie convinzioni filo-
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sofiche e morali, e che par lanciata ad arte per creare I'equivoco
intorno alle mie idee, io torno ad esprimere la mia vecchia opi-
nione che tra me e certi compagni dal linguaggio feroce vero dis-
senso non c'¢, o ¢ dissenso del tutto letterario.

Io ho la disgrazia — o la fortuna — di non essere un letterato.
Io non so e non curo le belle frasi, non amo le amplificazioni
retoriche, intendo sempre alla lettera quello che dico, ed ho per-
cio la tendenza a prendere alla lettera quello che dicono gli altri.

Da questo si pud comprendere leffetto orripilante che fa su
di me certa letteratura.

«Pensiero e Volontd», 16 aprile-16 maggio 1925
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CAPITOLO QUINTO

Posto per principio che gli anarchici non possono che essere avver-
sari di ogni dittatura, é ovvio che nessuna giustificazione sto-
rica puo emendare i danni morali e materiali dell’uso dittatoriale
della forza e della violenza perché non si puo ammazzare la rivo-
luzione con il pretesto di difenderla. Questa non ha soltanto un
nemico esterno (il vecchio potere), ma anche un nemico interno
(il nuovo potere in formazione). Il problema, quindi, non é quello
della scelta tra due poteri, ma tra due forme opposte di intendere
Lesito del processo rivoluzionario: la forma della liberta o la forma
dell’autorita. Da questo punto di vista — ma é un punto di vista
decisivo — la difesa della rivoluzione passa attraverso la difesa prio-
ritaria della liberta, qualunque sia il prezzo che questa impone
ai rivoluzionari. I che significa, in altri termini, che se la rivolu-
zione é il mezzo per raggiungere la liberta, questa, essendo il fine,
non puo essere sacrificata per alcun motivo perché essa vive di una
propria vita e di un proprio principio. La rivoluzione ha solo il
compito di sbarazzare il campo dagli ostacoli materiali che impe-
discono il dispiegamento della liberta per dar vita a quel terreno
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neutro della libera evoluzione quale premessa per lulteriore passaggio
ad una fase anarchica pits avanzata, non pero ancora all anarchia.

Date tali premesse di principio e di metodo, ¢ logico che Mala-
testa sia radicalmente contrario alla dittatura rivoluzionaria. Poi-
ché vuole essere il risultato riassuntivo della rivoluzione, e percio
rappresentare la somma di tutti i poteri storicamente dati in quel
momento, essa esprime un potere totalitario, la cui mistificazione
ideologica suprema é data dalla formula marxista della «dittatura
del proletariator. E da far risalire infatti a Marx ed Engels l'idea,
del tutto peregrina, che sia possibile scindere la logica del comando
in due parti, l'una «amministrativa» e l'altra «politica». Credere,
in altri termini, alla possibilita di un'autorita neutra, il cui com-
pito sia soltanto quello di razionalizzare per un breve periodo la
vittoria politica e la trasformazione sociale. La «dittatura del pro-
letariato» discende da questa credenza semplicistica, che vede nella
conquista del potere unicamente il momento transitorio di un pro-
cesso rivoluzionario avente come scopo supremo lassenza di ogni
dominio, per cui qualunque sia la forma assunta da tale potere essa
non cambierebbe ['esito ultimo della trasformazione sociale. Questo
ragionamento, secondo Malatesta, é completamente illogico ¢ nella
sostanza falso.

La critica della «dittatura del proletariato» é dunque in Malate-
sta, come in ogni anarchico, una critica al tempo stesso razionale ed
etica. Anche condotta con le migliori intenzioni, la dittatura porte-
rebbe comunque, per la fatalita delle situazioni, al «paradosso delle
conseguenze», cioé ad ottenere il contrario di quanto si va perse-
guendo: si lotta per la liberti, ma si realizza la tirannia. La sua for-
mula, profondamente mistificante, nasconde di fatto una situazione
ben diversa che consiste nel dominio di pochi su molti.
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La dittatura rivoluzionaria

Anarchismo e dittatura

In risposta ad uno scritto firmato Maxim, invitante gli anarchici a
Jformare un solo partito coi comunisti.

Lautore di questo scritto ¢ persona conosciuta e stimata che ha
vissuto lungamente in Russia, ha preso parte al movimento rivo-
luzionario di quel Paese, ed ¢ in relazioni intime coi personaggi
pitt importanti di quel movimento. Egli sembra dunque autoriz-
zato a parlare della «Terza Internazionale» (o piuttosto delle idee
di coloro che preconizzano la «Terza Internazionale» poiché come
organizzazione reale non ci pare che questa esista ancora) — e noi
pubblichiamo con piacere il suo scritto che da della cosa una ver-
sione diversa, ci pare, da quella che altri vorrebbe accreditare.

E bene sentire tutte le campane.

Noi restiamo nella nostra posizione di aspettativa.

Lamico Maxim, che ¢ animato dal sacro fuoco rivoluzionario,
¢ naturalmente molto tollerante con noi. Si duole che al nostro
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Congresso non vi sara posto per i comunisti non anarchici e
aspetta, quasi a scorno nostro, che i comunisti convochino un
Congresso nel quale gli anarchici abbiano libero accesso e liberta
assoluta di esporre le loro idee. E noi profitteremo certamente
dell’'occasione per fare la nostra propaganda e per cercare un ter-
reno, se possibile, di azione comune, ma... che ne dice Bordiga?

Maxim vorrebbe in fondo che gli anarchici facessero adesione
al partito comunista. Ma se non ¢’¢, come pare credere Maxim,
differenza sufficiente per star divisi, perché non dovrebbero
essere i comunisti a fondersi nel movimento anarchico?

Pero la differenza c’¢, e radicale, e Maxim stesso la mette in
evidenza; ed ¢ il modo diverso di concepire la rivoluzione ed il
suo attuarsi. Essa differenza non dovrebbe impedire un accordo
tra comunisti ed anarchici per un’azione comune contro il
nemico comune, ma si oppone certamente ad una fusione delle
due tendenze.

Teoricamente noi siamo per la liberta contro 'autorita; pratica-
mente siamo per la libera azione popolare contro ogni dittatura.

Non vogliamo in questa nota esporre di nuovo il programma
nostro in opposizione al programma autoritario. Faremo solo
qualche osservazione per diradare dei possibili equivoci.

Quando noi parliamo di bene o di interesse generale, inten-
diamo il bene di tutti, cioe di ciascun individuo e non gia quel
supposto interesse sociale che ¢ stato sempre la menzogna con
cui si sono giustificate tutte le tirannie. E questo bene di tutti
non pud raggiungersi che garantendo a ciascuno la piti completa
liberta individuale. Linteresse generale non sovrasta, come ci fa
dire Maxim, quello del «singolo» ma deve essere la somma degli
interessi dei singoli; e quando questi si trovano in contrasto biso-
gna che s’armonizzino per mutue libere concessioni. Se invece
¢ un governo che deve dirimere autoritariamente i contrasti, la
pretesa armonizzazione sard in pratica il sacrificio degli interessi
della generalita per il trionfo degli interessi dei governanti e degli
amici dei governanti.
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Maxim dice che le libere comunita dovranno difendersi dai
ritorni offensivi della reazione. Evidentemente; ma la prima rea-
zione che noi temiamo non ¢ tanto quella della borghesia, cui
noi toglieremmo ogni mezzo d’offesa togliendole la proprieta,
quanto quella degli aspiranti alla dittatura. E poiché Maxim
parla dei vari Verbicaro d’Italia, noi gli facciamo notare che ¢
sempre nelle parti pili arretrate di un Paese che le dittature cer-
cano la forza per assoggettare le parti pili avanzate.

Un ultimo rilievo.

Maxim da alla dittatura (cio¢ ai dittatori) una ragione speci-
fica di esistenza, quella della difesa sociale; e non si accorge che
cos si ristabilirebbe tutto quell’ordine borghese e militare che la
rivoluzione avrebbe dovuto distruggere.

Gli uni lavorano e gli altri li difendono. E cosi che si sono
sempre spiegati e giustificati I'esercito, la polizia, la magistratura
e tutte le istituzioni oppressive e parassitarie.

Uno maneggia la vanga e l'altro la spada; e naturalmente
'uvomo con la spada bastona e sfrutta quello con la vanga.

Alla larga da questo comunismo!

Noi pensiamo che chi lavora debba e possa difendersi; che
se ha bisogno di assoldare un protettore, il lavoratore restera
schiavo... e meritera la sua sorte.

«Umanitd Nova», 19 giugno 1920

Le due vie: riforme o rivoluzione? Liberta o dittatura?

[...]

Al contrario degli anarchici vi sono molti rivoluzionari i quali
non hanno fiducia nell’istinto costruttivo delle masse, credono
di avere essi la ricetta infallibile per assicurare la felicitad uni-
versale, temono la possibile reazione, temono forse pitt la con-
correnza di altri partiti ed altre scuole di riformatori sociali, e
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vogliono percid impossessarsi del potere e sostituire al governo
«democratico» di oggi un governo dittatoriale.

Dittatura dunque: ma chi sarebbero i dittatori? Naturalmente,
pensano essi, i capi del loro partito. Dicono ancora, per abitudine
contratta o per desiderio cosciente di evitare le spiegazioni chiare,
dittatura del proletariato, ma questa ¢ una burletta oramai sfatata.

Ecco come si spiega Lenin, o chi per lui (vedi «Avantil» del 20
luglio 1920): «La dittatura significa l'abbattimento della borghe-
sia per opera di unavanguardia rivoluzionaria (questa ¢ la rivo-
luzione e non gia la dittatura), in contrasto con la concezione che
sia angzitutto necessario ottenere una maggioranza nelle elezioni.
Per mezzo della dittatura si ottiene la maggioranza, non gia per
mezzo della maggioranza la dittatura». (E sta bene; ma se ¢ una
minoranza che, impossessatasi del potere, deve poi conquistare
la maggioranza, ¢ una menzogna il parlare di dittatura del prole-
tariato. Il proletariato ¢ evidentemente la maggioranza).

«La dittatura significa limpiego della violenza e del terrore».
(Per opera di chi e contro chi? Poiché si suppone la maggio-
ranza ostile e non puo trattarsi, nel concetto dittatoriale, di folla
scatenata che prende nelle sue mani la cosa pubblica, evidente-
mente la violenza ed il terrore dovranno essere praticati contro
tutti coloro che non si piegano ai voleri dei dittatori per mezzo
di scherani al servizio di essi dittatori).

«La liberta di stampa e di riunione equivarrebbe ad autorizzare
la borghesia ad avvelenare ['opinione pubblica». (Dunque dopo
lavvento della dittatura del «proletariato», che dovrebbe essere
la totalita dei lavoratori, vi sara ancora una borghesia che invece
di lavorare avra i mezzi di avvelenare «’opinione pubblica» ed
un’opinione pubblica da avvelenare estranea a quei proletari
che dovrebbero costituire la dittatura? Vi saranno dei censori
onnipotenti che giudicheranno di quello che si puo o non si
puo stampare e dei questori a cui bisognera domandare il per-
messo per tenere un comizio? Inutile dire quale sarebbe la liberta
lasciata a chi non ¢ ligio ai dominatori del momento).
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«Soltanto dopo lespropriazione degli espropriatori, dopo la vitto-
ria, il proletariato attirera a sé le masse della popolazione che prima
seguiva la borghesia». (Ma ancora una volta, che cosa ¢ questo
proletariato che non ¢ la massa che lavora? Proletario non signi-
fica dunque chi non ha proprietd, ma chi ha certe date idee ed
appartiene ad un dato partito?).

Lasciamo dunque questa falsa espressione di dittatura del pro-
letariato atta a produrre tanti equivoci e discutiamo della ditta-
tura quale essa ¢ veramente, cio¢ il governo assoluto di uno o pitt
individui i quali, appoggiandosi su di un partito o su di un eser-
cito, s'impadroniscono della forza sociale ed impongono «con la
violenza e col terrore» la loro volonta.

Quale sara questa volonta dipende dalla specie di persone che
all’atto pratico riusciranno ad impossessarsi del potere. Nel caso
nostro si suppone che sara la volonta dei comunisti e quindi una
volonta ispirata al desiderio del bene di tutti.

E gid una cosa molto dubbia, poiché generalmente gli uomini
meglio dotati delle qualitd necessarie per arraffare il potere non
sono i pil sinceri ed i pitt devoti alla causa pubblica; e se si pre-
dica alle masse la necessita di sottomettersi ad un nuovo governo
non si fa che spianare la via agli intriganti ed agli ambiziosi.

Ma supponiamo pure che i nuovi governanti, i dittatori che
dovrebbero realizzare gli scopi della rivoluzione, siano dei veri
comunisti, pieni di zelo, convinti che dall’opera loro, dall’ener-
gia loro, dipende la felicitd del genere umano. Sarebbero degli
uomini sul tipo dei Torquemada e dei Robespierre che, a fin di
bene, in nome della salute privata o pubblica, soffocherebbero
ogni voce discorde, distruggerebbero ogni alito di vita libera e
spontanea: e poi, impotenti a risolvere i problemi pratici da loro
sottratti alla competenza degli interessati, dovrebbero per amore
e per forza lasciare il posto ai restauratori del passato.

La grande giustificazione della dittatura sarebbe I'incapacita
delle masse e la necessita di difendere la rivoluzione dai tentativi
reazionari.
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Se davvero le masse fossero armento bruto incapace di vivere
senza il bastone del pastore, se non vi fosse gia una minoranza
sufficientemente numerosa e cosciente capace di trascinare le
masse con la predicazione e con I'esempio, allora comprende-
remmo meglio i riformisti, i quali temono la sollevazione popo-
lare e s’illudono di potere poco a poco, a forza di piccole riforme,
che sono poi piccoli rammendi, minare lo Stato borghese e pre-
parare le vie al socialismo; comprenderemmo meglio gli educa-
zionisti che non valutando abbastanza I'influenza dell’ambiente
sperano di poter cambiare la societa cambiando prima tutti gli
individui; non potremmo comprendere affatto i partigiani della
dittatura, che vogliono educare ed elevare le masse «con la vio-
lenza e col terrore» e dovrebbero elevare a primi fattori di educa-
zione i gendarmi ed i censori.

In realtd nessuno potrebbe istituire la dittatura rivoluziona-
ria se prima il popolo non avesse fatta la rivoluzione, mostrando
cosi a fatti la sua capacita di farla; ed allora la dittatura non
farebbe che sovrapporsi alla rivoluzione, sviarla, soffocarla ed
ucciderla.

In una rivoluzione politica in cui si mira solo a buttar giu
il governo lasciando in piedi tutta I'organizzazione sociale esi-
stente, puo una dittatura impossessarsi del potere, mettere i suoi
uomini al posto dei funzionari scacciati ed organizzare dall’alto
il nuovo regime.

Ma in una rivoluzione sociale, dove sono rovesciate tutte le
basi della convivenza sociale, dove la produzione indispensa-
bile deve essere ripresa subito per conto e vantaggio dei lavo-
ratori, dove la distribuzione deve essere immediatamente rego-
lata secondo giustizia, la dittatura non potrebbe far nulla. O il
popolo provvederebbe da sé nei diversi comuni e nelle diverse
industrie, o la rivoluzione sarebbe fallita.

Forse in fondo i partigiani della dittatura (e gia alcuni lo
dicono apertamente) non desiderano subito che una rivoluzione
politica, vale a dire che vorrebbero senz’altro impossessarsi del

162



potere e poi gradualmente trasformare la societa per mezzo di
leggi e di decreti. In tal caso essi avrebbero probabilmente la
sorpresa di vedere al potere ben altri che loro stessi; e in tutti i
casi dovrebbero prima di ogni altra cosa pensare a organizzare la
forza armata (i poliziotti) necessaria ad imporre il rispetto delle
loro leggi. Intanto la borghesia che sarebbe restata sostanzial-
mente la detentrice della ricchezza, superato il momento critico
dell’ira popolare, preparerebbe la reazione, riempirebbe la poli-
zia di propri agenti, sfrutterebbe il disagio e la disillusione di
coloro che si aspettavano 'immediata realizzazione del paradiso
terrestre. .. e ripiglierebbe il potere o attirando a sé i dittatori, o
sostituendoli con uomini suoi.

Quella paura della reazione, addotta a giustificazione del
regime dittatoriale, dipende appunto dal fatto che si pretende
fare la rivoluzione lasciando sussistere ancora una classe privile-
giata in condizione di poter riprendere il potere.

Se invece s'incomincia con I'espropriazione completa, allora
borghesia non ve ne sard pil; e tutte le forze vive del proleta-
riato, tutte le capacitd esistenti, saranno impiegate nell’opera di
ricostruzione sociale.

Del resto, in un Paese come I'Italia (per applicare il gia detto
al Paese in cui svolgiamo la nostra attivita), in un Paese come
I'Ttalia, dove le masse sono pervase da istinti libertari e ribelli, dove
gli anarchici rappresentano una forza considerevole, pili che per
le loro organizzazioni, per I'influenza che possono esercitare, un
tentativo di dittatura non potrebbe essere fatto senza scatenare
la guerra civile tra lavoratori e lavoratori e non potrebbe trion-
fare se non per mezzo della piu feroce tirannia.

Allora, addio comunismo!

Non v’¢ che una via possibile di salvezza: la Liberta.

«Umanita Nova», 15 agosto 1920
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Insurrezione, liberta e dittatura

Con questo titolo Andrea Viglongo mi dedicava una setti-
mana fa, nell'«Avanti!» di Torino, due colonne di prosa, che
avrebbero dovuto essere una risposta ad un mio articolo prece-
dente sulla preparazione insurrezionale.

Ed io ho esitato a rispondergli, perché mi pare inutile discu-
tere quando un mio contraddittore salta di palo in frasca e rende
impossibile una discussione qualsiasi.

Lo faccio ora, perché alcuni miei amici, persuasi che il pub-
blico da ragione a chi parla per ultimo, mi mostrano che sareb-
bero dolenti del mio silenzio.

La questione in fondo non era che questa: se io ammettevo o
no che per fare la rivoluzione fosse necessaria una preparazione
tecnica dell’insurrezione.

Viglongo aveva creduto che no; io gli rispondevo che si.

Che la colpa dell’equivoco fosse mia o sua, Viglongo non aveva
che da prendere atto della mia dichiarazione, per vedere poi, in
una sede piti adatta che non sia il giornale, se quella preparazione
poteva farsi d’accordo tra comunisti ed anarchici, o ciascun partito
doveva farlo separatamente per conto proprio e coi criteri propri.

Viglongo invece rimanda a piu tardi la discussione sulla pre-
parazione tecnica insurrezionale, che io del resto lascerei anche
cadere poiché di certe cose, quando si ¢ decisi a farle, ¢ meglio
farle senza piu parlarne — ed intanto parla di altre cose.

Dice che ¢ inopportuno, «puerile», prematuro, imprudente,
insistere sui fatti di Ancona, e poi ne parla per mezza colonna.
Io potrei rispondere molte cose e dimostrargli che I'articolo di
«Volonta» fatto affrettatamente e subito dopo gli avvenimenti
non poteva — ¢ non doveva — contenere tutta la veritd; ma poi-
ché son d’accordo con Viglongo che ¢ meglio non parlarne per
ora lascio andare.

Faro invece qualche osservazione su quello che Viglongo dice
in difesa della «dittatura del proletariato».
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Non diro forse cose nuove; io non posso che rispondere con
vecchi argomenti ad argomenti gia mille volte ripetuti. Ma que-
sto ¢ inevitabile, poiché la propaganda, come I'insegnamento,
non pud e non deve essere che ripetizione, fino a quando la
gente si ¢ convinta, e quindi la propaganda di una data idea
diventa superflua.

Largomento principale con cui i comunisti autoritari difen-
dono la dittatura ¢ la necessita di difendere la rivoluzione contro
le forze reazionarie che tenteranno di soffocarla.

Prima di tutto ripeto, per 'ennesima volta, che per la chia-
rezza della discussione bisognerebbe smetterla con questa men-
zogna di «dittatura del proletariato», e parlare francamente di
dittatura del proprio partito, di dittatura dei capi del partito
comunista, poiché ¢ questo realmente che i comunisti vogliono.
E allora si presenterebbe immediatamente la questione di per-
sone. Chi sarebbero, in Italia, gli uomini ai quali si potrebbe
con confidenza affidare le sorti della rivoluzione? E trovati, per
ipotesi, gli uomini che darebbero affidamento di sincerita e di
capacita, quale garanzia abbiamo che la somma del potere reste-
rebbe davvero nelle mani di coloro che oggi, nei conciliaboli di
partito, sarebbero designati?

Sarebbe una discussione scottante, pericolosa, imprudente,
quella sulle personalita che in Italia emergono nel campo rivolu-
zionario o che stanno in agguato per profittare delle circostanze.
E per noi sarebbe anche una discussione inutile, poiché per noi
anarchici la questione esorbita dalla questione di persone.

Dopo la vittoria insurrezionale, bisognera attuare e difendere
la rivoluzione: d’accordo.

Ma i pericoli cui va incontro una rivoluzione non vengono
solo, né principalmente, dai reazionari che cospirano per la
restaurazione ed invocano 'intervento straniero: vengono pure
dalla possibilita di degenerazione della rivoluzione stessa, ven-
gono dagli arrivisti, da coloro che, essendo o essendo stati rivo-
luzionari, conservano nullameno una mentalita ed una senti-
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mentalitd borghese e cercano volgere la rivoluzione versi fini
tutt’altro che egualitari e libertari.

Se si crede che il proletariato sia incapace di difendersi dai rea-
zionari, dagli ex-borghesi, senza sottoporsi ad una dittatura, che
poi, con un nome o con un altro, sarebbe necessariamente una
dittatura militare, bisogna anche ammettere che esso ¢ incapace
di resistere alle invadenze del potere ed alle sue conseguenze rea-
zionarie. Ed allora, addio rivoluzione!

Il dilemma», dice Viglongo dopo Lenin, «non ¢ fra ditta-
tura e libertd, ma fra dittatura del proletariato e dittatura della
borghesia».

E un pregiudizio marxista, se non di Marx, il credere che il
potere politico, il governo, faccia sempre e dovunque gli inte-
ressi della classe da cui deriva: esso fa soprattutto gli interessi
dei governanti e crea intorno a sé ed a sua difesa una classe pri-
vilegiata. A ben guardare attraverso la storia, ¢ sempre il potere
politico che ha creato il privilegio economico, ¢ sempre I'uvomo
armato che ha costretto gli altri a lavorare per lui.

Se il proletariato lascera mettersi sul collo una dittatura con
I'illusione che questa fard i suoi interessi, gli succedera quello
che avvenne al cavallo della favola, il quale, per meglio correre
dietro al cervo, si fece mettere sella e morso... e resto lo schiavo
dell’'uomo.

La dittatura comincera col costituire un corpo armato al suo
servizio, il quale potrebbe anche essere utile per la difesa con-
tro le possibili invasioni od i possibili tentativi reazionari, ma
avra per missione essenziale quella d’imporre ai recalcitranti la
volonta dei dittatori e prolungare il pitt possibile la loro per-
manenza al potere. Essa affidera tutte le pubbliche funzioni ad
uomini ligi, dard posizioni privilegiate ai propri amici, e creera
una classe di militari professionali e di burocrati che sosterra il
governo che I'ha creata o, quando occorra, lo sostituira con per-
sone che non abbiano nessuna macchia d’origine rivoluzionaria.
Dopo, i salari elevati, le posizioni vantaggiose, la possibilita
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di profittare delle cariche governative meneranno alla ricostitu-
zione della proprieta individuale... e saremo da capo...

Io non voglio insistere su quello che avviene in Russia, perché
si sa poco di veramente autentico e soprattutto perché mi ripu-
gna spingere le critiche a fondo in un momento in cui la rivo-
luzione russa ¢ fatta segno agli attacchi e alle calunnie di tutta
la canea reazionaria d’Europa e d’America. Diro solo, ad edifi-
cazione di Viglongo, ch’io non presto fede a quello che dicono
i nemici, ma non accetto nemmeno alla cieca i panegirici degli
amici. D’ordinario la verita sta a mezza via. Lasciamo dun-
que che I'esperimento russo si compia; e siccome non possiamo
aspettare con le braccia incrociate che quell’esperimento dia i
suoi risultati definitivi, pensiamo a quello che dobbiamo fare
in Italia.

In breve.

Se i comunisti vogliono cooperare con noi o, se preferiscono,
vogliono accettare la nostra cooperazione per la preparazione e
per l'atto insurrezionale, noi siamo sempre pronti. Dopo I'insur-
rezione vittoriosa, se vorranno lasciarci la nostra liberta, potremo
ancora intenderci perché ciascuno compia il proprio esperi-
mento con il meno di attriti possibile — se no penseremo noi a
farci rispettare. Se invece i comunisti mettono come condizione
della cooperazione con gli anarchici I'accettazione del loro pro-
gramma e la sottomissione al loro partito, quando sara costitu-
ito, allora ¢ meglio non parlarne pit e fare ciascuno da sé.

Il Viglongo crede bene divertirsi in una piccola disquisizione
filologica. Secondo lui ogni forma sociale costituisce uno Stato
ed anche I'anarchia sarebbe un governo.

Questioni di parole che m’interessano poco... quando non
servono a creare equivoci ed ingenerare confusioni.

«Umanitad Nova», 27 agosto 1920

167



Aspettando. ..

Aspettando di poter ammanettarci, processarci e... fucilarci,
i «comunisti» dell’«Ordine Nuovo» di Torino e del «Comuni-
sta» di Roma fanno intanto quel poco che possono: si sforzano
di calunniarci.

Aspiranti al nobile mestiere di fornitori di carne umana alle
galere ed ai patiboli, fanno gia da ora i primi esercizi copiando
i poliziotti di Russia e d’Italia che qualificano di malfattori i
nemici che vogliono colpire.

Noi protestiamo contro le persecuzioni a cui sono sottopo-
sti in Russia i compagni nostri e quanti altri non si piegano al
volere del tiranno bolscevico, ed il «Comunista» di Roma spiega
subito con I'evidenza del disegno che noi difendiamo la borghe-
sia russa contro le rivendicazioni del proletariato.

Noi reclamiamo in Italia 'uguale liberta per tutti, comunisti,
anarchici, fascisti, clericali, ecc., e I'«Ordine Nuovo» ci dipinge
come se noi trattenessimo gli operai che si difendono contro gli
attacchi proditori dei fascisti.

La verita ¢ che noi lamentiamo il rinnovato imborghesimento
della Russia, come lamentiamo la poca energia della resistenza
operaia contro il fascismo.

Ma siccome noi non invochiamo i poliziotti, i «comunisti»
non ci capiscono nulla.

E vadano una buona volta a fare i poliziotti sul serio. E la loro
vocazione e forse ci riusciranno.

«Umanita Nova», 20 novembre 1921

Senilita e infantilismo

Un tale che firma «Un operaio comunista» sorge a difendere
la dittatura bolscevica in «Bandiera Rossa» di Fano; e siccome io
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chiamai barbarica tale dittatura, egli crede di dire qualche cosa
dicendo che «questa sconcia espressione dimostra la senilita del
Malatesta».

In ricambio, io voglio dare a quel giovanotto (al quale del resto
auguro d’avere in corpo ancora tanta vitalitd quanta ne ho io) una
piccola lezione sull’arte del ragionare.

Forse s'accorgera che non basta esser giovane per avere il cer-
vello a posto.

Egli dice: «... gli anarchici dicono che la pretesa dittatura del
proletariato altro non ¢ che la dittatura di pochi uomini sulla
massa dei lavoratori. E qui ¢ il grave errore nel quale gli anarchici
sincaponiscono. Debellata la borghesia e restando vincitore il
proletariato, ¢ il proletariato stesso che provvede alla gestione
della cosa pubblica mediante i propri rappresentanti eletti dai
consigli degli operai e dei contadini; ¢ il proletariato stesso che
sostituisce la borghesia nella gestione del potere».

E se s’intende che il «proletariato» non sarebbe pit proleta-
riato poiché avrebbe preso possesso della terra, degli strumenti
di lavoro e di tutta la ricchezza sociale, e che «il potere» sarebbe
non 'imposizione forzata della volonta di alcuni su quella della
massa popolare, ma la facolta effettiva di ciascuno di concor-
rere mediante liberi accordi alla gestione degli interessi gene-
rali, noi potremmo ancora accettare la formula del giovanotto
di «Bandiera Rossa».

In ogni modo, che noi consentissimo o no, e cio dipende-
rebbe dal modo come quella formula sarebbe applicata, vi ¢ in
essa una concezione della vita sociale che non ha niente di bar-
barico.

Ma allora, perché poi il sullodato giovanotto salta su a parlare
di un «periodo transitorio di dittatura» il quale dovrebbe provve-
dere alla soluzione dei problemi urgenti dell'indomani dell’atto
rivoluzionario?

Se la dittatura cara ai comunisti non ¢, come pretendono gli
anarchici, la dittatura di pochi uomini sulla massa dei lavora-
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tori, ma significa realmente la gestione della cosa pubblica eser-
citata da tutti i lavoratori, cio¢ da tutti gli uomini (perché tutti
dovrebbero lavorare), come mai essa dittatura non sarebbe che
una cosa transitoria?

Non vede il pargoletto da Fano in quale contraddizione egli
si ¢ ingarbugliato per voler persistere a negare che, provvisoria-
mente o no, quel che vogliono i comunisti, e quello che avviene
in Russia, non ¢ il passaggio del «potere» nelle mani dei lavora-
tori, ma la dittatura dei capi del loro partito?

E giacché mi sono scomodato per dare a chi forse non la
capira una lezione di logica, voglio dargli anche una lezione di
educazione.

Il dire che ¢ «malafede» il concepire in modo diverso dal suo
il passaggio dalla societa borghese a quella libertaria, & cosa che
si puo perdonare ad un bambino irresponsabile, ma non ¢ degna
certamente di un uomo serio, sia pure molto giovane.

Se i comunisti di Fano sono contenti di certi campioni da asilo
infantile, si accomodino pure. Ma perché mai questi bollenti
Achilli del bolscevismo hanno tanta cura di nascondere i loro
nomi? Per degli aspiranti dittatori ¢ davvero troppa modestia!

«Umanitd Nova», 4 dicembre 1921
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CAPITOLO SESTO

Applicando ancora una volta la fondamentale distinzione tra giu-
dizi di fatto e giudizi di valore, Malatesta si schiera a favore di una
sostanziale divisione fra movimento politico e movimento economico.
1l movimento politico persegue fini universali (la sua valenza é rivo-
luzionaria perché le sue motivazioni sono ideali); il movimento eco-
nomico persegue fini particolari (la sua valenza é riformista perché
Uinteresse é settoriale). Questa divisione é a sua volta conseguenza
della distinzione tra movimento operaio e dottrina sindacale. Poiché
il movimento operaio é solo un fatco, si deve applicare nei suoi con-
Sfronti un giudizio di fatto, che non va confuso con un giudizio di
valore (in questo caso la dottrina del sindacalismo). Si tratta soltanto
di constatare la sua importanza storica, senza caricarla di signifi-
cati metafisici, come fanno invece i sindacalisti puri o rivoluzio-
nari. E necessario che [ organizzazione sindacale rifletta tale giudi-
zio di fatto, delineandosi, per lappunto, come un semplice fatto, cioé
mantenendo la sua intrinseca e naturale non-intenzionalita ideolo-
gica. E cio perché il sindacato, essendo portatore di interessi partico-
lari, é per sua natura «corporativor; non si puo dunque caricarlo di
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un compito — la rivoluzione sociale — che non saprebbe comunque
assolvere. Bisogna quindi che non subisca divisioni ideologiche al
proprio interno, mantenendosi sul terreno esplicito della sua natura
di parte. Naturalmente, affermando che il sindacato, in generale, é
per sua natura riformista, Malatesta arriva a concludere che esso é
intrinsecamente non rivoluzionario, per cui anche se lo si rinforza
con lattributo del tutto inutile di rivoluzionario, il sindacalismo
¢ e sara sempre un movimento legalitario proteso innanzi tutto al
miglioramento economico dei suoi aderenti. Non si puo percio cre-
dere alle potenzialita sovversive del movimento operaio, che del sin-
dacato costituisce la sua base naturale.

1l giudizio sull’intrinseco riformismo del sindacato non deriva
solo dalla constatazione che il movimento economico della classe
lavoratrice ¢ per sua natura settoriale — con la conseguenza della
sua strutturale e insuperabile subalternita politica — ma anche,
come abbiamo visto, dalla sfiducia verso le reali possibilita rivolu-
zionarie delle masse operaie e popolari, che se sono capaci di insor-
gere e di spezzare il sistema del potere e del privilegio, non sono pero
in grado di preparare uninsurrezione. Questa, infatti, é sempre
opera di minoranze. Sarebbe un grave errore scambiare anche l'atto
supremo di questa prassi — lo sciopero generale — per un fatto rivo-
luzionario. Lo sciopero generale, infatti, é sempre un atto surretti-
zio di fronte all'esplicita azione politica dell’insurrezione armata.
Lesperienza storica ha dimostrato che esso é stato un mito negativo.

In conclusione, la critica di Malatesta al sindacalismo rivolu-
zionario — ma anche all anarcosindacalismo, in quanto entrambi
vorrebbero attribuire potenzialita sovversive al movimento operaio
— deriva dal rifiuto della teoria della lotta di classe cosi come é con-
cepita dalla dottrina marxista. Questo concetto, infatti, é metafi-
sico perché non risponde alla realti concreta, che esprime invece una
diversificazione di interessi all'interno della stessa massa popolare.
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Sindacalismo e movimento operaio

Gli anarchici e il movimento operaio

[ lettori avran veduto nelle Note Romane del nostro numero del
15 giugno una deliberazione sui rapporti tra anarchici e movi-
mento operaio che sollevera delle critiche e che, in ogni caso, ha
bisogno di essere chiarita.

Per esempio, che significano quei «fasci interni aderenti
all'uspy” che gli anarchici dovrebbero impegnarsi a formare?

Noi, lo abbiamo detto tante volte, nutriamo le piti vive sim-
patie per 'Unione sindacale italiana e sappiamo perfettamente
che in certe regioni d’Italia ¢ all’attivitd che i compagni nostri
hanno spiegato nel suo seno che si deve il rapido propagarsi

* L'Unione sindacale italiana (UsI), nata nel 1912 dalla confluenza di anarco-
sindacalisti e sindacalisti rivoluzionari, arrivd a contare quasi mezzo milione
di aderenti. Tra le figure pit rilevanti ci furono Filippo Corridoni, Alceste De
Ambris, Giuseppe Di Vittorio e Armando Borghi, suo segretario dal 1914 allo
scioglimento imposto dal regime fascista nel 1925 [N.d.C.].
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delle nostre idee e dei nostri metodi. E la stessa simpatia esten-
diamo a tutte le organizzazioni operaie, come per esempio il
Sindacato ferrovieri, la Federazione dei lavoratori del mare, ecc.
quando fanno opera di resistenza contro i padroni ed il governo
o quando affermano praticamente la solidarieta internazionale
dei lavoratori di tutti i Paesi.

Ma appunto per questa nostra simpatia e per gli sforzi che noi
diamo e che domandiamo ai compagni di dare al movimento
operaio, occorre guardarsi bene dal pericolo di confondere il
movimento anarchico con questa o quella organizzazione ope-
raia, e l'anarchismo con il sindacalismo, checché quest’ultimo
possa significare come programma a sé.

Guardiamo in fondo alla questione.

Qualunque movimento per resistere ¢ lottare contro i padroni
tende a risvegliare nei lavoratori la coscienza dell’ingiustizia di
cui sono vittime, li sprona a desiderare ed a pretendere condi-
zioni di vita sempre migliori, fa sperimentare loro la forza che
viene dall’unione e dalla solidarieta, mette in evidenza ed acuisce
'antagonismo di interessi che esiste fra chi lavora e chi fa lavo-
rare, ed ¢ quindi avviamento e preparazione a quella totale tra-
sformazione sociale a cui noi aspiriamo.

Ma con tutto questo il movimento operaio non ¢ per se
stesso rivoluzionario, né da se stesso potrebbe condurre alla
rivoluzione. Al contrario, se manca in esso 'opera attiva di
uomini e partiti che s’ispirano ad ideali superiori agli interessi
attuali ed immediati e che del movimento operaio intendono
servirsi come mezzo per propagare le loro idee e per trasci-
nare le masse alla lotta radicale e definitiva contro le istitu-
zioni vigenti, I'organizzazione operaia diventa facilmente un
elemento di conservazione sociale, di conciliazione e di colla-
borazione fra le classi e tende a creare un’aristocrazia ed una
burocrazia operaia che metterebbe capo alla formazione di una
nuova classe privilegiata, lasciando la grande massa in uno
stato di confermata inferjorita.
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Prove abbondanti di questa degenerazione del movimento
operaio si hanno in America, in Inghilterra, in Francia, in Ger-
mania ed anche in Italia con la Confederazione generale del
lavoro. Ed ¢ sempre avvenuto che le organizzazioni operaie nate
per l'opera di uomini animati da una fervente aspirazione al
bene di tutti e pieni di spirito di sacrificio, e quindi tendenzial-
mente rivoluzionarie, a misura che sono diventate forti hanno
degenerato perché si ¢ sviluppato in esse lo spirito di corpo, gli
interessi specifici dell’organizzazione sono stati anteposti agli
interessi generali, i piccoli vantaggi immediati facilmente otte-
nuti sono stati preferiti alle grandi conquiste future che doman-
dano intanto lotte e sacrifici.

La cosa si spiega facilmente.

Un'organizzazione operaia non pud essere composta sola-
mente di operai intellettualmente e moralmente emancipati che
hanno un programma ideale e lottano per il suo trionfo. In tal
caso essa sarebbe semplicemente un duplicato dei vari aggrup-
pamenti politici e riuscirebbe inutile, sia come mezzo di lotta
attuale contro i padroni sia come campo di propaganda.

Ogni organizzazione operaia fa appello alla massa e cerca di
arruolare nel suo seno quanta piu gente ¢ possibile. Per questo
¢ necessario di tenersi sopra un terreno generale e far appello
soprattutto agli interessi immediati dei lavoratori; domandare
quei miglioramenti possibili oggi, non sorpassare di molto il
livello delle aspirazioni presenti delle varie corporazioni nelle
varie localitd, trattare coi padroni e con le autoritd, fare insomma
opera di riformisti.

Ed il riformismo ¢ una china in fondo alla quale v’¢ ogni spe-
cie di dedizioni e di tradimenti.

Fortunatamente vi sono uomini consci del pericolo e sem-
pre in guardia, vi sono masse dallo spirito ribelle e generoso
che disdegnano i piccoli miglioramenti e sono pronte alla lotta
finale; ma il pericolo esiste e per evitarlo bisogna che in mezzo e
disopra alle organizzazioni operaie vi sia il movimento politico,
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laggruppamento idealistico per il quale la rivoluzione sociale
(anarchica per cio che riguarda noi) sia il fine e tutto il resto non
sia che un mezzo.

E allora per noi i dissidi e le rivalita fra le diverse organiz-
zazioni appaiono cose d’importanza secondaria. Favoriamo le
organizzazioni che pill si accostano a noi, combattiamo quelle
che tradiscono, secondo noi, la causa della rivoluzione; ma poi
vorremmo che i compagni cercassero di penetrare dappertutto
per portarvi la nostra propaganda e lo spirito nostro.

Le masse sono presso a poco le stesse in qualunque organizza-
zione si trovano, e quelle che sono fuori di ogni organizzazione
non sono sempre le meno avanzate.

Compito nostro ¢ di lavorare nelle masse, in tutte le masse.
E soprattutto compito nostro ¢ di restare sempre noi stessi: anar-
chici e rivoluzionari.

«Umanita Nova», 17 giugno 1920

Lorganizzazione operaia

Lorganizzazione dei lavoratori in leghe di resistenza ¢ un
mezzo potente non solo per attenuare lo sfruttamento padro-
nale, ma anche — ed ¢ quello che a noi importa di pit — per sve-
gliare nel proletariato la coscienza di classe, per fomentare I'an-
tagonismo tra padroni e lavoratori e per preparare le masse al
rovesciamento totale del sistema capitalistico.

Ma perché dette organizzazioni possano produrre i loro bene-
fici effetti morali e materiali, bisogna che siano volontarie. Poiché
dove non c’¢ libera volonta, non puo esservi coscienza, né spi-
rito di sacrificio, né devozione alla causa per la quale si combatte.

E percid noi deploriamo profondamente il tentativo che ora si
sta facendo negli stabilimenti industriali a Milano di obbligare gli
operai ad organizzarsi sotto pena di non essere ammessi a lavorare.
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Se il tentativo riesce ne risultera che I'organizzazione perdera
ogni contenuto morale e ogni consistenza materiale. I lavoratori
subiscono I'organizzazione come subiscono tante altre cose, 'o-
dieranno come si odiano tutte le cose che si fanno per forza, e vi
si rivolteranno e la tradiranno quando I'occasione si presentera.

Naturalmente, se per ingrossar 'organizzazione non vi sara
pit bisogno di propaganda, la propaganda non si fara pit: e gli
incoscienti continueranno ad essere incoscienti senza che nes-
suno li disturbi purché paghino le quote.

Questo per gli incoscienti. Ché poi vi sono tanti disorganiz-
zati, che non entrano nelle organizzazioni o per negligenza o per
ragioni di loro speciali convinzioni, che poi sono tra i migliori
quando vi fosse da fare e rischiare qualche cosa.

Noi speriamo che i compagni anarchici e tutti quegli orga-
nizzati che vogliono conservare alla loro organizzazione un alto
carattere ideale, sapranno protestare contro questo stupido ten-
tativo di caporalismo.

«Umanith Nova», 4 aprile 1920

Sindacalismo e anarchismo

Invitato, quasi forzato da gentili insistenze, a parlare nella
seduta di chiusura del recente congresso dell’'Unione sinda-
cale italiana, dissi cose che scandalizzarono i «sindacalisti puri»,
dispiacquero ad alcuni compagni forse perché ritenute inoppor-
tune e, quel che ¢ peggio, riscossero gli applausi pitt 0 meno inte-
ressati di altri, estranei all’'Unione sindacale, che sono molto lon-
tani dalle mie idee e dai miei propositi.

Eppure io non feci che ripetere opinioni da me mille volte
espresse e che mi sembrano far parte integrante del programma
anarchico!

Giovera ritornarci su ancora una volta.
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Non bisogna confondere il «sindacalismo», che vuol essere
una dottrina ed un metodo per risolvere la questione sociale,
con la promozione, l'esistenza e le attivita dei sindacati operai.

I sindacati operai (leghe di resistenza ed altre manifestazioni
del movimento operaio) sono indubbiamente utili: sono anzi
una fase necessaria dell’ascensione del proletariato. Essi tendono
a dar coscienza ai lavoratori della loro vera posizione di sfrut-
tati e di schiavi, sviluppano in essi il desiderio di cambiare stato,
li abituano alla solidarietd ed alla lotta e, con la pratica della
lotta, fanno comprender loro che i padroni sono i nemici e che
il governo ¢ il difensore dei padroni. I miglioramenti che per
mezzo della lotta operaia si possono ottenere sono certamente
piccola cosa, lasciano sussistere il principio dello sfruttamento e
della oppressione di una classe da parte di un’altra e sono sem-
pre in pericolo di essere resi illusori, o soppressi addirittura, dal
gioco delle forze economiche prevalenti; ma anche incerti ed
illusori, quei miglioramenti servono pure ad impedire che la
massa si adatti e si abbrutisca in una miseria sempre uguale, che
leva persino la concezione ed il desiderio di una vita migliore.
E la rivoluzione quale la vogliamo noi, fatta dalla massa e svi-
luppantesi per opera della massa, senza imposizioni di dittature
aperte o larvate, mai si potrebbe produrre e consolidare senza I'e-
sistenza precedente di un largo movimento di masse.

Del resto, checché se ne possa pensare, il movimento sinda-
cale ¢ un fatto che simpone e non ha bisogno del nostro ricono-
scimento per esistere. Esso ¢ il frutto naturale, nelle attuali con-
dizioni sociali, dell'incipiente ribellione degli oppressi; e sarebbe
assurdo, oltre che dannoso, il pretendere che i lavoratori rinun-
ziassero ai tentativi di ottenere miglioramenti immediati, siano
anche piccoli, in attesa dell’emancipazione totale che dovra
essere il portato della completa trasformazione sociale fatta per
mezzo della rivoluzione.

Perciod noi, in quanto anarchici preoccupati soprattutto della
realizzazione del nostro ideale, lungi dal disinteressarci del
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movimento operaio, dobbiamo prendervi parte attiva e cercare
ch’esso, pur adattandosi alle necessita contingenti della piccola
lotta quotidiana, si svolga nel modo meno contrastante possibile
con le nostre aspirazioni e diventi sempre pilt un mezzo efficace
di elevamento morale e di rivoluzione.

Ma tutto questo non ¢ «il sindacalismo», che vuol essere una
dottrina e una pratica a sé, e pretende che 'organizzazione ope-
raia, fatta a scopo di resistenza e di lotta attuale per i migliora-
menti attualmente conseguibili, porti naturalmente, col suo cre-
scere ed allargarsi, alla completa trasformazione delle istituzioni
sociali, e sia condizione e garanzia di una societa egualitaria e
libertaria.

E un fatto spiegabilissimo la tendenza di ogni uomo di dare
massima importanza al lavoro che fa, al genere di attivita ch’e-
gli esercita — e se vi sono di quelli che, occupandosi di anti-
alcoolismo, di neo-maltusianismo, di riforma alimentare, di
lingua internazionale, ecc. ecc., han finito col vedere nella loro
minuscola, frammentaria propaganda il toccasana di tutti i
mali sociali, non v’¢ davvero da meravigliarsi se coloro che han
dato tutto il loro entusiasmo, tutta la loro attivitd ad un cosi
importante e vasto movimento come il movimento operaio,
finiscano spesso col fare di esso una panacea, un rimedio uni-
versale e sufficiente.

Ed infatti vi furono, specialmente in Francia, degli anarchici
che, entrati nel movimento operaio con i migliori propositi, per
portare la parola ed i metodi nostri in mezzo alle masse, furono
poi assorbiti e trasformati, innalzarono il grido «il sindacalismo
basta a se stesso»... e ben tosto cessarono dall’essere anarchici.
Senza parlare di coloro che tradirono coscientemente, cessa-
rono anche di essere sindacalisti e con la scusa dell'unione sacra
si misero al servizio del governo e dei padroni.

Ma se l'ubriacatura sindacalista ¢ spiegabile e perdonabile, cio
non ¢ che una ragione di pili per stare in guardia e non prendere
per un mezzo unico e sicuro di rivoluzione una forma di lotta
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che ha in sé molta potenzialita rivoluzionaria, ma puo anche, se
abbandonato alle sue sole naturali tendenze, divenire uno stru-
mento di conservazione del privilegio e di adattamento delle
masse pil evolute alle presenti istituzioni sociali.

Il movimento operaio, malgrado tutte le sue benemerenze e
tutte le sue potenzialitd, non puod essere per se stesso un movi-
mento rivoluzionario, nel senso di negazione delle basi giuridi-
che e morali della societa attuale.

Esso pud, ciascuna nuova organizzazione pud, nello spirito
degli iniziatori e nella lettera degli statuti, avere le piti alte aspi-
razioni ed i piti radicali propositi, ma se vuole esercitare la fun-
zione propria del sindacato operaio, cioe¢ la difesa attuale degli
interessi dei suoi membri, essa deve riconoscere di fatto le isti-
tuzioni che ha negato in teoria, adattarsi alle circostanze, e ten-
tare di ottenere, volta per volta, il piti che puo, trattando e tran-
sigendo coi padroni e col governo.

In una parola, il sindacato operaio ¢, per sua natura, riformi-
sta e non gia rivoluzionario. Il rivoluzionarismo vi deve essere
immesso, sviluppato e mantenuto per 'opera costante dei rivo-
luzionari che agiscono fuori e dentro del suo seno, ma non pud
essere I'esplicazione naturale e normale della sua funzione. Al con-
trario, gli interessi attuali ed immediati degli operai associati,
che il sindacato ha missione di difendere, sono molto spesso in
opposizione con le aspirazioni ideali ed avveniristiche; ed il sin-
dacato puo fare opera rivoluzionaria solo se ¢ pervaso dallo spi-
rito di sacrificio e nella proporzione che l'ideale ¢ messo al di
sopra dell’interesse, cio¢ solo se e nella proporzione che cessa di
essere sindacato economico e diventa gruppo politico e ideali-
stico, il che non ¢ possibile nelle grandi organizzazioni che per
agire hanno bisogno del consentimento della massa sempre pitt
0 meno egoista, paurosa e retriva.

Né questo ¢ il peggio.

La societa capitalistica ¢ talmente costituita che, generalmente
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parlando, gli interessi di ciascuna classe, di ciascuna categoria,
di ciascun individuo sono in antagonismo con quelli di tutte
le altre classi, di tutte le altre categorie, di tutti gli altri indivi-
dui. E nella pratica della vita si verificano i piti strani intrecci di
armonie e di contrasti di interessi fra classi e tra individui che
dal punto di vista della giustizia sociale dovrebbero essere sem-
pre amici o sempre nemici. Ed avviene sovente che, malgrado la
conclamata solidarietd proletaria, gli interessi di una categoria
di operai sono opposti a quelli degli altri operai e armonici con
quelli di una categoria di padroni; come avviene che, malgrado
la voluta fratellanza internazionale, gli interessi attuali degli ope-
rai di un dato Paese li leghino ai capitalisti paesani e li mettano
in lotta contro i lavoratori forestieri: servano d’esempio gli atteg-
giamenti delle diverse organizzazioni operaie di fronte alla que-
stione delle tariffe doganali, e la parte volontaria che le masse
operaie prendono nelle guerre tra gli Stati capitalistici.

Non mi dilunghero a citare molti esempi di contrasti di inte-
ressi tra le diverse categorie di produttori e di consumatori, per
ragioni di spazio ed anche perché mi secca ripetere quello che ho
gia detto tante altre volte: antagonismo tra occupati e disoccu-
pati, tra uomini e donne, tra operai indigeni ed operai venuti di
fuori, tra i lavoratori che usufruiscono di un servizio pubblico e
i lavoratori che quel servizio eseguono, tra chi sa un mestiere e
chi vuole apprenderlo, ecc. ecc.

Ricorderd qui specialmente I'interesse che hanno gli operai
dei mestieri di lusso alla prosperita delle classi ricche, e quelle
di molteplici categorie di lavoratori delle differenti localita a che
il «commercio» vada, sia pure a scapito di altre localita e con
danno della produzione utile alla massa. E che dire di quelli che
lavorano a cose dannose alla societd ed ai singoli, quando essi
non hanno altro modo di guadagnarsi da vivere? Andate mo’, in
tempo ordinario, quando non v’¢ fede in una imminente rivo-
luzione, andate a persuadere degli arsenalotti minacciati dalla
mancanza di lavoro a non invocare dal governo la costruzione
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di una nuova corazzata! E risolvete, se potete, con mezzi sinda-
cali e facendo giustizia a tutti, il conflitto tra i facchini dei porti
che non hanno altro mezzo di assicurarsi la vita se non mono-
polizzando il lavoro a vantaggio di quelli che gia da tempo eser-
citano il mestiere, ed i nuovi arrivati, gli avventizi, che accam-
pano il loro diritto al lavoro ed alla vita!

Tutto questo e tant’altro che si potrebbe dire mostra che il
movimento operaio, per se stesso, senza il fermento delle ide-
alitd rivoluzionarie contrastanti con gli interessi presenti ed
immediati degli operai, senza la critica e la spinta dei rivoluzio-
nari, lungi dal menare alla trasformazione della societa a vantag-
gio di tutti, tende a fomentare gli egoismi di categoria ed a cre-
are una classe di operai privilegiati sovrapposta alla grande massa
dei diseredati.

E cio spiega il fatto generale che in tutti i Paesi le organiz-
zazioni operaie a misura che si sono ingrandite ed irrobustite,
sono diventate conservatrici e reazionarie, e che coloro i quali
al movimento operaio hanno dato i loro sforzi con intenzioni
oneste ed avendo in mira una societa di benessere e di giusti-
zia per tutti sono condannati ad un lavoro di Sisifo e debbono
periodicamente ricominciare da capo.

Non ¢ vero quel che pretendono i sindacalisti che 'organizza-
zione operaia di oggi servira di quadro alla societa futura e faci-
litera il passaggio dal regime borghese al regime egualitario.

E un’idea questa che trovava un favore fra i membri della
Prima Internazionale; e se mal non ricordo, negli scritti di Baku-
nin si trova detto che la nuova societa si realizzerebbe mediante
entrata di tutti i lavoratori nelle Sezioni dell'Internazionale.

Ma a me cio6 pare un errore.

I quadri dell’organizzazione operaia attuale corrispondono
alle condizioni odierne della vita economica qual ¢ risultata
dall’evoluzione storica e dalla imposizione capitalistica. E la
nuova societa non puo realizzarsi se non rompendo quei quadri
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e creando organismi nuovi corrispondenti alle nuove condizioni
ed ai nuovi fini sociali.

Gli operai sono aggruppati oggi secondo i mestieri che eser-
citano, le industrie alle quali concorrono, secondo i padroni
contro cui devono lottare o i commerci ai quali sono legati.
A che cosa serviranno quegli aggruppamenti quando, soppressi
i padroni e sconvolti i rapporti commerciali, buona parte dei
mestieri e delle industrie attuali dovranno sparire, alcuni defini-
tivamente perché inutili e dannosi, altri temporaneamente per-
ché, utili nell’avvenire, non avranno ragion d’essere e possibilita
di vita nel periodo tormentato della crisi sociale? A che cosa ser-
viranno, tanto per citare un esempio tra mille, le organizzazioni
dei cavatori di marmo di Carrara quando occorrera che essi cava-
tori vadano a coltivare la terra, e ad accrescere i prodotti alimen-
tari, lasciando all’avvenire la costruzione dei monumenti e dei
palazzi marmorei?

Certamente le organizzazioni operaie, specie nella loro forma
cooperativistica (che d’altra parte in regime capitalistico tende a
tagliar le gambe alla resistenza operaia), possono servire a svilup-
pare nei lavoratori le capacita tecniche ed amministrative, ma in
tempo di rivoluzione e per la riorganizzazione sociale debbono
sparire e fondersi nei nuovi aggruppamenti popolari che le cir-
costanze richiederanno. Ed ¢ compito dei rivoluzionari cercare
d’impedire che in esse si sviluppi quello spirito di corpo che ne
farebbe un ostacolo al soddisfacimento dei nuovi bisogni sociali.

Dunque, secondo me, il movimento operaio ¢ un mezzo
da utilizzare oggi per I'elevazione e I'educazione delle masse,
domani per I'inevitabile urto rivoluzionario. Ma ¢ un mezzo che
ha i suoi inconvenienti ed i suoi pericoli. E noi anarchici dob-
biamo adoperarci per neutralizzare gli inconvenienti, parare i
pericoli, ed utilizzare pitt che si pud il movimento ai fini nostri.

Cio non vuol dire che noi vorremmo, come ¢ stato detto,
asservire il movimento operaio al nostro partito. Certo saremmo
contenti che tutti gli operai, che tutti gli uomini fossero anar-
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chici, il che ¢ il limite estremo a cui tende idealmente ogni pro-
pagandista; ma allora I'anarchia sarebbe un fatto e non ci sarebbe
pitt luogo per queste discussioni.

Nello stato attuale delle cose noi vorremmo che il movi-
mento operaio, aperto a tutte le propagande idealistiche e pren-
dendo parte a tutti i fatti della vita sociale, economici, politici e
morali, viva e si sviluppi libero da ogni dominazione di partito,
dal nostro come da quello degli altri.

Per noi non ha grande importanza che i lavoratori vogliano di
pitt o di meno: 'importante ¢ che quel che vogliono, cerchino di
conquistarlo da loro, con le loro forze, con la loro azione diretta
contro i capitalisti ed il governo.

Un piccolo miglioramento strappato con la forza propria, vale
pitt per i suoi effetti morali e, alla lunga, anche per i suoi effetti
materiali, che una grande riforma concessa del governo o dai capi-
talisti per fini subdoli o sia anche per pura e semplice benevolenza.

«Umanitd Novar, 6 aprile 1921

Ancora su movimento operaio e anarchismo

Riportiamo larticolo che Malatesta ha mandato a «El Produc-
tor» di Barcellona come risposta alle critiche provocate dall’altro
suo articolo sullo stesso argomento, che riportammo in «Pensiero e
Volonta» del 16 dicembre. Si tratta sempre della questione dei rap-
porti tra i movimenti ideologici (o partiti politici che dir si voglia)
ed il movimento operaio: questione vecchia e discussa sino alla
noia, ma che resta sempre di attualita.

(Nota della Redazione di « e V.»).

Decisamente io non riesco a farmi comprendere dai compa-
gni di lingua spagnola, almeno in cid che riguarda le mie idee
sul movimento operaio e sull’azione che gli anarchici dovrebbero
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esercitare in esso per cavarne il maggior vantaggio per i propri
fini di integrale liberazione umana.

Cercai di spiegarmi in un articolo pubblicato nel «Productor»
dell’8 gennaio (articolo il cui titolo Movimento operaio e anarchi-
smo fu malamente tradotto Sindacalismo e anarchismo); ma dalle
risposte che ho visto in quei numeri del «Productor» che mi sono
pervenuti vedo che non ho saputo farmi comprendere. Ritorno
dunque sull’argomento con la speranza di successo migliore.

La questione ¢ questa: d’accordo coi compagni spagnoli e
sud-americani sulla finalitd anarchica che deve guidare tutta la
nostra attivita sociale, sono in contrasto con alcuni di essi sul se
conviene o no imporre ai sindacati operai il programma, o piut-
tosto I'etichetta anarchica, e non riuscendo a far accettare dalla
maggioranza detto programma, se convenga meglio restare in
seno all’organizzazione generale per farvi propaganda ed eser-
citarvi opera di controllo e di opposizione contro le tendenze
autoritarie, monopolistiche e collaborazioniste che si manife-
stano generalmente in ogni organizzazione operaia, oppure sepa-
rarsi e formare delle organizzazioni di minoranza.

lo sostengo che, non essendo anarchica la massa degli operai,
un’organizzazione operaia che s'intitola anarchica, o deve esser
composta di soli anarchici e quindi non essere che un semplice
ed inutile duplicato dei gruppi anarchici, oppure restare aperta
agli operai di tutte le opinioni e quindi ridurre I'etichetta anar-
chica ad una semplice lustra, buona solo a compromettere gli
anarchici nelle mille transazioni cui ¢ costretto un sindacato che
lotti nell'ambiente attuale e voglia difendere gli interessi imme-
diati dei suoi membri.

Contro la mia tesi ho visto un articolo di Gabriel Biagiotti ed
uno di D. Abad de Santilldn’.

Al Biagiotti sarei disposto a non rispondere affatto, per inse-

* Diego Abad de Santilldn (1897-1983), pseudonimo di Sinesio Baudilio

Garcfa, fu uno dei pitt noti anarchici spagnoli. Redattore di numerose testate,
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gnargli che quando si vuol discutere bisogna badare a non offen-
dere gratuitamente i propri contraddittori. Egli infatti comincia
col dichiarare che non pretende mettere in dubbio la mia sincerita
(il che gia significa metterla in discussione) ed arriva a dire che
«se la dichiarazione di Malatesta ¢ sincera, detto compagno non
tardera a ricredersi». Vale a dire che si ¢ in cattiva fede se non si
accettano le idee di esso Biagiotti!!!

Con uno che parla cosi non si discute: ma poiché quel che
m’interessa ¢ la propaganda delle mie idee e non la persona di
Biagiotti, passo sopra alle sue cattive maniere e rispondo ai suoi
argomenti... per quanto sia riuscito a capirli nella sua veramente
non troppo limpida esposizione.

Biagiotti afferma che secondo me «gli anarchici non debbono
darsi un’organizzazione propria, ispirata alle nostre idealita.

Questo ¢ proprio il contrario di quello che realmente io penso
e dico. Per me lessenziale ¢ che gli anarchici si intendano, si
aggruppino, si organizzino tra loro per i fini propri; e siccome
quasi tutti gli anarchici sono operai, ogni loro organizzazione
¢ di fatto un’organizzazione di operai. Ma questo ¢ cosa diversa
dall’organizzazione operaia, la quale riunisce gli operai in quanto
operai e non in quanto anarchici. Per me ['organizzazione ope-
raia ¢ un mezzo adatto per cominciare 'educazione rivoluzionaria
dei lavoratori, un campo per la propaganda anarchica, una fonte
a cui attingere gli elementi per le nostre lotte; ma ¢ sempre niente
altro che un mezzo, e non il solo mezzo e non sempre il migliore.
Lo scopo nostro ¢ quello di spingere gli operai sempre pill verso
i nostri ideali, e per questo io credo che bisogna starvi in mezzo,

tra cui «Solidaridad Obreray, fu attivo sia in Spagna che in Argentina. Durante
la guerra civile spagnola partecipd in Catalogna alla creazione del Comité Cen-
tral de Milicias Antifascistas, divenendo pili tardi consigliere economico del
governo autonomo catalano. Scappato in Francia dopo la sconfitta, ripard poi
in Argentina dove visse fino agli inizi degli anni Ottanta, per tornare infine a

Barcellona negli ultimi anni di vita [N.d.C.].
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e che piti essi sono arretrati pitl grande ¢ il nostro dovere di acco-
starli e di educarli — senza pregiudizio, s'intende, dell’organizza-
zione nostra e della nostra specifica azione di anarchici.

Il Biagiotti si sforza di dimostrare la poca solidita dei «fronti
unici», e crede con cio di rispondere a me che di fronte unico
non avevo parlato affatto. Il «fronte unico» puod essere utile
ed anche necessario in un momento determinato, per uno
scopo determinato, per esempio uno sciopero, un’agitazione
in favore delle vittime politiche, un movimento insurrezionale,
ecc.; e noi possiamo utilmente parteciparvi purché restiamo
sempre noi stessi e non perdiamo mai di vista i nostri fini ed
i nostri metodi. Naturalmente poi il fronte unico si dissolve
appena finisce il vantaggio comune e gli scopi delle varie fra-
zioni diventano divergenti. Ma nell’azione che secondo me gli
anarchici dovrebbero svolgere in seno alle organizzazioni ope-
raie non ¢ questione di fronte unico: si tratta solo di restare in
mezzo alla massa e di indirizzarla il pit che si pud per la via
che noi crediamo migliore.

Preferisce Biagiotti che gli anarchici abbandonino le orga-
nizzazioni operaie che non sono anarchiche o dirette da anar-
chici? Ma allora come va che si dimostra cosi fervido partigiano
dell’'Unione sindacale italiana? Ho anche io grande simpatia per
quell’organizzazione in cui militano molti nostri compagni e che
ha aiutato molto il movimento anarchico e ne ¢ stata aiutata; ma
sarebbe un grande errore il credere che la maggioranza dei suoi
membri o dei suoi dirigenti fosse anarchica e che tutto quello
che ha fatto fosse di pura marca anarchica. Avrebbe voluto Bia-
giotti che gli anarchici appartenenti all'Unione sindacale I'aves-
sero abbandonata per costituire un’altra unione sindacale com-
posta, minoranza della minoranza, di soli anarchici?

Il compagno Abad de Santilldn, piu sereno e piu cortese di
Biagiotti, non mi ha compreso di pitl. Sara colpa mia, o colpa
delle sue ostinate prevenzioni?
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Santillin trova ch’io confondo sindacalismo e movimento
operaio; mentre la verita ¢ ch’io sono stato sempre avversario
del sindacalismo e caldo partigiano del movimento operaio.
Sono avversario del sindacalismo, come dottrina e come fatto,
perché esso mi pare una cosa ibrida che mette capo, forse non
necessariamente nel riformismo come pensa Santilldn, ma sem-
pre nell’esclusivismo classista e nell’autoritarismo. Sono invece
partigiano del movimento operaio perché lo credo un mezzo
efficace di elevazione morale dei lavoratori e perché d’altronde
esso ¢ un fatto grandioso ed universale che non si puo igno-
rare senza mettersi fuori della vita reale; ma non mi nascondo
che esso movimento, mirando alla difesa degli interessi imme-
diati dei lavoratori, tende naturalmente verso il riformismo e
che percid non pud e non deve essere confuso con il movi-
mento anarchico.

Santilldn si ostina a ritenere che il mio ideale ¢ «un movi-
mento operaio puro non infeudato a nessuna tendenza sociale
e che tenga in se stesso la sua finalith». Quando ho mai detto
una simile cosa? Senza rimontare, il che mi sarebbe facile, ai
tempi che Santillin chiama preistorici della mia prima attivita,
ricorderd che gia nel 1907 nel Congresso anarchico di Amster-
dam ebbi occasione di misurarmi con i sindacalisti, quelli della
«Carta di Amiens», ed espressi tutta la mia sfiducia nelle virt
miracolose del «sindacalismo che basta a se stesso».

Santillan dice che non esisté mai, non esiste e non puo esistere un
movimento operaio puro, cio¢ senza I'influenza di ideologie estra-
nee, e mi sfida a dargli un solo esempio in contrario. Ma se io
dico la stessa cosa?! Sempre, a cominciare dalla Prima Internazio-
nale, e piu indietro, i partiti — adopero la parola nel senso gene-
rale di gente che ha le stesse idee e gli stessi scopi — i partiti, dico,
hanno sempre cercato di servirsi del movimento operaio per i
loro scopi particolari. Ed io dico che ¢ naturale ed ¢ giusto che
sia cosi e vorrei, come credo voglia il Santilldn, che gli anarchici
non trascurino quel potente mezzo di azione. Tutta la questione
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¢ di vedere se conviene meglio ai nostri scopi di propaganda e di
azione che le organizzazioni operaie restino aperte a tutti i lavo-
ratori senza distinzione di credo filosofico e sociale, oppure che
si dividano secondo le varie tendenze politico-sociali. Non ¢ una
questione di principio: ¢ una questione di tattica che comporta
soluzioni diverse secondo i luoghi ed i momenti; ma in generale
mi pare meglio per gli anarchici di restare, quando possono, in
seno alla piti larga massa possibile.

lo avevo detto che «un’organizzazione operaia che si dicesse
anarchica, e fosse e restasse veramente tale, e fosse percido com-
posta solo di anarchici convinti, potrebbe essere una forma, in
certe circostanze utilissima, di aggruppamento anarchico, ma
non sarebbe il movimento operaio e mancherebbe allo scopo di
questo movimento». Questa affermazione, che a me pare sem-
plice ed evidente, fa strabiliare il Santilldn, il quale si slancia a
tal proposito in considerazioni trascendentali per concludere che
«se 'anarchismo ¢ I'idea di liberta, non pud mai contrariare i fini
del movimento operaio, come lo contrariano tutte le altre ten-
denze». Restiamo in terra e non perdiamoci tra le nubi. Qual ¢
lo scopo del movimento operaio? Per la grande massa, che non
¢ anarchica e che, salvo in momenti eccezionali di esaltazione
eroica, pensa al presente ben pitt che all’avvenire, il movimento
operaio ha per scopo la difesa ed il miglioramento delle condi-
zioni attuali dei lavoratori, e non riesce efficace se non racco-
glie il pitt gran numero possibile di salariati, uniti dalla solida-
rietd nella lotta contro i padroni. Per noi, ed in generale per la
gente di idee, lo scopo principale per cui c'interessiamo al movi-
mento operaio ¢ la propaganda, ¢ la preparazione dell’avvenire
— ed anche questo scopo viene a mancare se si organizzano solo
quelli che gia pensano come noi. Dunque...

Santillin dice: se gli anarchici italiani fossero riusciti a
distruggere la Confederazione generale del lavoro, forse oggi
non avrebbero il fascismo. E possibile: ma distruggerla come, se
I'immensa maggioranza degli operai non ¢ anarchica e va dove
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vi ¢ meno pericolo e pit probabilita di ottenere qualche piccolo
beneficio immediato? Io non voglio avventurarmi in questa spe-
cie di profezie retrospettive che consiste nel dire quel che sarebbe
avvenuto se si fosse fatto questo o quell’altro, poiché in questo
campo si puo supporre quel che si vuole, senza nessuna possibi-
lica di verifica sperimentale. Ma nullameno mi permetterd una
domanda. Poiché non si poteva distruggere la Confederazione
generale e sostituirla con un’altra organizzazione egualmente
potente, non sarebbe stato meglio evitare la scissione e restarvi
dentro a combattere le tendenze addormentatrici dei suoi diri-
genti? Qualche cosa puod insegnarci lo sforzo costante di quei
dirigenti per frustrare ogni proposta di unificazione e per tener
fuori i dissidenti.

Un'ultima prova del modo erroneo come certi compagni spa-
gnoli interpretano le mie idee sul movimento operaio.

Trovo nel periodico «Accién Obrera» di Sant Feliu de Guixols
un articolo di Victor Aurelio in cui ¢ detto:

Io credo che la mia missione ¢ di agire nei sindacati cercando di
imprimere all’organizzazione operaia un cammino sempre ascen-
dente, senza equivoci e senza deviazioni, verso una franca realizza-
zione dei nostri ideali. E dal nostro lavoro, dalla nostra morale, dalla
nostra condotta dipende il conseguirlo. Ma cid deve farsi con la per-
suasione e non con I'imposizione. Per questo non sono d’accordo
— insisto su questo punto origine della controversia — che la Con-
federazione nazionale del lavoro [si tratta della Spagna] si dichiari
nettamente anarchica, mentre sappiamo che 'immensa maggioranza
dei suoi membri, disgraziatamente, non sa quel che ¢, quel che signi-
fica, quel che rappresenta 'ideologia libertaria. Io mi domando: se i
difensori di questa tendenza sanno che i componenti dell’organiz-
zazione operaia non pensano né agiscono anarchicamente, perché
quest’ansia di voler imporre un nome, quando ben sappiamo che il

nome non fa la cosa?
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Questa ¢ precisamente la mia stessa opinione. E mi domando
perché Victor Aurelio nel dir questo trova necessario dichiarare
che egli non divide 'opinione di Malatesta!

Bisogna, o che il mio stile sia diventato molto oscuro, o che
i miei scritti siano regolarmente traditi dai traduttori spagnoli.

«Pensiero e Volonta», 1° marzo 1926

Lunita sindacale

Si sente oggi da molti il bisogno di arrivare all’«unita sinda-
cale», vale a dire di fondere insieme in un solo grande organismo
le varie organizzazioni operaie che, pur avendo comune lo scopo
della difesa e dell’'attacco contro lo sfruttamento capitalistico,
sono state finora divise ed in lotta tra di loro a causa di diffe-
renze nei fini ultimi che si propongono e nei mezzi di lotta prefe-
riti, e spesso, purtroppo, per ambizioni di capi e rivalita di reclu-
tamento. E gia qualche risultato pratico sulla via dell’'unione ¢
stato raggiunto, come ¢ la fusione dell’'Unione italiana del lavoro
e di qualche organizzazione bianca del cremonese e del bergama-
sco con la Confederazione generale del lavoro.

lo, anche se dovessi su questo punto trovarmi in disaccordo
con qualche compagno particolarmente affezionato ad una
speciale organizzazione benemerita del proletariato italiano e
pitt affine alle idee ed ai metodi anarchici, mi auguro che il
movimento fusionista continui e progredisca fino ad abbrac-
ciare tutti quei lavoratori che in un grado qualunque ed in
un qualsiasi modo sentono l'ingiustizia di cui sono vittime
nell’attuale societd, che vogliono lottare contro i padroni per
il miglioramento e per 'emancipazione e che, comprendendo
I'impotenza in cui si trova il lavoratore isolato, cercano nella
solidarietd coi loro compagni di classe la forza di cui hanno
bisogno. E vorrei che i nostri compagni accettassero e magari
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si facessero antesignani di questa tendenza, che rappresenta poi
I'intimo desiderio di quel gran numero di lavoratori che si sen-
tono fratelli con tutti quelli che lavorano e soffrono con loro e
non comprendono le ragioni di certe divisioni e spesso, a causa
di quelle divisioni, si appartano sfiduciati e disgustati — non
gia, s'intende, perché gli anarchici indulgano ai metodi dei diri-
genti della Confederazione generale, ma perché cerchino di far
trionfare con la propaganda e con I'esempio i metodi che cre-
dono migliori e soprattutto fraternizzino con le masse organiz-
zate nella Confederazione e facciano in modo, per quel che da
loro dipende, che tutti i lavoratori siano uniti e solidali nella
lotta contro i padroni.

E certo che la divisione della parte eletta del proletariato tra
diverse organizzazioni rivali ed ostili fa sciupare in lotte inte-
stine quelle forze che dovrebbero essere tutte impiegate nell’e-
ducazione e nella lotta contro il nemico comune, come & certo
che quella divisione fu una delle cause precipue per cui il prole-
tariato fu sconfitto e sottoposto ad un rincrudimento di oppres-
sione, proprio quando sembrava che fosse alla vigilia della
vittoria. Quindi ¢ urgente che tutti coloro che vogliono since-
ramente e senza mire personali I'elevazione dei lavoratori e I'u-
mana emancipazione, facciano il possibile per giungere alla desi-
derata unione. E naturalmente noi saremmo fieri se i compagni
nostri, gli anarchici, si distinguessero per il loro zelo in questo-
pera salutare.

Ma questo nostro ardente desiderio di unione potra realizzarsi
e durare? ed in che modo? a quali condizioni?

Per rispondere a queste domande occorre esaminare le cause
generali che hanno determinato e possono sempre determinare
la divisione nel campo operaio.

Prima ancora che le masse lavoratrici pensassero ad organiz-
zarsi per resistere contro lo sfruttamento capitalistico degli indi-
vidui e dei gruppi pitt evoluti, commossi dalle ingiustizie sociali,
desiderosi di fare scomparire la miseria e I'ignoranza con tutta
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la loro sequela di degradazioni materiali e morali e di ogni spe-
cie di dolori evitabili, escogitarono nuovi modi di convivenza
sociale, vollero adoperarsi per realizzare le trasformazioni desi-
derate e dettero origine a scuole, movimenti, partiti, che lavo-
ravano o lavorano in vista di un avvenire pitt 0 meno lontano
che deve risultare dalle riforme e dalle rivoluzioni auspicate. E
naturalmente, siccome le aspirazioni sono diverse e spesso con-
trastanti, e diversi e contrastanti i mezzi con cui si crede poterle
attuare, i partiti riformatori sono parecchi e, se possono in certe
circostanze arrivare ad un’alleanza transitoria per scopi determi-
nati, non potrebbero fondersi se non rinunziando alle ragioni
ideali ed ai fini pratici della loro esistenza.

Ma prima dell’avvenire c’¢ il presente; oltre le aspirazioni ide-
ali vi sono i bisogni immediati, che debbono soddisfarsi oggi
senza aspettare le desiderate trasformazioni future e che diven-
tano tanto pit grandi ed imperiosi quanto pit si eleva e si allarga
il concetto che uno si fa della vita umana quale si vorrebbe che
fosse. Qualche individuo, precursore e martire, pud sacrificare
all'ideale avvenire ogni benessere presente, ma non ¢ possibile
che lo faccia la massa; né sarebbe desiderabile che lo facesse, per-
ché 'adattamento alle sofferenze attuali, senza ribellione e sforzi
per attenuarle, anziché preparare ed avvicinare 'emancipazione
futura, finirebbe col formare delle generazioni di schiavi quasi
volontari, incapaci di concepire una vita migliore.

Da questa necessita di provvedere ai bisogni presenti, dal desi-
derio di migliorare le proprie condizioni e di difendersi contro
i possibili peggioramenti, ¢ nato il sindacato operaio, che ¢ 'u-
nione di coloro che, privati dei mezzi di lavoro e quindi soggetti
per vivere a lasciarsi sfruttare da chi quei mezzi possiede, cercano
nella solidarietd coi loro compagni di pena la forza di lottare
contro gli sfruttatori. E su questo terreno della lotta economica,
cioe della lotta contro lo sfruttamento capitalistico, sarebbe stato
possibile e facile raggiungere I'unita della classe del proletari con-
tro la classe dei proprietari.
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Sennonché i partiti politici, i quali del resto sono stati spesso
gli originatori ed i primi animatori del movimento sindacale,
vollero servirsi delle associazioni operaie come campo di reclu-
tamento e come strumenti per i loro fini speciali di rivoluzione
o di conservazione sociale. Quindi le divisioni tra la classe ope-
raia organizzata in vari aggruppamenti sotto 'ispirazione dei vari
partiti. Quindi il proposito di coloro che vogliono 'unita prole-
taria di sottrarre i sindacati alla tutela dei partiti politici.

Perd in questo affermato proposito di sottrarsi all'influenza
dei partiti politici, di «escludere la politica dai sindacati», si
nasconde un equivoco ed una menzogna.

Se per politica s'intende cid che riguarda 'organizzazione dei
rapporti umani e pill specialmente i rapporti liberi o coatti tra
cittadini e l'esistenza o meno di un «governo» che assommi in sé
i pubblici poteri e si serva della forza sociale per imporre la pro-
pria volonta e difendere gli interessi di se stesso e della classe da
cui emana, ¢ evidente che essa politica entra in tutte le manife-
stazioni della vita sociale, e che un’organizzazione operaia non
puod essere realmente indipendente dai partiti se non diventando
essa stessa un partito. Infatti, oggi stesso che tanto si parla di
unitd, vediamo che la Confederazione generale, mentre si dichiara
autonoma da tutti i partiti politici, tende a diventare essa stessa
«partito del lavoro, cio¢ un partito politico con i suoi scopi ed i
suoi metodi particolari, che nel suo caso sarebbero metodi prin-
cipalmente parlamentari. Come del resto, a parte le questioni di
parole, fu in realta sempre un partito I'Unione sindacale italiana,
come partiti o appendici, «masse di manovra», di partiti sono I'U-
nione italiana del lavoro e le Organizzazioni bianche. Non parlo
dei comunisti perché essi affermano chiaramente che vogliono
I'assoluta soggezione del movimento operaio al loro partito. E
non parlo delle Corporazioni fasciste perché sono aggruppamenti
coatti che non hanno nulla da fare con le vere organizzazioni di
resistenza proletaria e sono destinate a disfarsi non appena cadra
il regime che oggi opprime il Paese.
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E vano dunque sperare, e per me sarebbe male il desiderare,
che la politica sia esclusa dai sindacati, poiché ogni questione
economica di qualche importanza diventa automaticamente una
questione politica, ed ¢ sul terreno politico, cio¢ con la lotta tra
governati e governanti che si dovra risolvere in definitiva la que-
stione dell’emancipazione dei lavoratori e della libertd umana.

Ed ¢ naturale, & chiaro, che debba essere cosi.

Le classi privilegiate che hanno accaparrato tutti i mezzi di
produzione e se ne servono per sfruttare il lavoro altrui, non
avrebbero potuto conquistare i loro privilegi e non potrebbero
continuare a tener soggette le masse se non avessero costituito
un governo che organizza in loro difesa una forza materiale atta
a soffocare brutalmente ogni tentativo di ribellione. «Non si leva
il pane a uno se prima non gli si ¢ levata col bastone la possibi-
lita di resistere».

I capitalisti possono mantenere la lotta sul terreno economico
fino a che gli operai domandano piccoli e generalmente illusori
miglioramenti; ma non appena vedono diminuito seriamente
il loro profitto e minacciata I'esistenza stessa dei loro privilegi,
fanno appello al governo e se questo non ¢ abbastanza sollecito
ed abbastanza forte per difenderli, come nei recenti casi d’Italia e
di Spagna, impiegano la loro ricchezza per assoldare nuove forze
repressive e costituire un nuovo governo che possa meglio servirli.

Quindi necessariamente le organizzazioni operaie debbono
proporsi una linea di condotta di fronte all’azione attuale o
potenziale dei governi.

Si puo accettare I'ordine costituito, riconoscere la legittimita
del privilegio economico e del governo che lo difende, e con-
tentarsi di manovrare fra le varie frazioni borghesi per ottenere
qualche miglioramento, come avviene nelle grandi organizza-
zioni non animate da un alto ideale, quali la Federazione ame-
ricana del lavoro e buona parte delle Unioni inglesi — e allora si
diventa in pratica strumento dei propri oppressori e si rinunzia
alla propria liberazione dal servaggio.
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Ma se si aspira all’emancipazione integrale, o anche se si
vogliono solamente dei miglioramenti definitivi che non dipen-
dano dalla volonta dei padroni e dalle vicende del mercato,
non vi sono che due vie per liberarsi dalla minaccia governa-
tiva. O impossessarsi del governo e volgere i poteri pubblici, la
forza della collettivita carpita e coartata dai governanti, alla sop-
pressione del sistema capitalistico; o indebolire e distruggere il
governo per lasciare agli interessati, ai lavoratori, a tutti coloro
che in un modo qualunque, col lavoro manuale ed intellet-
tuale, concorrono al mantenimento della vita sociale, la liberta
di provvedere ai bisogni individuali e sociali nel modo che cre-
dono migliore, esclusi il diritto e la possibilita di imporre con
la violenza la volonta degli uni a quella degli altri.

Ora, come fare a mantenere 'unitd quando vi sono quelli
che vogliono servirsi della forza dell’associazione per andare al
governo, e quelli che credono che ogni governo ¢ necessaria-
mente oppressore e nefasto e quindi vogliono avviare quella
stessa associazione alla lotta contro ogni istituzione autorita-
ria presente o futura? Come tenere insieme socialdemocratici,
comunisti di Stato e anarchici?

Ecco il problema. Problema che si puo eludere in certi
momenti, in occasione di una lotta concreta che riunisce tutti,
o almeno una grande massa, in un interesse ed un desiderio
comuni, ma che risorge sempre e non ¢ facile risolvere fino a che
esistono condizioni di violenza e diversita di opinione sul modo
di resistere alla violenza.

Il metodo democratico, cio¢ il metodo di lasciar decidere la
maggioranza e «restare disciplinati» non decide la questione,
perché ¢ anch’esso una menzogna e non ¢ sinceramente patro-
cinato se non da quelli che hanno o credono di avere la mag-
gioranza. A parte il fatto che «la maggioranza» ¢ poi sempre la
maggioranza dei dirigenti e non quella della massa, i cui voleri
generalmente s'ignorano o si falsificano, non si puo pretendere, e
nemmeno desiderare, che chi ¢ fortemente convinto che la mag-
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gioranza segue una via disastrosa sacrifichi le proprie convin-
zioni ed assista passivamente o, peggio, dia il suo concorso a
cio che considera male.

Il dire lasciate fare e cercate di conquistare a vostra volta il
consenso della maggioranza somiglia al sistema che si usa tra i
militari: «subite la pena e poi reclamate» — ed ¢ sistema inaccet-
tabile quando quello che si fa oggi distrugge la possibilita di fare
altrimenti domani.

Vi sono questioni in cui conviene adattarsi ai voleri della
maggioranza perché il danno della divisione sarebbe maggiore
di quello che deriverebbe da un dato errore; vi sono circostanze
in cui la disciplina diventa un dovere perché il mancarvi sarebbe
mancare alla solidarieta tra gli oppressi e significherebbe tradi-
mento in faccia al nemico. Ma quando si ¢ convinti che 'orga-
nizzazione prende una via che compromette I'avvenire e rende
difficile il rimediare al male fatto, allora ¢ un dovere il ribellarsi
ed opporsi anche a rischio di provocare una scissione.

Ma allora, qual ¢ la via di uscita da queste difficolta, e qual
¢ la condotta che in questa questione dovrebbero tenere gli
anarchici?

Per me il rimedio sarebbe: intesa generale e solidarieta nelle
lotte puramente economiche; autonomia completa degli indivi-
dui e dei vari aggruppamenti nelle lotte politiche.

Ma ¢ possibile vedere a tempo dove la lotta economica
diventa lotta politica? E vi sono lotte economiche importanti
che l'intervento del governo non renda politiche fin dall'inizio?

In ogni modo noi anarchici dovremmo portare la nostra atti-
vita in tutte le organizzazioni per predicarvi I'unione fra tutti i
lavoratori, la tolleranza reciproca, 'autonomia dei vari aggrup-
pamenti, il decentramento, la libertd d’iniziativa, nel quadro
comune della solidarieta contro i padroni.

E non far gran caso se la mania di accentramento e di autori-
tarismo degli uni, e I'insofferenza degli altri ad ogni anche ragio-
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nevole disciplina, mena a nuovi frazionamenti. Poiché, se 'orga-
nizzazione dei lavoratori ¢ una necessita primordiale per le lotte
di oggi e per le realizzazioni di domani, non ha grande impor-
tanza l'esistenza e la durata di questa o di quella determinata
organizzazione. Lessenziale ¢ che si sviluppi nei singoli lo spi-
rito d’organizzazione, il senso della solidarieta, la convinzione
della necessita di cooperazione fraterna per combattere 'oppres-
sione e realizzare una societd in cui tutti possano godere di una
vita veramente umana.

«Pensiero e Volontd», 16 febbraio-16 marzo 1925
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CAPITOLO SETTIMO

La valenza filosofica del comunismo libero e volontario consiste nel
fatto che Malatesta, giustamente, é consapevole che esso non é tanto
una teoria economica, quanto un principio di giustizia sociale, che
va al di la del concetto giuridico di giustizia come giustizia tout
court. Del resto, da un punto di vista anarchico, la soluzione del
problema economico non é dettata solo, ovviamente, dall’insieme
di tutte quelle soluzioni che sono economicamente piii convenienti,
ma soprattutto dal bisogno di uguaglianza e liberta. E una tensione
meta-economica che va nella direzione di un superamento della
razionalita strumentale tra scopo e mezzo, una dimensione oltre il
razgionale che implica la costruzione collettiva di un senso sociale
e civile in grado di formare una libera coscienza individuale. Ne
deriva lovvia necessiti della sua lentezza realizzativa perché del
tutto condizionata dall autonoma crescita spontanea di un diverso
sentire sociale.

Se il comunismo non puo essere accettato aprioristicamente, né
tanto meno essere imposto con la forza, se ne deve dedurre la neces-
sita di affrontare la questione economica con un approccio del tutto
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empirico. Il comunismo, come il collettivismo, come il mutuali-
smo, come il cooperativismo, é infatti soltanto un'articolazione tec-
nica dei principi informatori anarchici che sono il libero accordo
sostituito alla violenza, la volontarieta contro obbligatorieta, la
liberta al posto dell’autorita, il pluralismo in luogo del monopolio.

Nel comunismo anarchico malatestiano l'accento cade sullag-
gettivo e non sul sostantivo: il comunismo puo essere la soluzione
del problema economico solo se viene liberamente accettato e prati-
cato e non se é imposto dallo Stato con la forza, altrimenti si crea la
pit esosa delle tirannie. E nel periodo post-rivoluzionario dovranno
essere sperimentati tutti quei sistemi economici che non si basino
sullo sfruttamento capitalistico, e dovranno essere privilegiati infine
quelli che meglio soddisferanno le esigenze ideali e materiali, in base
ai risultati ottenuti sul campo.
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Comunismo e libera sperimentazione

Necessita del comunismo

A proposito di quello che io dissi relativamente alla convenienza
di lasciare il loro pezzo di terra a quei proprietari-lavoratori che
volessero continuare a lavorare individualmente, a condizione
che non sfruttino il lavoro di altri, un tale di cui non ho potuto
decifrare il nome e che deve essere un dilettante di economia
politica, mi scrive ch’io ignoro la differenza tra rendita e profitto
e che colui il quale ritenesse per sé tutto il prodotto della terra si
approprierebbe della rendita della terra oltre che del compenso
del proprio lavoro.

Losservazione ¢ giusta, anche se manca di chiarezza.

Gli economisti, gente che ama parlar difficile e confondere
le cose piu chiare a forza di termini tecnici spesso adoperati in
vario senso dai vari autori, usano chiamare rendita economica il
valore che un pezzo di terra produce, dato lo stesso lavoro, di
pit di quello che produce il pezzo meno favorito per fertilita
naturale e per posizione.
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Siccome il prezzo sul mercato tende ad essere unico per la
stessa merce e questo prezzo deve esser sempre tale da indurre a
lavorare le terre pill cattive messe in cultura, ¢ chiaro che colui
che lavora terre migliori ed ottiene maggiore prodotto profitta
del prezzo determinato dalle terre meno fertili. E se si consi-
dera compenso sufficiente del lavoro quello che riceve I'agricol-
tore peggio situato, il di pilt che guadagna I'agricoltore piu for-
tunato si puo dire prodotto della fertilita della terra.

In lingua povera diciamo: se tutte le terre fossero egual-
mente fertili, egualmente sane e belle, egualmente ben situate
relativamente ai centri di consumo, sarebbe compatibile con la
giustizia e con la pace, se non con l'utilita sociale, un sistema
in cui ciascuno lavorasse il suo pezzo di terra e godesse di tutto
il prodotto che dalla terra cavasse.

Ma siccome le condizioni reali sono altre e vi sono terre che
¢ una delizia vivervi su e che danno prodotti abbondanti con
poco lavoro, mentre ve ne sono altre malsane e sterili che arri-
vano appena a sfamare chi si ammazza di lavoro a coltivarle,
non vi ¢ altra soluzione definitiva che il comunismo in cui tutti
lavorano per tutti ed in cui la collettivitd si occuperebbe di
bonificare tutta la superficie del Paese e renderla tutta quanta,
per quanto sarebbe possibile, fertile, sana e bella.

Ma il comunismo non si pud imporre ai recalcitranti sotto
pena di trasformarlo in tirannia odiosa che poi provocherebbe
la reazione ed il ritorno al passato.

Dunque si lasci pure godere a qualcuno il vantaggio di col-
tivare terre piu fertili, se per impedirglielo bisognerebbe ricor-
rere alla violenza statale. Il suo privilegio sarebbe minimo di
fronte ai vantaggi offerti dal lavoro in comune, e presto egli
sarebbe attirato nella collettivitd dall’interesse materiale del
maggiore prodotto e della maggiore agiatezza e dall’interesse
morale della stima e dell’amicizia dei conterranei.

La rendita economica proveniente dalla maggiore produtti-
vita dal suo pezzo di terra — per dirlo in un linguaggio che pia-
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cera al mio economista — sarebbe sorpassata ed annullata dalla
rendita economica prodotta dalla cooperazione.

«Umanita Nova», 16 giugno 1920

Ancora su comunismo e anarchia

Luigi Fabbri protestava l'altro giorno contro I'uso invalso
recentemente in Italia tra i socialisti non-anarchici, o anti-
anarchici, di adoperare le parole comunismo ed anarchia quali
termini antagonistici, e ricordava come in Italia fin da quasi
cinquant’anni (Congresso della Federazione italiana dell'Inter-
nazionale tenuto nel 1876 in quel di Firenze) sono gli anarchici
che predicano il comunismo, mentre essi (i cosiddetti socialisti
massimalisti) si dicevano collettivisti fino a poco tempo fa, ed
hanno adottato poi I'appellativo di comunisti per imitazione dei
russi, per distinguersi dai traditori della socialdemocrazia e per
esprimere il nuovo indirizzo anti-legalitario che trionfo, o sembrd
trionfare, nel loro Congresso di Bologna del 1919. Veramente il
nuovo nome che avrebbero dovuto prendere era quello di rivolu-
zionari, poiché a Bologna fu questione di metodo tra parlamen-
taristi ed insurrezionisti e non gia di future forme istituzionali
tra collettivisti e comunisti; ma questa ¢ cosa che riguarda loro e
noi non vorremmo contestare ad essi il diritto di chiamarsi come
vogliono. Solo li pregheremmo di non falsare la verita presen-
tando noi, le nostre idee ed i nostri propositi sotto una falsa luce.

Il fenomeno non ¢ nuovo.

In Italia il socialismo nacque anarchico e noi, per lunghi anni,
fummo e ci dicemmo socialisti, ritenendo, come tuttora rite-
niamo, che non vi pud essere socialismo senza libertd, senza anar-
chia. Poi prevalse tra i socialisti la corrente parlamentaristica e col-
laborazionista, ed il socialismo, separatosi dall’anarchismo, scese a
tali patteggiamenti (o puttaneggiamenti) coi governi e con le classi
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dirigenti che noi finimmo col lasciar cadere 'appellativo di sociali-
sti, e sembro che socialismo ed anarchia (in fondo due espressioni
diverse di una medesima cosa) fossero due cose opposte.

Potrebbe ora avvenire benissimo che, per il prevalere delle
tendenze autoritarie tra coloro che si dicono comunisti, anche
il comunismo appaia come 'opposto dell’anarchismo e che, nel
linguaggio comune, i nomi di comunisti ed anarchici servano
ad indicare due tendenze, due programmi, due partiti opposti;
ma restera vero lo stesso che il comunismo non pud essere che
anarchico, che senza I'anarchia, senza la liberta, si pud concepire
(in quanto a realizzarlo, specialmente in Italia, ¢ un’altra cosa)
il convento dei cattolici, il regime dispotico-paternalistico dei
gesuiti nel Paraguay, una qualsiasi despotia a modo asiatico, ma
non un comunismo di uomini coscienti, civili, evoluti.

Il comunismo ¢ un ideale. Esso sarebbe un regime, un modo
di convivenza sociale in cui la produzione ¢ organizzata nell’in-
teresse di tutti, nella maniera che meglio utilizza il lavoro umano
per dare a tutti il maggior benessere e la maggiore liberta possi-
bile, e tutti i rapporti sociali sono intesi a garantire a ciascuno la
massima soddisfazione, il massimo sviluppo possibile materiale,
morale ed intellettuale. In comunismo, secondo la formula clas-
sica, ciascuno dai secondo le sue capacita e ciascuno riceve secondo
i suoi bisogni.

Provatevi un po’ ad applicare questa formula autoritaria-
mente, per mezzo di leggi e decreti emanati da un governo e
imposti a tutti con la forza!

Qual ¢ la misura della capacita di un uomo e chi puo giudi-
carne? Qual ¢ il limite dei bisogni ragionevoli e chi pud deter-
minarlo ed imporlo?

Le facoltd degli uomini variano grandemente, e cosi pure
i bisogni. Variano da localita a localita, da professione a pro-
fessione, da individuo a individuo, da momento a momento.
Come sarebbe possibile, pensabile, una regola applicabile a tutti?
E chi sarebbe il genio, il Dio, che potrebbe dettar quella regola?
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E possibile un regime da caserma, in cui I'individuo ¢ sof-
focato, in cui nessuno ¢ soddisfatto, in cui I'uguaglianza ¢ for-
male, apparente, ma vige in realtd la pili esosa e la pit stupida
delle disuguaglianze; ed ancora la caserma puo esistere solo per-
ché i capi, coloro che sono riusciti ad imporsi, si sottraggono alla
regola comune e dominano e sfruttano la massa. Ma non ¢ pos-
sibile una societd comunistica se essa non sorge spontanea dal
libero accordo, se essa non ¢ varia e variabile come la vogliono
e la determinano le circostanze esteriori ed i desideri, le volonta
di ciascuno.

La formula classica che abbiamo citata puo sussistere solo se
sinterpreta con l'altra: ciascuno da e prende cio che vuole. E cid
suppone I'abbondanza e 'amore.

Labbondanza non si accresce, anzi diminuisce, col lavoro for-
zato, che mette in opposizione di interessi e di sentimenti il lavo-
ratore che esegue con colui che concepisce e dirige. Camore, lo
spirito di fratellanza, la disposizione a transigere, a tollerarsi, o
sopportarsi non si crea e non si sviluppa certamente per mezzo
di leggi e per opera dei gendarmi.

Il comunismo, per esser possibile, per essere davvero la
comunione degli animi e delle cose e non gia un ritorno alla
schiavitli, deve sorgere localmente, tra gruppi affini, per I'espe-
rienza dei vantaggi materiali che procura, per la sicurezza che
ispira, per la soddisfazione dei sentimenti di sociabilita, di cor-
dialita, che stanno nell’animo di ogni essere umano e che si
manifestano e si sviluppano non appena cessa il bisogno di lot-
tare contro gli altri per assicurare la propria vita e quella delle
persone piul care.

Il comunismo, insomma, deve essere nel sentimento prima di
essere nelle cose.

Gli ¢ come in una famiglia o in un gruppo di compagni che
vivono insieme. Si vive in comunismo se ci si ama ed in pro-
porzione di quanto ci si ama. Si da di piu a chi ¢ piu debole, a
chi ne ha piu bisogno, e ciascuno ¢ lieto e fiero di concorrere al
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benessere comune solo se vi ¢ 'accordo, 'amore tra i membri del
gruppo. Se subentra la forza, I'autoritd, comincia subito la lotta
di interessi e la famiglia si dissolve.

I comunisti autoritari sogliono dire che I'autorita, il governo,
la dittatura, ¢ necessaria al principio, «provvisoriamente», subito
dopo l'insurrezione trionfante, per organizzare la societa: dopo
sarebbero disposti anche ad accettare I'anarchia.

E piuttosto il contrario che sarebbe giusto. Quando la societa
comunistica fosse bene organizzata e funzionasse a soddisfa-
zione di tutti in tutto il Paese, allora la questione dell’auto-
ritd non esisterebbe pit e 'amministrazione delle cose condotta
nell'interesse di tutti e col concorso di tutti non ammetterebbe
alcun dominio dell’'uvomo sull’'uomo. Ma quando invece si tratta
ancora di render possibile e di organizzare il comunismo allora
lautorita ¢ nefasta, perché soffoca ogni spontaneitd ed ogni
varietd, perché sottopone gli interessi degli individui e delle col-
lettivita a quelli della casta governante, perché, nella migliore
delle ipotesi, vorrebbe imporre con la forza quel bene che non
puod sussistere se non ¢ liberamente voluto.

Il comunismo deve svilupparsi gradualmente secondo quanto
lo permettono le circostanze esterne e lo sviluppo del sentimento
morale.

Per giungervi, secondo noi, ¢ necessario ed ¢ sufficiente che
tutti abbiano la liberta od i mezzi di produzione: che nessuno
possa imporre agli altri la propria volonta e nessuno possa obbli-
gare gli altri a lavorare per lui. Ed ¢ per realizzare queste condi-
zioni che noi crediamo necessaria la rivoluzione violenta. Una
volta abbattuto I'ostacolo materiale (il governo) che si oppone
alla loro realizzazione, ogni violenza sarebbe inutile, dannosa,
criminale.

«Umanita Nova», 5 settembre 1920
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Proprieta individuale e liberta

Un signor Alfonso Carlo Segnorelli che si dice mio «estima-
tore e compatitore» mi scrive per manifestarmi il dolore ch’egli
risente per il fatto ch’io, fornito di cuore grande e nobile (bonta
sua) sono affetto da vizio di mente.

Ed il vizio di mente (non catalogato, ch’io sappia, nei trat-
tati di psichiatria, ma riconosciuto perd dai regi procuratori,
nonché da tutti i teorizzatori del pescecanismo) consisterebbe
nel combattere la proprieta individuale.

La proprieta individuale, secondo il mio «estimatore e com-
patitore», sarebbe giustizia e liberta, e senza di essa non si com-
prenderebbero, «nemmeno logicamente», Iassociazione e la
solidarieta.

Non capisco bene... forse per vizio di mente.

Io sono perfettamente d’accordo che senza proprieta non v'e
liberta — e poiché ho la debolezza di volere la liberta per tutti
vorrei che tutti avessero la proprieté, cioé i necessari mezzi mate-
riali per vivere e sviluppare liberamente la propria attivita.

Se fosse possibile, e fosse economico, assicurare a tutti, in
condizioni di giustizia e di uguaglianza, la proprietad occorrente
per dare il massimo di benessere possibile allo stato attuale della
civilt, io, pur preferendo le forme associative e solidaristiche,
non mi riscalderei gran fatto per combattere la proprieta indivi-
duale, solo domandando la liberta per chi lo vuole di vivere in
associazioni comunistiche.

N¢é d’altronde ¢ propriamente la proprieta individuale quella
contro di cui io appunto oggi i miei strali. Comunista anar-
chico, volendo cioé¢ che il comunismo sia il risultato naturale,
e liberamente accettato, dei constatati vantaggi economici e
dello sviluppo dello spirito di solidarietd, dovrei necessaria-
mente rispettare la coesistenza di forme varie di organizza-
zione. Evidentemente, non vi sarebbe liberta quando non vi
fosse possibilita di scelta.

207



La proprieta che noi vogliamo abolire, e abolirla per forza
senza temperamenti di nessuna specie, ¢ la proprieta capitali-
stica, vale a dire la proprietd adoperata per far lavorare gli altri
per conto ed a vantaggio dei proprietari.

Vuole il mio contraddittore la liberta dello sfruttamento del
lavoro umano da parte di alcuni privilegiati che, non importa
come, si trovano in possesso del suolo e di tutti i mezzi di lavoro
e cosl sottopongono la massa dei lavoratori alla loro dipendenza?

Se si, lo dica francamente.

Se no, dovra convenire che il problema ¢ di dare a tutti i
mezzi di lavoro; cosa alla quale spero provvederebbero i lavora-
tori stessi quando si fossero sbarazzati dei gendarmi che difen-
dono gli sfruttatori.

Reso impossibile lo sfruttamento del lavoro altrui, la vita
sociale sard organizzata per opera diretta degli interessati, in
modo vario e cambiante secondo le condizioni materiali e morali
delle diverse localita e delle diverse corporazioni e conforme-
mente ai risultati dell’esperienza.

«Umanita Nova», 31 gennaio 1922

Qualche considerazione sul regime della proprieta dopo la
rivoluzione

I nostri avversari, difensori beneficiari del presente sistema
sociale, sogliono dire per giustificare il diritto di proprieta pri-
vata che la proprieta ¢ condizione e garanzia di liberta.

E noi siamo con loro d’accordo. Non diciamo noi continua-
mente che chi ¢ povero ¢ schiavo?

Ma allora perché siamo avversari?

Il perché ¢ chiaro, ed ¢ che in realta la proprieta che essi difen-
dono ¢ la proprieta capitalistica, cio¢ quella proprieta che per-
mette di vivere sul lavoro altrui e che quindi suppone una classe
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di diseredati, di senza proprieta, costretti a vendere il proprio
lavoro ai proprietari per un prezzo inferiore al suo valore.

Infatti oggi in tutti i Paesi del mondo la maggior parte della
popolazione deve per vivere mendicare il lavoro presso coloro
che monopolizzano il suolo e gli strumenti di lavoro, e quando
lottiene ¢ compensata con un salario che ¢ sempre inferiore al
prodotto e spesso basta appena a non morire di fame. Il che
costituisce per i lavoratori una specie di schiavitii, che puo essere
pilt 0 meno dura, ma significa sempre inferiorita sociale, penuria
materiale e degradazione morale; ed ¢ in fondo la causa prima di
tutti i mali dell’attuale ordinamento sociale.

Afhinché tutti siano liberi, athnché ciascuno possa in piena
liberta raggiungere il massimo sviluppo morale e materiale, e
godere di tutti i benefici che natura e lavoro possono dare biso-
gna che tutti siano proprietari, che tutti cioe abbiano diritto a
quel tanto di terra, di materie prime e di strumenti da lavoro
necessario per lavorare e produrre senza essere sfruttati ed
oppressi. E poiché non si puo sperare che la classe proprieta-
ria rinunzi spontaneamente ai privilegi usurpati, ¢ necessario
che i lavoratori la esproprino, e che tutto diventi la proprieta
di tutti.

Questo dovrebbe essere il compito della prossima rivolu-
zione, ed a questo debbono tendere i nostri sforzi. Ma siccome
la vita sociale non ammette interruzioni, bisogna nello stesso
tempo pensare al modo pratico di come utilizzare i beni dive-
nuti comuni, e come assicurare a tutti i membri della societa il
godimento di diritti uguali.

Il regime della proprieta sara dunque il problema che s'im-
porra nel momento stesso in cui si procedera all’espropriazione.

Naturalmente non si pud pretendere né sperare che d’un
colpo si passi dal sistema attuale ad altri sistemi perfetti e defi-
nitivi. Nell’atto della rivoluzione, quando cio che preme soprat-
tutto ¢ di far presto per soddisfare immediatamente i bisogni
improrogabili, si fara come si potra, secondo le volonta degli
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interessati e le condizioni di fatto che quelle volonta determi-
nano e limitano. Ma giova avere fin da principio un’idea di
quello che si vuol fare per indirizzare le cose il piti possibile verso
quella meta.

Dovra la proprieta essere individuale o collettiva? E la collet-
tivita proprietaria di beni indivisi sara il gruppo locale, il gruppo
funzionale, il gruppo di affinita ideale, il gruppo familiare — o
comprendera in blocco i membri di tutta una nazione e poi di
tutta 'umanita?

Quali le forme che prenderanno la produzione e lo scambio?
Trionfera il comunismo (produzione associata e consumo libero
a tutti), o il collettivismo (produzione in comune e ripartizione
dei prodotti secondo il lavoro di ciascuno), o I'individualismo
(a ciascuno il possesso individuale dei mezzi di produzione ed
il godimento del prodotto integrale del proprio lavoro), o altre
forme composite che l'interesse individuale e listinto sociale,
illuminati dall’esperienza, potranno suggerire?

Probabilmente tutti i possibili modi di possesso e di utilizza-
zione dei mezzi di produzione e tutti i modi di ripartizione dei
prodotti saranno sperimentati contemporaneamente nelle stesse
o in diverse localita, e sintrecceranno e contempereranno in
vario modo, fino a che la pratica avra insegnato qual ¢ la forma
o quali sono le forme migliori.

Intanto, come ho gia detto, la necessita di non interrompere
la produzione e I'impossibilita di sospendere il consumo delle
cose indispensabili faranno si che man mano che si procedera
all’espropriazione si prenderanno gli accordi necessari alla con-
tinuazione della vita sociale. Si fard come si puo, e purché s'im-
pedisca il costituirsi ed il consolidarsi di nuovi privilegi, si avra
tempo a cercare le vie migliori.

Ma qual ¢ la soluzione che a me sembra migliore ed alla quale
bisognerebbe cercare di accostarsi?
Io mi dico comunista, perché il comunismo mi pare I'ideale al

210



quale 'umanita si accostera a misura che crescera 'amore tra gli
uomini, e I'abbondanza della produzione li liberera dalla paura
della fame e distruggera cosi l'ostacolo principale al loro affratel-
lamento. Ma veramente pili che le forme pratiche di organizza-
zione economica, le quali debbono necessariamente adattarsi alle
circostanze e saranno sempre in continua evoluzione, I'impor-
tante ¢ lo spirito che anima quelle organizzazioni ed il metodo
col quale vi si arriva: 'importante, dico, ¢ che esse siano guidate
dallo spirito di giustizia e dal desiderio del bene di tutti, e che vi
si arrivi sempre liberamente e volontariamente.

Se veramente vi ¢ libertd e spirito di fratellanza, tutte le
forme mirano allo stesso scopo di emancipazione e di elevazione
umane e finiranno col conciliarsi e confondersi. Al contrario, se
manca la liberta e la voglia del bene di tutti, tutte le forme di
organizzazione possono generare I'ingiustizia, lo sfruttamento ed
il despotismo.

Diamo uno sguardo ai principali sistemi proposti per risol-
vere la questione.

Due sono i sistemi economici fondamentali che si conten-
dono il campo nelle aspirazioni degli anarchici: I'individualismo
(parlo dell'individualismo come modo di distribuzione della ric-
chezza, senza imbarazzarmi di astruserie filosofiche che qui non
interessano) e il comunismo.

Il collettivismo, di cui ora poco piu si parla, ¢ un sistema inter-
medio che riunisce i pregi ed i difetti dei due sistemi predetti e
forse appunto perché intermedio avra larga applicazione almeno
nel periodo transitorio tra la vecchia e la nuova societd; ma io
non ne parlerd in modo speciale perché ad esso si possono appli-
care tanto le obiezioni a cui si presta I'individualismo quanto
quelle a cui si presta il comunismo.

Lindividualismo completo consisterebbe nel dividere fra tutti
la terra e le altre ricchezze in parti presso a poco uguali o equi-
valenti, in modo che tutti gli uomini al cominciar della vita fos-
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sero forniti di mezzi uguali e ciascuno potesse elevarsi fin dove
permettono le sue facoltd e la sua attivitd. Per conservare poi
questa uguaglianza del punto di partenza bisognerebbe abolire
leredita e procedere periodicamente a nuove divisioni per tener
dietro al variare del numero della popolazione. Questo sistema
sarebbe evidentemente anti-economico, cioé non conveniente
alla migliore utilizzazione della ricchezza; e se pure fosse appli-
cabile in piccole e primitive comunitd agrarie, sarebbe certa-
mente impossibile in una vasta collettivita ed in una progredita
civiltd agrario-industriale, dove una parte considerevole della
popolazione non adopera direttamente la terra e gli strumenti
per produrre beni materiali, ma lavora a rendere servizi utili e
necessari per tutti.

E d’altra parte, come dividere la terra con giustizia almeno
relativa, visto che il valore del diversi appezzamenti ¢ tanto
vario per produttivita, salubrita e posizione? E come dividere i
grandi organismi industriali che per funzionare hanno bisogno
dell'opera simultanea di un gran numero di lavoratori? E come
stabilire il valore delle cose e praticare lo scambio senza rica-
dere nello stesso tempo nei mali della concorrenza ed in quelli
dell’accaparramento?

E vero che il progresso della chimica e dell'ingegneria tende
ad eguagliare la produttivita e la salubrita delle varie terre; che
lo sviluppo dei mezzi di trasporto, 'automobile e 'acronautica,
finiranno col rendere tutte le posizioni egualmente vantaggiose;
che il motore elettrico discentra I'industria e rende possibile il
lavoro a macchina agli individui isolati ed ai piccoli gruppi; che
la scienza potra scoprire o fabbricare in ogni territorio le mate-
rie prime occorrenti al lavoro. E allora quando questi ed altri
progressi saranno realizzati, la facilita e 'abbondanza della pro-
duzione leveranno alla questione economica I'importanza pre-
ponderante che ha oggi, ed il cresciuto sentimento di fratellanza
rendera inutili e ripugnanti i calcoli minuti su quello che spetta
all'uno e all’altro: allora il comunismo si sostituira automatica-
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mente, quasi inavvertitamente all’individualismo per il maggior
vantaggio, la maggiore soddisfazione e la maggiore liberta effet-
tiva di tutd gli individui.

Ma queste sono cose che avverranno in un avvenire pil o
meno lontano; e qui si tratta invece dell’oggi e del prossimo
domani. Ed oggi un’organizzazione sociale basata sulla proprieta
individuale dei mezzi di produzione, mantenendo e creando
antagonismi e rivalitd tra i produttori e contrasto di interessi tra i
producttori ed i consumatori, sarebbe sempre minacciata dal pos-
sibile avvento di un’autorita, di un governo che ristabilirebbe i
privilegi abbattuti. In ogni modo non potrebbe sussistere nem-
meno provvisoriamente se non fosse temperata ed integrata da
ogni specie di associazioni e di cooperazioni volontarie.

Il dilemma innanzi a cui si trovera la rivoluzione resta sempre: o
organizzarsi volontariamente a vantaggio di tutti o essere organiz-
zati per forza da un governo a vantaggio di una classe dominante.

Parliamo ora del comunismo.

Il comunismo appare teoricamente il sistema ideale che sosti-
tuirebbe nei rapporti umani la solidarieta alla lotta, utilizzerebbe
nel miglior modo possibile le energie naturali ed il lavoro umano
e farebbe dell'umanita una grande famiglia di fratelli intenti ad
aiutarsi ed amarsi.

Ma ¢ esso praticabile nelle attuali condizioni morali e mate-
riali dell'umanitd? Ed in quali limiti?

Il comunismo universale, cio¢ una comunita sola fra tutti gli
esseri umani, ¢ un’aspirazione, un faro ideale verso il quale biso-
gna tendere, ma certamente non potrebbe essere ora una forma
concreta di organizzazione economica. Questo, sintende, per i
tempi nostri e probabilmente per parecchio tempo dopo di noi:
al piti lontano avvenire penseranno i futuri.

Per ora non si pud pensare che a comunita multiple tra popo-
lazioni vicine ed affini, che avrebbero poi tra loro rapporti di
vario genere, comunistici o commerciali; ed anche in questi
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limiti simpone sempre il problema di un possibile antagonismo
tra comunismo e libertd. Poiché, salvo restando il sentimento
che, assecondato dall’azione economica, spinge gli uomini verso
la fratellanza e la solidarieta cosciente e voluta, e che indurra noi
a propugnare e praticare il pitt di comunismo possibile, io credo
che, come il completo individualismo sarebbe anti-economico ed
impossibile, cosi sarebbe per ora impossibile ed anti-libertario il
completo comunismo, specie se esteso a un vasto territorio.

Per organizzare in grande una societd comunista bisognerebbe
trasformare radicalmente tutta la vita economica: modi di pro-
duzione, di scambio e di consumo; e questo non si potrebbe fare
che gradualmente, a misura che le circostanze obbiettive lo per-
mettessero e la massa ne comprendesse i vantaggi e sapesse prov-
vedervi da se stessa. Se invece si volesse, e potesse, fare d’'un tratto
per il volere ed il prepotere di un partito, le masse, abituate ad
ubbidire e servire, accetterebbero il nuovo modo di vita come una
nuova legge imposta da un nuovo governo, ed aspetterebbero che
un potere supremo imponesse a ciascuno il modo di produrre e
gli misurasse il consumo. Ed il nuovo potere, non sapendo e non
potendo soddisfare bisogni e desideri immensamente vari e spesso
contraddittori, e non volendo dichiararsi inutile lasciando agli
interessati la liberta di fare come vogliono e possono, ricostitui-
rebbe uno Stato, fondato come tutti gli Stati sulla forza militare e
poliziesca, il quale, se riuscisse a durare, non farebbe che sostituire
ai vecchi dei nuovi e pit fanatici padroni. Col pretesto, e magari
con la onesta e sincera intenzione di rigenerare il mondo con un
nuovo Vangelo, si vorrebbe imporre a tutti una regola unica, si
sopprimerebbe ogni libertd, si renderebbe impossibile ogni libera
iniziativa; e come conseguenza si avrebbe lo scoraggiamento e la
paralisi della produzione, il commercio clandestino o fraudolento,
la prepotenza e la corruzione della burocrazia, la miseria generale
ed infine il ritorno pitt 0 meno completo a quelle condizioni di
oppressione e di sfruttamento che la rivoluzione intendeva abolire.

Lesperienza russa non deve essere passata invano.
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In conclusione a me sembra che nessun sistema possa esser
vitale e liberare realmente 'umanita dall’atavico servaggio se non
¢ il frutto di una libera evoluzione. Le societd umane, se debbono
essere convivenza di uomini liberi cooperanti al maggior bene di
tutti, e non pill conventi o despotie tenute insieme dalla supersti-
zione religiosa o dalla forza brutale, non possono essere la creazione
artificiale di un uomo o di una setta. Esse debbono essere il risul-
tato dei bisogni e delle volontd, concorrenti o contrastanti, di tutti
i loro membri che, provando e riprovando, trovano le istituzioni
che in un dato momento sono le migliori possibili, e le sviluppano
e cambiano a misura che cambiano le circostanze e le volonta.

Si pud dunque preferire il comunismo, o I'individualismo, o
il collettivismo, o qualsiasi altro immaginabile sistema, e lavo-
rare con la propaganda e con I'esempio al trionfo delle proprie
aspirazioni; ma bisogna guardarsi bene, sotto pena di un sicuro
disastro, dal pretendere che il proprio sistema sia il sistema unico
ed infallibile, buono per tutti gli uomini, in tutti i luoghi ed in
tutti i tempi, e che lo si debba far trionfare altrimenti che con la
persuasione che viene dall’evidenza dei fatti.

Limportante, 'indispensabile, il punto dal quale bisogna par-
tire ¢ di assicurare a tutti i mezzi per esser liberi.

Abbattuto, o comunque reso impotente il governo che sta
a difesa dei proprietari, spettera al popolo tutto, e pil special-
mente a quelli in mezzo al popolo che hanno spirito d’iniziativa
e capacita d’organizzazione, il provvedere alla soddisfazione dei
bisogni immediati e preparare I'avvenire, distruggendo i privilegi
e le istituzioni nocive e facendo intanto funzionare a vantaggio
di tutti quelle istituzioni utili che oggi servono esclusivamente o
principalmente a beneficio delle classi dominanti.

Agli anarchici la missione speciale di essere vigili custodi della
liberta, contro gli aspiranti al potere e contro la possibile tiran-
nia delle maggioranze.

«Il Risveglio», Ginevra, 30 novembre 1929
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Comunismo e anarchismo

G. M. Serrati dice che i comunisti fanno la corte all'anarchismo.

Noi non ce n'eravamo accorti; ma se fosse vero, i comunisti
avrebbero certamente torto e spenderebbero le loro cortesie in
pura perdita.

La concezione autoritaria, dittatoriale, che ha del comuni-
smo il partito comunista ¢ tutto cid che si pud concepire di pil
opposto all'anarchismo. Questo ¢ per la liberta innanzi tutto,
per la libera organizzazione, per la libera sperimentazione di
tutte le forme sociali che i lavoratori possono desiderare. Quello
¢ 'imposizione, in teoria, delle idee e dei metodi di una certa
scuola di pensatori; in pratica degli interessi di un partito o di
una consorteria.

Per quanto noi abbiamo in aborrimento la menzogna demo-
cratica che in nome del «popolo» opprime il popolo per l'inte-
resse di una classe, aborriamo anche pit, se possibile, la dittatura
che, in nome del «proletariato», mette tutta la forza e tutta la vita
dei lavoratori nelle mani delle creature di un partito cosiddetto
comunista, le quali andrebbero a perpetuarsi al potere e finireb-
bero con ricostruire il capitalismo a proprio vantaggio.

Aspiriamo anche noi al comunismo come alla pit perfetta
realizzazione della solidarietd sociale, ma deve essere comuni-
smo anarchico, cio¢ liberamente voluto ed accettato, e mezzo
per assicurare ed accrescere la liberta di ciascuno; ma riteniamo il
comunismo statale, autoritario, obbligatorio, come la pili esosa
tirannia che abbia mai afflitta, tormentata, inceppata 'umanita.

Questo per I'avvenire, per I'indomani della rivoluzione.

In quanto al presente, noi vediamo con la piu grande antipa-
tia la tendenza dei comunisti a sottomettere ogni attivita politica
sovversiva ed ogni movimento operaio alle loro direttive; e solo
ci sentiremmo pit vicini a loro per le espresse intenzioni rivo-
luzionarie. Ma anche in questo ci raffredda il ricordo che que-
gli uomini che oggi rimproverano ai socialisti la loro condotta
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in occasione dell’occupazione delle fabbriche e di altre situa-
zioni rivoluzionarie, sono quegli stessi che in quell’epoca furono,
in nome della disciplina di partito e contro di noi, compagni e
complici di coloro che oggi attaccano violentemente.

Stia sicuro G. M. Serrati. I comunisti non si serviranno degli
anarchici contro i socialisti, come questi non si serviranno di
loro contro i comunisti. Noi siamo anarchici, restiamo anar-
chici e lavoriamo solo per la causa nostra. Pronti, come I'ab-
biamo detto piti volte, a cooperare con chiunque abbia una cosa
comune da fare con noi, noi intendiamo innanzi tutto restare
noi stessi e non fare il gioco di alcuno.

Del resto tutte queste beghe tra socialisti e comunisti ci sem-
brano semplici questioni di rivalita personali: essi vogliono in
realta la stessa cosa e finiranno tutti nello stesso modo.

Il parlamentarismo ha corrotto ed evirato i socialisti; esso cor-
rompera ed evirera i comunisti.

Sarebbe forse il caso di cambiar linguaggio ed attitudine
quando i comunisti rinunziassero alle elezioni ed ai mandati par-
lamentari. Ma chi ci spera?

«Umanita Nova», 31 agosto 1921

Lettera a Luigi Fabbri sulla «dittatura del proletariato»

[...]

Sulla questione che tanto ti preoccupa, quella della «ditta-
tura del proletariato», mi pare che siamo fondamentalmente
d’accordo.

A me sembra che su questa questione I'opinione degli anar-
chici non potrebbe esser dubbia, ed infatti prima della rivolu-
zione bolscevica non era dubbia per nessuno. Anarchia signi-
fica non-governo e quindi a maggior ragione non-dittatura, che
¢ governo assoluto senza controllo e senza limiti costituzionali.
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Ma quando ¢ scoppiata la rivoluzione bolscevica parecchi
nostri amici hanno confuso cid che era rivoluzione contro il
governo pre-esistente e cid che era nuovo governo che veniva a
sovrapporsi alla rivoluzione per frenarla e dirigerla ai fini parti-
colari di un partito — e quasi quasi si sono dichiarati bolscevi-
chi essi stessi.

Ora, i bolscevichi sono semplicemente dei marxisti, che sono
onestamente e conseguentemente restati marxisti, a differenza
dei loro maestri e modelli, i Guesde, i Plekhanov, i Hyndmann,
gli Scheidemann, i Noske, ecc. ecc., che han fatto la fine che tu
sai. Noi rispettiamo la loro sinceritd, ammiriamo la loro ener-
gia, ma come non siamo stati mai d’accordo con loro sul ter-
reno teorico, non sapremmo solidarizzarci con loro quando
dalla teoria si passa alla pratica.

Ma forse la verita ¢ semplicemente questa: che i nostri amici
bolscevizzanti con l'espressione «dittatura del proletariato»
intendono semplicemente il fatto rivoluzionario dei lavoratori
che prendono possesso della terra e degli strumenti di lavoro e
cercano di costituire una societa, di organizzare un modo di vita
in cui non vi sia posto per una classe che sfrutti ed opprima i
produttori.

Intesa cosi, la «dittatura del proletariato» sarebbe il potere
effettivo di tutti i lavoratori intenti ad abbattere la societa capi-
talistica, e diventerebbe I'anarchia non appena fosse cessata la
resistenza reazionaria e nessuno pil pretendesse di obbligare con
la forza la massa ad ubbidirgli ed a lavorare per lui. Ed allora il
nostro dissenso non sarebbe pitt che una questione di parole.
«dittatura del proletariato» significherebbe dittatura di tutti, vale
a dire non sarebbe piu dittatura, come governo di tutti non &
pilt governo, nel senso autoritario, storico, pratico della parola.

Ma i partigiani veri della «dittatura del proletariato» non la
intendono cosi, e ce lo fanno ben vedere in Russia. Il prole-
tariato naturalmente c’entra come c’entra il popolo nei regimi
democratici, cio¢ semplicemente per nascondere I'essenza reale
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della cosa. In realta si tratta della dittatura di un partito, o
piuttosto dei capi di un partito; ed ¢ dittatura vera e propria,
coi suoi decreti, con le sue sanzioni penali, coi suoi agenti ese-
cutivi e soprattutto con la sua forza armata, che serve oggi
anche a difendere la rivoluzione dai suoi nemici esterni, ma
che servird domani per imporre ai lavoratori la volonta dei dit-
tatori, arrestare la rivoluzione, consolidare i nuovi interessi che
si vanno costituendo e difendere contro la massa una nuova
classe privilegiata.

Anche il generale Bonaparte servi a difendere la rivoluzione
francese contro la reazione europea, ma nel difenderla la strozzo.
Lenin, Trotsky e compagni sono di sicuro dei rivoluzionari sin-
ceri, cosi come essi intendono la rivoluzione, ¢ non tradiranno;
ma essi preparano i quadri governativi che serviranno a quelli
che verranno dopo per profittare della rivoluzione ed ucci-
derla. Essi saranno le prime vittime del loro metodo, e con loro,
io temo, cadrd la rivoluzione. E la storia che si ripete: mutatis
mutandis, ¢ la dittatura di Robespierre che porta Robespierre alla
ghigliottina e prepara la via a Napoleone.

Queste sono le mie idee generali sulle cose di Russia. In
quanto ai particolari le notizie che abbiamo sono ancora troppo
varie e contraddittorie per potere arrischiare un giudizio. Puo
anche darsi che molte cose che ci sembrano cattive siano il frutto
della situazione e che nelle circostanze speciali della Russia non
fosse possibile fare diversamente di quello che hanno fatto. E
meglio aspettare, tanto pill che quello che noi diremo non pud
avere nessuna influenza sullo svolgimento dei fatti in Russia, e
potrebbe in Italia essere male interpretato e darci I'aria di far eco
alle calunnie interessate della reazione.

Limportante ¢ quello che dobbiamo fare noi — ma siamo sem-
pre li, io sto lontano ed impossibilitato a fare la parte mia...

Londra, 30 luglio 1919
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In regime di dittatura «proletariar

Dunque i «socialisti rivoluzionari» russi sono stati condannati
a morte dal tribunale di Mosca.

Dato il regime che domina in Russia non c’¢ di che mera-
vigliarsi.

In tutte le epoche, in tutti i Paesi, quando il popolo ha rove-
sciato un governo ed invece di persistere nell'opera di libera-
zione si ¢ sottomesso ad un governo nuovo, questo, per restare al
potere ed impedire che la rivoluzione continuasse e si sviluppasse,
ha sempre usato mezzi di repressione uguali o peggiori di quelli
adoperati dal regime caduto. I cosiddetti «tribunali rivoluzionari»
sono sempre stati ingiusti al pari dei tribunali militari e, col pre-
testo di difendere «la rivoluzione» come gli altri difendono «l’or-
dine», hanno diretto i loro colpi principalmente contro i rivolu-
zionari che minacciavano il potere frescamente installato.

Ma i governanti russi sono uomini di progresso, uomini di
teorie, che hanno sempre pronto qualche versetto di Marx per
interpretarlo a loro modo e giustificare qualunque errore e qua-
lunque infamia, e non potevano seguire pedissequamente la tra-
dizione. Essi hanno voluto perfezionare e hanno trovato un
mezzo atroce per tentare di paralizzare I'attivita degli amici dei
condannati: hanno sospesa 'esecuzione della sentenza e dichia-
rato che i condannati saranno uccisi appena i loro compagni
faranno qualche cosa che dispiaccia al governo.

Non si puo dire che questa specie di ricatto sia un’invenzione
geniale dei luminari di Mosca; poiché briganti, poliziotti e sol-
dati conquistatori hanno spesso impiegato mezzi simili, come
per esempio arrestando e torturando i parenti delle persone prese
di mira. Non crediamo pero che la cosa sia stata mai elevata a
sistema giuridico: 'onore era riservato a quelli che pretendono
ancora di essere alla testa del proletariato rivoluzionario.

Caratteristico il modo come Boris Souvarine, un fiducia-
rio del governo di Mosca, commenta e giustifica la sentenza in
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«LUHumanité», giornale comunista di Parigi: «I bolscevichi», dice
il Souvarine, «non hanno l'ipocrisia di pretendere di far giusti-
zia. Come tutti i marxisti rivoluzionari di tutti i Paesi essi sanno
che la giustizia non esiste e che essa non ¢ altro che la espressione
degli interessi di una classe. Negli Stati capitalisti la giustizia vi
¢ amministrata dai borghesi a favore dei borghesi. Nell'unico
Stato comunista che esista, la giustizia deve essere amministrata
a favore del proletariato e serbarsi fedele alla rivoluzione. Pitia-
kov lo ha proclamato con forza all’inizio del processo. Il tribu-
nale ¢ al servizio della classe operaia attaccata da innumerevoli e
implacabili nemici ed ha per missione di aiutarla nelle sue vitto-
rie. Il processo non ¢ una questione di giustizia, esso ¢ solo un
episodio di guerra civile».

Con queste teorie ci domandiamo come possono fare i comu-
nisti a trattare i fascisti da quello che sono, cio¢ briganti, sel-
vaggi, negatori di ogni conquista civile!

Come si puo tutti gli anni commemorare la Comune di Parigi
ed indignarsi dei massacri fatti dalle orde versagliesi!

E vero che «la giustizia» ¢ stata sempre in mano dei domina-
tori una menzogna per mascherare interessi privati o di classe e
giustificare tutte le violenze, tutte le infamie perpetrate a danno
dei vinti. Ma il solo fatto che i governi sentono il bisogno di una
maschera di moralita e di giustizia gia dimostra che, attraverso
le mille lotte che hanno afflitto 'umanit, si ¢ pur sviluppato un
sentimento morale superiore che resta, o dovrebbe restare, una
conquista definitiva.

I bolscevichi rinunziano persino a quell’'ultimo omaggio
alla virtt ed alla giustizia che si chiama ipocrisia. Essi hanno il
merito di essere franchi e sfacciati: tale e quale come i fascisti!

Ma verso quale abisso di tirannia vogliono risospingere il
mondo quei pretesi rivoluzionari?

Essi dicono che rappresentano gli interessi di una classe.

Noi crediamo che compito della rivoluzione debba essere I'a-
bolizione delle classi; ma infine, poiché essi non sanno conside-
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rare tutta la popolazione come degna d’interesse, qual ¢ la parte,
qual ¢ la classe che realmente rappresentano?

Parlano di proletariato, ¢ come proletariato intendono i soli
operai industriali, anzi i soli operai «coscienti», anzi i soli iscritti
al partito comunista, anzi la sola camarilla dei governanti.

E sono cosi pochi fanatici, circondati da un numero ristretto
di scherani e di parassiti, che intendono avere diritto di vita e di
morte su tutti, e disporre delle sorti di un popolo, che ha fatto
la piti gloriosa delle rivoluzioni!

«Umanita Nova», 12 agosto 1922

Bolscevismo e anarchismo

Dopo circa due anni da quando fu scritto, il libro di Luigi
Fabbri a proposito della rivoluzione russa conserva tutta la sua
freschezza e resta il lavoro pitt completo e pitt organico che io
conosca sull’argomento. Anzi gli avvenimenti posteriori che si
sono svolti in Russia sono venuti a confermare il valore del libro
dando un'ulteriore e pit evidente conferma sperimentale alle
deduzioni che il Fabbri cavava dai fatti allora conosciuti e dai
principi generali sostenuti dagli anarchici.

Materia del libro ¢ un caso particolare del vecchio eterno con-
flitto tra liberta e autorita che ha riempito di sé tutta la storia
passata e travaglia pili che mai il mondo contemporaneo, e dalle
cui vicende dipende la sorte della rivoluzione in atto e di quelle
che stanno per venire.

La rivoluzione russa si ¢ svolta con lo stesso ritmo di tutte le
rivoluzioni passate. Dopo un periodo ascendente verso una mag-
giore giustizia ed una maggiore liberta, che ¢ durato fino a quando
lazione popolare attaccava ed abbatteva i poteri costituiti, ¢
sopravvenuto, non appena un NUOvo governo ¢ riuscito a conso-
lidarsi, il periodo della reazione, 'opera, a volte lenta e graduale,
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a volte rapida e violenta, del nuovo potere, intesa a distruggere
quanto pit ¢ possibile delle conquiste della rivoluzione e a stabilire
un ordine che assicuri la permanenza al potere della nuova classe
governante e difenda gli interessi dei nuovi privilegiati e di quelli
tra i vecchi che sono riusciti a sopravvivere alla tormenta.

In Russia, grazie a circostanze eccezionali, il popolo abbatté
il regime zarista, costrul per libera e spontanea iniziativa i suoi
sovieti (che furono comitati locali di operai e contadini, rappre-
sentanti diretti dei lavoratori e sottoposti al controllo immediato
degli interessati), esproprio gli industriali ed i grandi proprie-
tari fondiari ed incomincio ad organizzare sulla base dell'ugua-
glianza e della liberta e con criteri di giustizia, sia pure relativa,
la nuova vita sociale.

Cost la rivoluzione si andava sviluppando e, compiendo il pitt
grandioso esperimento sociale che la storia ricordi, si apprestava
a dare al mondo l'esempio di un grande popolo che mette in
opera per sforzo proprio tutte le sue facolta, e raggiunge la sua
emancipazione ed organizza la sua vita conformemente ai suoi
bisogni, ai suoi istinti, alla sua volonta, senza la pressione di una
forza esteriore che lo inceppi e lo costringa a servire gli interessi
di una casta privilegiata.

Disgraziatamente pero, tra gli uomini che maggiormente con-
tribuirono a dare il colpo decisivo al vecchio regime, vi erano dei
fanatici dottrinari, ferocemente autoritari perché fermamente
convinti di possedere «la veritd» e di avere la missione di salvare
il popolo il quale, secondo la loro opinione, non poteva salvarsi
se non per le vie indicate da loro. Costoro, profittando del pre-
stigio che dava loro la parte presa nella rivoluzione e soprattutto
della forza che veniva loro dalla propria organizzazione, riusci-
rono ad impossessarsi del potere, riducendo all'impotenza gli
altri, ed in specie gli anarchici, che avevano contribuito alla rivo-
luzione quanto e piu di loro, ma non poterono opporsi valida-
mente alla loro usurpazione perché disgregati, senza intese pre-
ventive, quasi senza alcuna organizzazione.
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Da allora la rivoluzione era condannata.

Il nuovo potere, come ¢ nella natura di tutti i governi, volle
assorbire nelle sue mani tutta la vita del Paese e sopprimere ogni
iniziativa, ogni movimento che sorgesse dalle viscere popolari.
Creo in sua difesa prima un corpo di pretoriani, poi un esercito
regolare ed una potente polizia che uguaglio e supero in ferocia e
mania liberticida quella stessa del regime zarista. Costitui un’in-
numere burocrazia, ridusse i sovieti a puri strumenti del potere
centrale o li sciolse con la forza delle baionette; soppresse con la
violenza, spesso sanguinaria, ogni opposizione; volle imporre il
suo programma sociale agli operai e ai contadini riluttanti, e cosi
scoraggid e paralizzd la produzione. Difese bensi con successo il
territorio russo dagli attacchi della reazione europea, ma non riu-
sci con questo a salvare la rivoluzione poiché I'aveva strozzata esso
stesso, pur cercando di difenderne le apparenze formali. Ed ora
si sforza di farsi riconoscere dai governi borghesi, di entrare con
loro in rapporti cordiali, di ristabilire il sistema capitalistico...
insomma di seppellire definitivamente la rivoluzione. Cosi tutte
le speranze che la rivoluzione russa aveva suscitate nel proleta-
riato mondiale saranno state tradite. La Russia non tornera certo
allo stato di prima, poiché una grande rivoluzione non passa mai
senza lasciar tracce profonde, senza scuotere ed innalzare 'animo
popolare e senza creare delle nuove possibilita per 'avvenire. Ma
i risultati ottenuti resteranno ben inferiori a quello che avrebbero
potuto essere e si sperava che fossero, ed enormemente spropor-
zionati alle sofferenze patite ed al sangue versato.

Noi non vogliamo troppo approfondire la ricerca delle
responsabilitad. Certo molta colpa del disastro spetta alle diret-
tive autoritarie che si dettero alla rivoluzione; molta colpa
spetta anche alla singolare psicologia dei governanti bolscevichi,
che pur sbagliando e riconoscendo e confessando i loro errori,
restano sempre convinti lo stesso di essere infallibili e vogliono
sempre imporre con la forza le loro mutevoli e contraddittorie
volonta. Ma ¢ altrettanto, o pill vero ancora, che quegli uomini
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si sono trovati alle prese con difficolta inaudite e che forse molto
di quello che a noi sembra errore e malvagita fu I'effetto inelut-
tabile della necessita.

E percid noi volentieri ci asterremmo dal dare un giudizio,
lasciando che giudichi piu tardi la storia serena ed imparziale,
se ¢ vero che una storia serena ed imparziale sia mai possibile.
Ma v’¢ in Europa tutto un partito che ¢ abbacinato dal mito
russo e vorrebbe imporre alle prossime rivoluzioni gli stessi
metodi bolscevichi che hanno uccisa la rivoluzione russa; ed
¢ urgente quindi mettere in guardia le masse in generale, ed i
rivoluzionari in specie, contro il pericolo dei tentativi dittato-
riali dei partiti bolscevizzanti. E il Fabbri ha reso un segnalato
servizio alla causa mostrando all’evidenza la contraddizione
che v’¢ tra dittatura e rivoluzione.

Largomento principe di cui si servono i difensori della dit-
tatura, che si continua a chiamare «dittatura del proletariato»,
ma ¢ poi in realtd — ormai tutti ne convengono — dittatura dei
capi di un partito sopra tutta quanta la popolazione, I'argo-
mento principe, dico, ¢ la necessita di difendere la rivoluzione
contro i tentativi interni di restaurazione borghese e contro gli
attacchi che verrebbero dai governi esteri, se il proletariato dei
loro Paesi non sapesse tenerli in rispetto facendo, o almeno
minacciando di fare, esso stesso la rivoluzione appena I'esercito
fosse impegnato in una guerra.

Non v’¢ dubbio che bisogna difendersi; ma dal sistema che si
adopera nella difesa dipende in gran parte la sorte della rivolu-
zione. Che se per vivere si dovesse rinunziare alle ragioni ed agli
scopi della vita, se per difendere la rivoluzione si dovesse rinun-
ziare alle conquiste che sono lo scopo primo della rivoluzione,
allora varrebbe meglio essere vinti onoratamente e salvare le
ragioni dell’avvenire, anziché vincere tradendo la propria causa.

La difesa interna bisogna assicurarla distruggendo radical-
mente tutte le istituzioni borghesi e rendendo impossibile ogni
ritorno al passato.
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E vano il volere difendere il proletariato contro i borghesi met-
tendo questi in condizioni di inferioritd politica. Fino a che vi
sara gente che ha e gente che non ha, quelli che hanno finiranno
sempre col burlarsi delle leggi; anzi, appena svaniti i primi bol-
lori popolari, sono essi che andranno al potere e faranno le leggi.

Vane le misure di polizia, che possono ben servire ad oppri-
mere, ma non serviranno mai per liberare.

Vano, e peggio che vano micidiale, il cosiddetto terrore rivo-
luzionario. Certo ¢ tanto grande I'odio, il giusto odio, che gli
oppressi covano nell’animo loro, sono tante le infamie com-
messe dai governi e dai signori, sono tanti gli esempi di ferocia
che vengono dall’alto, tanto il disprezzo della vita e delle soffe-
renze umane che ostentano le classi dominanti, che non c’¢ da
meravigliarsi se in un giorno di rivoluzione la vendetta popo-
lare scoppia tremenda ed inesorabile. Noi non ce ne scanda-
lizzeremmo e non cercheremmo di frenarla se non con la pro-
paganda, poiché il volerla frenare altrimenti porterebbe alla
reazione. Ma ¢ certo, secondo noi, che il terrore ¢ un pericolo e
non gia una garanzia di successo per la rivoluzione. Il terrore in
generale colpisce i meno responsabili; mette in valore i peggiori
elementi, quelli stessi che avrebbero fatto i birri e i carnefici sotto
il vecchio regime e sono felici di sfogare, in nome della rivolu-
zione, i loro cattivi istinti e soddisfare sordidi interessi.

E questo se si tratta del terrore popolare esercitato diretta-
mente dalle masse contro i loro oppressori diretti. Che se poi il
terrore dovesse essere organizzato da un centro, fatto per ordine di
governo per mezzo della polizia e dei tribunali cosiddetti rivolu-
zionari, allora esso sarebbe il mezzo piti sicuro per uccidere la rivo-
luzione e sarebbe esercitato, pitt che a danno dei reazionari, contro
gli amanti di liberta che resistessero agli ordini del nuovo governo
ed offendessero gli interessi dei nuovi privilegiati. Alla difesa, al
trionfo della rivoluzione si provvede interessando tutti alla sua riu-
scita, rispettando la liberta di tutti e levando a chiunque non solo
il diritto, ma la possibilita di sfruttare il lavoro altrui.
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Non bisogna sottomettere i borghesi ai proletari, ma abolire
borghesia e proletariato assicurando a ciascuno la possibilita di
lavorare nel modo che vuole e mettendo tutti, tutti gli uomini
validi, nell'impossibilita di vivere senza lavorare.

Una rivoluzione sociale che dopo aver vinto sta ancora in peri-
colo di essere sopraffatta dalla classe spossessata, ¢ una rivolu-
zione che si ¢ arrestata a mezzo cammino; e per assicurarsi la vit-
toria non ha che andare sempre pili avanti, sempre pitt in fondo.

Resta la questione della difesa contro il nemico di fuori.

Una rivoluzione che non vuol finire sotto i talloni di un sol-
dato fortunato non pud difendersi che per mezzo di milizie
volontarie, facendo in modo che ogni passo fatto dagli stranieri
sul territorio insorto li faccia cadere in un tranello, cercando di
offrire tutti i vantaggi possibili ai soldati mandati per forza e trat-
tando senza pietd gli ufficiali nemici che vengono volontaria-
mente. Si deve organizzare al meglio possibile I'azione guerresca;
ma ¢ essenziale evitare che coloro i quali si specializzano nella
lotta militare esercitino, in quanto militari, una qualsiasi azione
sulla vita civile della popolazione.

Noi non neghiamo che dal punto di vista tecnico pilt un eser-
cito ¢ retto autoritariamente e pilt ha probabilita di vittoria, e
che il concentramento di tutti i poteri nelle mani di uno solo —
se capita che quest’uno sia un genio militare — costituirebbe un
grande elemento di successo. Ma la questione tecnica non ha che
ur’importanza secondaria — e se per non rischiare una sconfitta
da parte dello straniero si dovesse rischiare di uccidere noi stessi
la rivoluzione, si servirebbe molto male la causa.

Lesempio della Russia serva a tutti.

Il farsi mettere il freno nella speranza di essere meglio guidati
non pud condurre che alla schiavitu.

Tutti i rivoluzionari studino il libro di Fabbri. E necessario per
esser ben preparati ad evitare gli errori in cui sono caduti i russi.

«Libero Accordo», 7 novembre 1923
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Lutto o festa?

Lenin ¢ morto.

Noi possiamo avere per lui quella specie di ammirazione for-
zata che strappano alle folle gli uomini forti, anche se allucinati,
anche se malvagi, che riescono a lasciare nella storia una traccia
profonda del loro passaggio: Alessandro, Giulio Cesare, Lojola,
Cromwell, Robespierre, Napoleone. Ma egli, sia pure con le
migliori intenzioni, fu un tiranno, fu lo strangolatore della rivo-
luzione russa — e noi che non potemmo amarlo vivo, non pos-
siamo piangerlo morto.

Lenin & morto. Viva la liberta.

«Pensiero e Volontay, 1° febbraio 1924
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CAPITOLO OTTAVO

Pur riconoscendo limportanza delle liberta politiche, Malate-
sta precisa che, se il parlamentarismo vale meglio del dispotismo, é
solo quando esso rappresenta una concessione fatta dal despota per
paura del peggio. La liberta della democrazia non é una conquista
universale, ma solo uno strumento, un mezzo strappato dalle classi
inferiori alle classi superiori. In questo senso non sono importanti
gli istituti della politica ipostatizzati in determinate forme giuri-
diche, ma il movimento storico rappresentato dal soggetto popo-
lare. Malatesta non crede alla autonoma bonta del regime liberale
e democratico in quanto tale. Osserva che l'anarchismo, per princi-
pio, ¢ contro il parlamentarismo perché contrappone all’idea della
rappresentanza quella della democrazia diretta. In conclusione egli
antepone [esigenza morale a quella politica, la supremazia della
lotta rispetto al problema immediato e reale della convivenza.

1l riconoscimento della democrazia come «male minore» non
intacca la sostanziale sfiducia nelle pretese di liberta e di ugna-
glianza rivendicate dal sistema democratico. Una valutazione, que-
sta, che per certi versi si avvicina a quella dei teorici delle élite. Per
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Malatesta, in realta, ogni democrazia non é nientaltro che un'oli-
garchia, un governo di pochi, perché é sempre una piccola mino-
ranza che domina ed impone con la forza la sua volonti ed i suoi
interessi. Dal punto di vista del principio di liberta, dunque, la
democrazia non puo esaudire la volonta dell’intera collettivita. Di
conseguenza il regime democratico, nel suo reale funzionamento, é
una forma coercitiva di risoluzione della volonta popolare. Valu-
tato nell accezione classica, che assegna alla maggioranza il diritto
di governare, esso si rivela una forma specifica di autoritarismo,
quella, appunto, dei piir verso i meno. In tutti i casi, che sia una
maggioranza a dominare sulla minoranza o una minoranza a
dominare sulla maggioranza, la sostanza autoritaria non cambia.

Naturalmente la procedura democratica del voro, intesa come
accertamento tecnico della volonta, non é respinta: per decidere in
alcune circostanze, occorre votare, ma cio non deve comportare la
delega del proprio potere. Sebbene esistano situazioni in cui le mino-
ranze devono cedere alle maggioranze, non bisogna coltivare la
sacralita di questa contrapposizione perché non sempre le maggio-
ranze hanno ragione, come, del resto, non sempre ['hanno le mino-
ranze. Occorre ribadire la volontarieta dell’atto con cui la mino-
ranza si piega alla maggioranza e non cadere, quindi, nel fatalismo
della coazione. Malatesta percio insiste sul carattere morale della
diversita tra anarchismo e democrazia, che si risolve nella diversa
concezione etica della societa: i membri di una societa libera, rico-
nosciuta la bonta e limpossibilita di fare diversamente, sponta-
neamente cedono alla volonti dei pii. E, come si vede, portare
Lanarchismo alla sua ultima verita ma anche alla sua ultima argo-
mentazione, quella etica: sottolineare, appunto, la diversita morale
tra liberta e autorita.



La democrazia

Maggioranze e minoranze

A. Ca. di «Brescia Nuova» (il quale riassume a modo suo il pen-
siero altrui e poi mette il suo riassunto tra virgolette come se
si trattasse di una citazione letterale) perde completamente la
bussola quando vuol occuparsi delle idee degli anarchici rela-
tivamente alla questione del diritto delle maggioranze e delle
minoranze.

Secondo lui gli anarchici non volendo la dittatura (egli ci fa
dire dittatura proletaria, mentre noi stiamo continuamente pro-
testando contro questa espressione che ¢ tanto bugiarda quanto
quella di governo popolare usata dai democratici) debbono o
rimandare la rivoluzione a quando tutto il genere umano avra
concepito I'ideale anarchico, o debbono supporre che dopo venti-
quattro ore di rivolta tutti diventino immediatamente anarchici.

Cerchiamo di fargli capire.

Naturalmente linsurrezione che deve abbattere il potere
governativo e rendere possibile I'espropriazione della borghe-
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sia e tutto il rivolgimento rivoluzionario, si fara e vincera...
quando avra forze sufficienti. In molti o in pochi, maggioranza
o minoranza, favoriti o meno dalle circostanze, si vince...
quando si vince. La lotta attiva ¢ sempre tra minoranze: da una
parte il governo che usa per la sua opera di repressione la parte
pill incosciente del proletariato e tutti i mezzi che il possesso
del potere sociale mette a sua disposizione; dall’altra i rivolu-
zionari, i quali, sposando gli interessi e le passioni delle masse,
rinforzandosi man mano con la propaganda e con I'organizza-
zione, cercano di utilizzare tutte le circostanze favorevoli per
abbattere il governo.

Ma dopo?

Per i non anarchici, per gli autoritari, socialisti o non sociali-
sti, la cosa ¢ semplice: essi intendono mettersi al posto dei gover-
nanti caduti e servirsi, come fa qualsiasi governo, delle forze
sociali, delle forze di tutti, per imporre con la violenza il proprio
programma: il che significa in pratica gli interessi propri e quelli
dei propri amici e della propria clientela.

Gli anarchici invece intendono conquistare la liberta per tutti,
la liberta effettiva, s'intende, la quale suppone i mezzi per esser
liberi, i mezzi per poter vivere senza essere obbligati di mettersi
alla dipendenza di uno sfruttatore, individuale o collettivo.

Noi non riconosciamo il diritto della maggioranza di far la
legge alla minoranza, anche se la volonta della maggioranza
fosse, in questioni un po’ complesse, realmente accertabile. 11
fatto di avere la maggioranza non dimostra niente affatto che
uno ha ragione, che anzi 'umanita ¢ stata sempre sospinta in
avanti dall’iniziativa e dall'opera di individui e di minoranze,
mentre la maggioranza ¢ di sua natura lenta, conservatrice, ubbi-
diente a chi ¢ piu forte, a chi si trova in posizioni vantaggiose
precedentemente acquisite.

Ma se non ammettiamo affatto il diritto delle maggioranze a
dominare le minoranze, respingiamo anche piu il diritto delle
minoranze a dominare le maggioranze. Sarebbe assurdo il soste-
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nere che si ha ragione perché si ¢ minoranza. Se vi sono in tutte
le epoche delle minoranze avanzate e progressiste, vi sono anche
delle minoranze arretrate e reazionarie; se vi sono degli uomini
geniali che precedono i tempi, vi sono anche dei pazzi, degli
imbecilli e specialmente degli inerti che si lasciano trascinare
incoscientemente dalla corrente in cui si trovano.

Del resto non ¢ questione di aver ragione o torto: &€ questione
di libertd, liberta per tutti, libertd per ciascuno, purché non
violi... l'uguale liberta degli altri.

Nessuno puo giudicare in modo sicuro chi ha ragione o torto,
chi ¢ pit vicino alla verita e quale via conduce meglio al maggior
bene per ciascuno e per tutti. La liberta ¢ il solo mezzo per arri-
vare, mediante I'esperienza, al vero e al meglio: e non vi ¢ liberta
se non vi ¢ la liberta dell’errore.

Per noi dunque bisogna arrivare alla pacifica e proficua convi-
venza tra maggioranza e minoranza mediante il libero accordo,
la mutua condiscendenza, il riconoscimento intelligente delle
necessita pratiche della vita collettiva e della utilita delle transa-
zioni che le circostanze rendono necessarie.

Noi non vogliamo imporre niente a nessuno, ma non inten-
diamo sopportare imposizioni di alcuno.

Felicissimi di veder fare da altri quello che non potremo far
noi, pronti a collaborare con gli altri in tutte quelle cose quando
riconosciamo che da noi non potremmo far meglio, noi recla-
miamo, noi vogliamo, per noi e per tutti, la liberta di propa-
ganda, di organizzazione, di sperimentazione.

La forza bruta, la violenza materiale del'uomo contro 'uomo
deve cessare di essere un fattore della vita sociale.

Noi non vogliamo, e non sopporteremmo, gendarmi, né rossi,
né gialli, né neri.

Siamo intesi?

«Umanita Nova», 11 settembre 1920
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Democrazia e anarchia

I governi dittatoriali che imperversano in Italia, in Spagna,
in Russia e che provocano l'invidia ed il desiderio delle frazioni
pill reazionarie o pill pavide dei diversi Paesi, stan facendo alla
gia esautorata «democrazia» una specie di nuova verginita. Percio
vediamo vecchi arnesi di governo, adusi a tutte le male arti della
politica, responsabili di repressioni e di stragi contro il popolo
lavoratore, farsi innanzi, quando non ne manca loro il coraggio,
come uomini di progresso e cercare di accaparrare il prossimo
avvenire in nome dell’idea liberale. E, data la situazione, potreb-
bero anche riuscirvi.

I dittatoriali hanno buon gioco quando criticano la demo-
crazia e mettono in rilievo tutti i suoi vizi e le sue menzogne.
Ed io ricordo quel tale Hermann Sandomirski, I'anarchico
bolscevizzante con cui avemmo dei contatti agrodolci all’e-
poca della conferenza di Genova e che ora cerca di appaiare
Lenin nientemeno che con Bakunin, ricordo, dico, che il San-
domirski per difendere il regime russo tirava fuori tutto il suo
Kropotkin a dimostrare che la democrazia non ¢ la migliore
tra le costituzioni sociali immaginabili. Poiché si trattava di
un russo, il suo modo di ragionare mi rimetteva in mente, e
credo che glielo dissi, un ragionamento simile che facevano
certi suoi compatrioti quando per rispondere all’indignazione
del mondo civile contro lo zar che faceva denudare, fustigare
ed impiccare delle donne, sostenevano 'uguaglianza dei diritti
e quindi delle responsabilita negli uomini e nelle donne. Quei
provveditori di carceri e di patiboli si ricordavano dei diritti
della donna solo quando potevano servire di pretesto a nuove
infamie! Cosi i dittatoriali si mostrano avversari dei governi
democratici solo quando hanno scoperto che v’¢ una forma
di governo che lascia ancora pit libero campo agli arbitri ed
alle prepotenze degli uomini che riescono ad impossessarsi del
potere.
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Non v’¢ dubbio, secondo me, che la peggiore delle democra-
zie ¢ sempre preferibile, non fosse che dal punto di vista educa-
tivo, alla migliore delle dittature. Certo la democrazia, il cosid-
detto governo di popolo, ¢ una menzogna, ma la menzogna lega
sempre un po’ il mentitore e ne limita I'arbitrio; certo il «popolo
sovrano» ¢ un sovrano da commedia, uno schiavo con corona
e scettro di cartapesta, ma il credersi libero anche senza esserlo
val sempre meglio che il sapersi schiavo ed accettare la schiavit
come cosa giusta ed inevitabile.

La democrazia ¢ menzogna, ¢ oppressione, ¢ in realta oli-
garchia, cio¢ governo di pochi a beneficio di una classe pri-
vilegiata; ma possiamo combatterla noi in nome della liberta
e dell’'uguaglianza, e non gia coloro che vi hanno sostituito o
vogliono sostituirvi qualche cosa di peggio.

Noi non siamo democratici, fra le altre ragioni perché essa
presto o tardi conduce alla guerra ed alla dittatura, come non
siamo dittatoriali, fra Ialtro, perché la dittatura fa desiderare
la democrazia, ne provoca il ritorno e cosi tende a perpetuare
quest oscillare delle societa umane dalla franca e brutale tirannia
ad una pretesa liberta falsa e bugiarda.

Dunque guerra alla dittatura e guerra alla democrazia.

Ma per sostituirvi che cosa?

Non tutti i democratici sono come quelli a cui abbiamo
accennato finora, cio¢ ipocriti, pill 0 meno coscienti, che in
nome del popolo vogliono dominare sul popolo e sfruttarlo ed
opprimerlo.

Numerosi sono, specie tra i giovani repubblicani, coloro i
quali alla democrazia ci credono sul serio e vi aspirano come
al mezzo per assicurare a tutti la liberta di sviluppo pieno ed
integrale. Sono questi giovani che noi vorremmo disingannare
ed indurre a non confondere un’astrazione, «il popolo», con le
realtd viventi che sono gli uomini con tutti i loro vari bisogni, le
varie passioni, le varie e spesso contrastanti aspirazioni.
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Non staremo qui a rifare la critica del sistema parlamentare
e di tutti i mezzi escogitati per avere dei deputati che rappre-
sentino davvero la volonta degli elettori: critica che dopo cin-
quant’anni di predicazione anarchica ¢ infine accettata e ripe-
tuta anche da quegli scrittori che pitl affettano disprezzo delle
nostre idee (vedi per esempio: La Scienza politica del sen. Gae-
tano Mosca).

Ci limiteremo ad invitare quei nostri giovani amici ad usare
maggiore precisione di linguaggio, convinti che una volta svisce-
rate le frasi essi stessi ne vedranno il vuoto.

«Governo di popolo» no, poiché questo supporrebbe cio che
non si verifica mai, cio¢ 'unanimita delle volonta di tutti gli
individui che costituiscono il popolo.

Dunque ci si accostera di pitt alla verita dicendo: «Governo
della maggioranza del popolo». Si prospetta quindi di gia una
minoranza che dovra ribellarsi, o sottomettersi alla volonta
altrui.

Ma non avviene mai che i delegati al potere dalla maggio-
ranza del popolo siano tutti dello stesso parere su tutte le que-
stioni, quindi bisogna ancora ricorrere al sistema della maggio-
ranza e percio ci avvicineremo ancora un po’ alla verita dicendo:
«Governo della maggioranza degli eletti dalla maggioranza degli
elettori».

Il che incomincia gid a somigliare forte ad un governo di
minoranza.

E se poi si considera il modo come si fanno le elezioni, come
si formano i partiti politici ed i gruppi parlamentari e come si
elaborano e si votano e si applicano le leggi, si comprende facil-
mente quello che ¢ gia provato dall’esperienza storica universale
che anche nella pitt democratica delle democrazie ¢ sempre una
piccola minoranza che domina, ed impone con la forza la sua
volonta ed i suoi interessi.

Dunque chi vuole davvero «il governo di popolo» nel senso
che ciascuno possa far valere la sua volont, le sue idee, i suoi
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bisogni deve fare in modo che nessuno, maggioranza o mino-
ranza che sia, possa dominare sugli altri, vale a dire deve volere
Iabolizione del governo, cio¢ di qualunque organizzazione coer-
citiva, e la sua sostituzione con la libera organizzazione tra quelli
che hanno interessi e scopi comuni.

E la cosa sarebbe semplicissima se ciascun gruppo o ciascun
individuo potesse isolarsi e vivere da sé, a modo suo, provve-
dendo da se stesso, indipendentemente dagli altri, a tutti i suoi
bisogni materiali e morali.

Ma la cosa non ¢ possibile e, se fosse possibile, non sarebbe
desiderabile perché significherebbe la degradazione dell'umanita
verso la barbarie e la selvaggeria.

Bisogna dunque che ciascuno, individuo o gruppo, mentre ¢
deciso a difendere la propria autonomia, la propria liberta, com-
prenda i vincoli di solidarieta che lo legano a tutta quanta I'u-
manita ed abbia abbastanza sviluppato il senso di simpatia e di
amore verso i suoi simili per sapere imporsi volontariamente
tutti quei sacrifici necessari ad una vita sociale che assicuri a tutti
i massimi vantaggi possibili in ogni data contingenza.

Innanzi tutto, pero, bisogna rendere impossibile I'imposi-
zione di alcuni sulla massa per mezzo della forza materiale, che
poi si attinge dalla stessa massa che soffre I'imposizione.

Aboliamo il gendarme, cio¢ 'uvomo armato al servizio del
despota, ¢ in un modo o nell’altro si arrivera al libero accordo,
perché senza accordo, libero o forzato, non ¢ possibile vivere.

Perd anche il libero accordo si fara sempre a maggior van-
taggio di chi sarad meglio preparato intellettualmente e tecnica-
mente; e percid noi raccomandiamo ai nostri amici, a coloro che
vogliono davvero il bene di tutti, lo studio dei pit urgenti pro-
blemi, che domanderanno una soluzione pratica il giorno stesso
in cui il popolo avra scosso il giogo che lo opprime.

«Pensiero e Volontd», 15 marzo 1924
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INé democratici, né dittatoriali: anarchici

«Democrazia» significa teoricamente governo di popolo:
governo di tutti, a vantaggio di tutti, per opera di tutti. Il
popolo deve, in democrazia, poter dire quello che vuole, nomi-
nare gli esecutori delle sue volonta, sorvegliarli, revocarli a suo
piacimento.

Naturalmente questo suppone che tutti gli individui che
compongono il popolo abbiano la possibilita di formarsi un’o-
pinione e di farla valere su tutte le questioni che li interessano.
Suppone dunque che ognuno sia politicamente ed economica-
mente indipendente, e nessuno sia obbligato per vivere a sot-
toporsi alla volonta altrui.

Se vi sono classi ed individui privi dei mezzi di produzione e
quindi dipendenti da chi quei mezzi ha monopolizzati, il cosid-
detto regime democratico non pud essere che una menzogna
atta ad ingannare e render docile la massa dei governati con una
larva di supposta sovranita, e cosi salvare e consolidare il domi-
nio della classe privilegiata e dominante. E tale ¢, ed ¢ sem-
pre stata, la democrazia in regime capitalistico qualunque sia la
forma ch’essa prende, dal governo costituzionale monarchico al
preteso governo diretto.

Di democrazia, di governo di popolo, non ve ne potrebbe
essere che in regime socialistico, quando, essendo socializzati i
mezzi di produzione e di vita, il diritto di tutti ad intervenire
nel reggimento della cosa pubblica avesse a base e garanzia I'in-
dipendenza economica di ciascuno. In questo caso sembrerebbe
che il regime democratico fosse quello che meglio risponde a
giustizia e meglio armonizza I'indipendenza individuale con le
necessita della vita sociale. E tale apparve, in modo pitt 0 meno
chiaro, a coloro che in tempi di monarchie assolute combatte-
rono, soffrirono e morirono per la liberta.

Sennonché, a guardare le cose come veramente sono, il governo
di tutti risulta una impossibilita in conseguenza del fatto che gli
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individui che compongono il popolo hanno opinioni e volonta
differenti 'uno dall’altro, e non avviene mai, o quasi mai, che su
di una questione od un nome qualunque tutti siano d’accordo; e
percio il «governo di tutti», se governo ha da essere, non puo che
essere, nella migliore delle ipotesi, che il governo della maggio-
ranza. Ed i democratici, socialisti o no, ne convengono volentieri.
Essi aggiungono, ¢ vero, che si debbono rispettare i diritti delle
minoranze; ma siccome ¢ la maggioranza che determina quali
sono questi diritti, le minoranze in conclusione non hanno che il
diritto di fare quello che la maggioranza vuole e permette. Unico
limite all’arbitrio della maggioranza sarebbe la resistenza che le
minoranze sanno e possono opporre; vale a dire che durerebbe
sempre la lotta sociale, in cui una parte dei soci, e sia pure la mag-
gioranza, ha il diritto di imporre agli altri la propria volonta, asser-
vendo ai propri scopi le forze di tutti.

E qui potrei dilungarmi per dimostrare, col ragionamento
appoggiato ai fatti passati e contemporanei, come non sia nem-
meno vero che quando vi ¢ governo, cio¢ comando, possa dav-
vero comandare la maggioranza, e come in realta ogni «democra-
zia» sia stata, sia e debba essere niente altro che una «oligarchia»,
un governo di pochi, una dittatura. Ma preferisco, per lo scopo
di quest’articolo, abbondare nel senso dei democratici e sup-
porre che davvero vi possa essere un vero e sincero governo di
maggioranza.

Governo significa diritto di fare la legge e d’imporla a tutti
con la forza: senza gendarmi non v’¢ governo.

Ora, puo una societa vivere e progredire pacificamente, per il
maggior bene di tutti, pud essa adattare mano mano il suo modo
di essere alle sempre mutevoli circostanze, se la maggioranza ha
il diritto ed il modo d’imporre con la forza la sua volonta alle
minoranze ricalcitranti?

La maggioranza ¢ di sua natura arretrata, conservatrice,
nemica del nuovo, pigra nel pensare e nel fare e nello stesso
tempo ¢ impulsiva, eccessiva, docile a tutte le suggestioni, facile

239



agli entusiasmi ed alle paure irragionevoli. Ogni nuova idea
parte da uno o pochi individui, ¢ accettata, se ¢ un’idea vitale,
da una minoranza pili 0 meno numerosa e, se mai, arriva a con-
quistare la maggioranza solo dopo che ¢ stata superata da nuove
idee, da nuovi bisogni, ed ¢ gia diventata antiquata e forse osta-
colo anziché sprone al progresso.

Ma vogliamo noi dunque un governo di minoranza?

Certamente che no; ché se ¢ ingiusto e dannoso che la mag-
gioranza opprima le minoranze e faccia ostacolo al progresso, ¢
anche piu ingiusto e pitt dannoso che una minoranza opprima
tutta la popolazione od imponga con la forza le proprie idee,
che, anche quando fossero buone, susciterebbero ripugnanza ed
opposizione per il fatto stesso di essere imposte.

E poi, non bisogna dimenticare che di minoranze ve n’¢ di
tutte le specie. Vi sono minoranze di egoisti e di malvagi, come
ve ne sono di fanatici che si credono in possesso della verita
assoluta e vorrebbero, in piena buona fede del resto, imporre
agli altri quello che essi credono la sola via di salvezza e che
pud anche essere una semplice sciocchezza. Vi sono minoranze
di reazionari che vorrebbero tornare indietro e che sono divise
intorno alle vie ed ai limiti della reazione; come ci sono mino-
ranze rivoluzionarie, anch’esse divise sui mezzi e sugli scopi della
rivoluzione e sulla direzione che bisogna imprimere al progresso
sociale.

Quale minoranza dovra comandare?

E una questione di forza brutale e di capacitd d’intrigo; e le
probabilita di riuscita non sono a favore dei piu sinceri e dei pi
devoti al bene generale. Per conquistare il potere ci vogliono
delle qualita che non sono precisamente quelle che occorrono
per far trionfare nel mondo la giustizia e la benevolenza.

Ma io voglio ancora abbondare in concessioni, e supporre
che arrivi al potere proprio quella minoranza che, fra gli aspi-
ranti al governo, io considero migliore per le sue idee ed i suoi
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propositi. Voglio supporre che al potere andassero i socialisti, e
direi anche gli anarchici, se non me lo impedisse la contraddi-
zione in termini.

Peggio che andar di notte, come si dice volgarmente.

Gia, per conquistare il potere, legalmente o illegalmente,
bisogna aver lasciato per strada buona parte del proprio baga-
glio ideale ed essersi sbarazzati di tutti gli impedimenti costitu-
iti da scrupoli morali. E quando poi si ¢ arrivati, il grande affare
¢ di restare al potere, quindi necessita di cointeressare al nuovo
stato di cose ed attaccare alle persone dei governanti una nuova
classe di privilegiati, e di sopprimere con tutti i mezzi possibili
ogni specie di opposizione. Magari a fin di bene, ma sempre con
risultati liberticidi.

Un governo stabilito, che si fonda sul consenso passivo della
maggioranza, forte per il numero, per la tradizione, per il sen-
timento, a volte sincero, di essere nel diritto, pud lasciare qual-
che liberta, almeno fino a che le classi privilegiate non si sentono
in pericolo. Un governo nuovo, che ha solo I'appoggio di una,
spesso esigua, minoranza, ¢ costretto per necessita e per paura
ad essere tirannico.

Basti pensare a quello che hanno fatto i socialisti ed i comuni-
sti quando sono andati al potere, sia se vi sono andati tradendo i
loro principi ed i loro compagni, sia se vi sono andati a bandiere
spiegate, in nome del socialismo e del comunismo.

Ecco perché non siamo né per un governo di maggioranza,
né per un governo di minoranza; né per la democrazia, né per
la dittatura.

Noi siamo per I'abolizione del gendarme. Noi siamo per la
libertd per tutti e per il libero accordo, che non pud mancare
quando nessuno ha i mezzi per forzare gli altri e tutti sono inte-
ressati al buon andamento della societd. Noi siamo per 'anarchia.

«Pensiero e Volontd», 6 maggio 1926
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«Anarchici» elezionisti

Poiché non vi ¢ e non vi pud essere nessuna autorita che
dia o tolga il diritto di dirsi anarchico, siamo ben costretti di
tanto in tanto di rilevare I'apparizione di qualche convertito al
parlamentarismo che continua, almeno per un certo tempo, a
dichiararsi anarchico.

Non troviamo niente di male, niente di disonorante nel cam-
biare di opinione, quando il cambiamento ¢ causato da nuove
sincere convinzioni, e non da motivi d’interesse personale; vor-
remmo perd che uno dicesse francamente quello che ¢ diventato
e quello che ha cessato di essere per evitare equivoci e discus-
sioni inutili. Ma forse questo non ¢ possibile, perché chi cambia
di idee, generalmente al principio non sa egli stesso dove andra
a parare.

Del resto quel che avviene a noi, avviene, ed in proporzioni
assai maggiori, in tutti i partiti ed in tutti i movimenti politici
e sociali. I socialisti, per esempio, hanno dovuto soffrire che si
dicessero socialisti sfruttatori e politicanti di tutte le specie; ed i
repubblicani sono pur costretti oggi a sopportare che certi figuri
venduti al partito dominante usurpino niente meno che il nome
di mazziniani.

Fortunatamente I'equivoco non puo durare a lungo. Ben pre-
sto la logica delle idee e la necessita dell’azione inducono i pre-
tesi anarchici a rinunziare spontaneamente al nome e a mettersi
nel posto che loro si compete. Gli anarchici elezionisti che sono
spuntati fuori in varie occasioni hanno tutti pitt 0 meno rapida-
mente abbandonato I'anarchismo, cosi come gli anarchici ditta-
toriali o bolscevizzanti diventano presto bolscevichi sul serio, e si
mettono al servizio del governo russo e dei suoi delegati.

Il fenomeno si ¢ riprodotto in Francia in occasione delle ele-
zioni di questi giorni. Il pretesto ¢ 'amnistia. «Migliaia di vit-
time gemono nelle prigioni e nei bagni penali; un governo di
sinistra darebbe I'amnistia; ¢ dovere di tutti i rivoluzionari, di
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tutti gli uomini di cuore il fare quello che si puo per fare uscire
dalle urne i nomi di quegli uomini politici che, si spera, dareb-
bero 'amnistia». Questa ¢ la nota che domina nei ragionamenti
dei convertiti.

Stiano attenti i compagni francesi.

In Italia fu I'agitazione a favore di Cipriani prigioniero che
servi di pretesto ad Andrea Costa per trascinare gli anarchici
romagnoli alle urne, ed iniziare cosi la degenerazione del movi-
mento rivoluzionario creato dalla Prima Internazionale e finire
col ridurre il socialismo ad un mezzo per trastullare le masse ed
assicurare la tranquillitd della monarchia e della borghesia.

Ma veramente i francesi non hanno bisogno di venire a cer-
care gli esempi in Italia, poiché ne hanno di eloquentissimi nella
storia loro.

In Francia, come in tutti i Paesi latini, il socialismo nacque,
se non precisamente anarchico, certamente anti—parlamentare; e
la letteratura rivoluzionaria francese dei primi dieci anni dopo
la Comune abbonda di pagine eloquenti, dovute fra le altre alle
penne di Guesde e di Brousse, contro la menzogna del suffragio
universale e la commedia elettorale e parlamentare.

Poi, come Costa in Italia, i Guesde, i Massard, i Deville e piu
tardi lo stesso Brousse, furono presi dalla fregola del potere, e
forse anche dalla voglia di conciliare la nomea di rivoluzionari
con il quieto vivere ed i vantaggi piccoli e grandi che proven-
gono a chi entra nella politica ufhiciale, sia pure come opposi-
tore. Ed allora comincio tutta una manovra per cambiare I'in-
dirizzo del movimento, ed indurre i compagni ad accettare la
tattica elettorale. Molto servi anche allora la nota sentimentale:
si voleva 'amnistia per i comunardi, bisognava liberare il vec-
chio Blanqui che moriva in prigione. E con questo cento pre-
testi, cento espedienti per vincere la ripugnanza che essi stessi, i
transfughi, avevano contribuito a far nascere nei lavoratori con-
tro l'elezionismo, e che d’altronde era alimentata dal ricordo
ancora vivo dei plebisciti napoleonici e dei massacri perpetrati
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in giugno 1848 ed in maggio 1871 per il volere delle assemblee
uscite dal suffragio universale. Si disse che bisognava votare per
contarsi, ma che si voterebbe per gli ineleggibili, per i condan-
nati, o per le donne o per i morti; altri propose di votare schede
bianche o con un motto rivoluzionario; altri voleva che i can-
didati rilasciassero nelle mani dei comitati elettorali delle let-
tere di dimissione per il caso che fossero eletti... Poi quando
la pera fu matura, cio¢ quando la gente si lascid persuadere ad
andare a votare, si volle essere candidati e deputati sul serio: si
lasciarono i condannati marcire in prigione, si rinnegd I'anti-
parlamentarismo, si disse peste dell’anarchismo; e Guesde attra-
verso cento palinodie fini ministro del governo dell’unione sacra,
Deville divenne ambasciatore della repubblica borghese, e Mas-
sard, credo, qualche cosa di peggio.

Noi non vogliamo mettere in dubbio preventivamente la
buona fede dei nuovi convertiti tanto piu che tra essi ve n’¢
un paio con cui abbiamo avuti vincoli d’amicizia personale. In
generale queste evoluzioni — o involuzioni che dir si voglia — s’in-
cominciano sempre in buona fede: poi, la logica sospinge, I'a-
mor proprio vi si mischia, 'ambiente vince... e si diventa quello
che prima ripugnava.

Forse in questa circostanza non avverra nulla di quello che
temiamo, perché i neo-convertiti sono pochissimi e ben poca
¢ la probabilita ch’essi trovino larghe adesioni nel campo anar-
chico, e quei compagni o ex-compagni rifletteranno meglio e
riconosceranno il loro errore. Il nuovo governo che sara istal-
lato in Francia dopo il trionfo elettorale del blocco di sinistra,
li aiutera a persuadersi che ben poca differenza v’e tra esso ed il
governo precedente, non facendo niente di buono — nemmeno
'amnistia — se la massa non I'imporra con la sua agitazione. Noi
cercheremo, dal nostro punto di vista, di aiutarli ad intender
ragione con qualche osservazione, che del resto non dovrebbe
esser nuova per chi aveva gid accettata la tattica anarchica.

E inutile il venirci a dire, come fanno quei buoni amici, che
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un po’ di liberta vale meglio che la tirannia brutale senza limite
e freno, che un orario ragionevole di lavoro, un salario che per-
mette di vivere un po’ meglio delle bestie, la protezione delle
donne e dei bambini sono preferibili ad uno sfruttamento del
lavoro umano fino ad esaurimento completo del lavoratore,
che la scuola di Stato, per cattiva che sia, ¢ sempre migliore
dal punto di vista dello sviluppo morale del fanciullo di quella
impartita dai preti e dai frati... Noi ne conveniamo volentieri;
e conveniamo pure che vi possono essere delle circostanze in cui
il risultato delle elezioni, in uno Stato od in un Comune, puod
avere delle conseguenze buone o cattive e che questo risultato
potrebbe essere determinato dal voto degli anarchici se le forze
dei partiti in lotta fossero quasi uguali.

Generalmente si tratta di un’illusione; le elezioni, quando
queste sono tollerabilmente libere, non hanno che il valore di
un simbolo: mostrano lo stato dell'opinione pubblica, che si
sarebbe imposta con mezzi piti efficaci e risultati maggiori se non
le si fosse offerto lo sfogatoio delle elezioni. Ma non importa:
anche se certi piccoli progressi fossero la conseguenza diretta di
una vittoria elettorale, gli anarchici non dovrebbero accorrere
alle urne e cessare dal predicare i loro metodi di lotta.

Poiché non ¢ possibile far tutto al mondo, bisogna scegliere la
propria linea di condotta.

Vi ¢ sempre una certa contraddizione tra i piccoli migliora-
menti, la soddisfazione dei bisogni immediati e la lotta per una
societa seriamente migliore di quella esistente.

Chi vuol dedicarsi a far collocare degli orinatoi e delle fon-
tanelle dove ve n'¢ bisogno, chi vuole spendere le sue forze per
ottenere la costruzione di una strada, o l'istituzione di una scuola
municipale, o una qualsiasi leggina di protezione del lavoro, o
la destituzione di un poliziotto brutale, forse fa bene a servirsi
del suo bollettino elettorale promettendo il voto a questo o a
quel personaggio potente. Ma allora — poiché si vuol esser «pra-
tici» bisogna esserlo fino in fondo — allora meglio che aspettare
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il trionfo del partito d’opposizione, meglio che votare per il par-
tito pit affine, vale far la corte al partito dominante, servire il
governo che ¢’¢, farsi 'agente del prefetto e del sindaco in carica.
Ed infatti i neo-convertiti di cui parliamo non proponevano gia
di votare per il partito piti avanzato, ma per quello che aveva
maggiore probabilita di successo: il blocco di sinistra.

Ma allora dove si va a finire?

Gli anarchici hanno commesso certamente mille errori, hanno
detto cento spropositi, ma si sono sempre mantenuti puri, e
restano per eccellenza il partito rivoluzionario, il partito dell’avve-
nire perché hanno saputo resistere alla sirena elettorale.

Sarebbe veramente imperdonabile farsi attrarre nel gorgo pro-
prio adesso che si avvicina a grandi passi I'ora nostra.

«Pensiero e Volontd», 15 maggio 1924

Lastratto rigorismo degli «intransigentiy

Comincio a ricevere qualche giornale spagnolo, che mi fa cre-
scere la volonta di andare sul posto, senza ohimeé! aumentarne
la possibilita.

A proposito delle tue osservazioni sul fatto che la caduta della
monarchia spagnola fu determinata da una manifestazione eletto-
rale, ti diro che ¢ vero che tale fatto dara un certo credito alla lotta
elettorale e sard certamente sfruttato dagli elezionisti nella loro
propaganda e nelle eventuali discussioni con noi, ma non infirma
la nostra tesi, se fatti e teorie sono debitamente esposti e compresi.

In realta le elezioni che noi combattiamo, cio¢ quelle che ser-
vono a nominare dei governanti o tendono, nel periodo prepa-
ratorio, a discreditare e paralizzare I'azione diretta delle masse,
non sono equiparabili al fatto spagnolo. Le elezioni municipali
spagnole sono state I'esplosione del sentimento anti-monarchico
della popolazione, che ha profittato per manifestarsi della prima
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occasione che si ¢ presentata. La gente ¢ corsa all’'urna come
sarebbe corsa in piazza a fare una dimostrazione, se non avesse
avuto paura delle fucilate della Guardia Civile.

Non ¢ detto con cio che le urne hanno decisa la situazione,
poiché se il re non si fosse sentito abbandonato dalle classi diri-
genti e se fosse stato sicuro dell’esercito, se ne sarebbe infischiato
delle elezioni ed avrebbe messo ordine alle cose con molte
manette e qualche buon massacro.

Certamente sarebbe stato molto meglio se la monarchia fosse
caduta in altro modo, in seguito per esempio ad uno sciopero
generale od un’insurrezione armata, perché il fatto che il movi-
mento prese le forme elettorali influisce malamente sulla sua
natura e sui suoi probabili sviluppi futuri; ma insomma meglio
cosli che nulla. Possiamo deplorare che non vi siano state forze
sufficienti per far trionfare i metodi nostri, ma dobbiamo ralle-
grarci che la gente cerchi, per una via qualsiasi, di conquistare
maggiore libertd e maggiore giustizia.

Ti ricordi quando Cipriani fu eletto deputato a Milano?
Alcuni compagni furono scandalizzati perché io, dopo aver pre-
dicato I'astensione, mi rallegrai poi del risultato dell’elezione. lo
dicevo, e direi ancora, che poiché vi sono quelli che, sordi alla
nostra propaganda, vanno a votare, ¢ consolante il vedere che
essi votano per un Cipriani piuttosto che per un monarchico o
un clericale — non gia per gli effetti pratici che la cosa puo avere,
ma per i sentimenti ch’essa rivela.

Questa delle elezioni ¢ stata sempre una maledetta questione
anche in mezzo a noi stessi, perché molti compagni danno
estrema importanza al fatto materiale del voto e non capiscono
la natura vera della questione.

Per esempio, una volta a Londra una sezione municipale distri-
bui delle schede per domandare agli abitanti del quartiere se vole-
vano o no la fondazione di una biblioteca pubblica. Crederesti tu
che vi furono degli anarchici i quali, pur desiderando la biblioteca,
non volevano rispondere si, perché rispondere era votare?
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E non vi erano, almeno a tempo mio, a Parigi e a Londra di
quelli che trovavano anti-anarchico l'alzare la mano in un comi-
zio per approvare l'ordine del giorno che esprimeva le loro idee?
Applaudivano gli oratori che sostenevano una data risoluzione,
ma poi si rifiutavano di manifestare la loro approvazione con
un’alzata di mano o con un si, perché gli anarchici non votano.

Ritornando alla Spagna, naturalmente la questione si posa
differentemente a riguardo delle elezioni per le Cortes Consti-
tuyentes. Qui si tratta veramente di un corpo legislativo che gli
anarchici non debbono riconoscere ed alla cui elezione non pos-
sono partecipare. Naturalmente se Costituente vi deve essere ¢
preferibile ch’essa sia repubblicana e federalista anziché monar-
chica e accentratrice; ma il compito degli anarchici resta quello
di sostenere e mostrare che il popolo pud e deve organizzare
da s¢ il nuovo modo di vita e non gia sottoporsi alla legge. Ed
io credo che si puo obbligare la Costituente ad essere il meno
reazionaria possibile ed impedire ch’essa strozzi la rivoluzione
meglio agendo di fuori che standovi dentro.

lo cercherei di opporre alla Costituente dei Congressi per-
manenti (locali, provinciali, regionali, nazionali) aperti a tutt, i
quali, appoggiandosi sulle organizzazioni operaie, discuterebbero
tutte le questioni (espropriazione, organizzazione della produ-
zione, ecc.) stabilirebbero rapporti volontari fra le varie localita e
le varie corporazioni, consiglierebbero, spronerebbero, ecc.

Ma ¢ meglio smettere. Tu riceverai questa mia quando forse
la situazione sard cambiata; ed io riceverd la tua risposta quando
vi sara stato forse un altro cambiamento.

«Studi Sociali», Buenos Aires, 30 settembre 1932,
da una lettera a Luigi Fabbri del 18 maggio 1931



CAPITOLO NONO

1l fenomeno fascista si presenta agli occhi di Malatesta come il
necessario sbocco autoritario fomentato dalla borghesia e dallo
Stato all’indomani della sconfitta del movimento operaio dopo
due anni di agitazione rivoluzionaria (Biennio rosso). In que-
sto senso, lanalisi di Malatesta é perfettamente in sintonia con
quella della tradizione socialista e comunista: il fascismo sarebbe
una variante autoritaria e transitoria del regime liberale ¢ Mus-
solini il nuovo Crispi.

1l fascismo sarebbe insomma niente pin di una forma statale
pitt autoritaria cui la borghesia ricorre quando la forma liberale
non é piil sufficiente per contenere la spinta emancipatrice delle
masse guidata dalle élite rivoluzionarie. Di qui la sottovaluta-
zione del movimento fascista, considerato inizialmente addirit-
tura meno pericoloso per le liberta dello Stato liberale, in quanto
questultimo sarebbe l'artefice di una violenza legalizzata dura-
tura nel tempo e molto pin deleteria per il progetto di emancipa-
zione degli anarchici.

Mano a mano che il regime si consolida, a fianco di questa inter-
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pretazione riduttiva, e per certi versi marxisteggiante (la forma del
politico come sovrastruttura é determinata dalla struttura econo-
mica), si fa strada nel suo pensiero intuizione di essere di fronte
a un fenomeno inedito e qualitativamente diverso. Questa intui-
zione ruota intorno alla riflessione sulla violenza che accompa-
gna in maniera tormentata gli ultimi anni della sua elaborazione
teorica. Descrivendo le cause che hanno concorso all’instaurazione
del regime fascista, Malatesta osserva che l'avvento del fascismo al
potere é stato favorito dal vortice di violenza e di sopraffazione che
ha caratterizzato la vita italiana del primo dopoguerra, un clima
creato anche dalla propaganda delle forze di sinistra: il fascismo ha
vinto anzitutto perché non ha incontrato resistenza morale, e non
ha incontrato resistenza morale perché lo stesso immaginario auto-
ritario di violenza, intolleranza e prevaricazione era condiviso da
larga parte dei movimenti rivoluzionari. « Troppa gente, anche tra
le vittime, ha pensato: noi faremmo lo stesso se ne avessimo la forza».
Non é un caso che Malatesta accomuni sotto questo profilo fascisti
e comunisti, entrambi fautori di un’ideologia autoritaria e porta-
tori di una concezione assoluta, dittatoriale e tirannica del potere
e dello Stato.

Malatesta vede che quello fascista é uno Stato in cui violenza, cri-
minaliti e potere politico fanno tuttuno, dando vita ad un mostro
che divora la societa e annulla le liberta sia pure «formali» garan-
tite dai regimi liberali.

Sebbene [ottimismo circa la transitorieta del regime fascista e la
sua caduta imminente cominci ad incrinarsi solo negli ultimissimi
anni della sua vita, egli sembra intuire la diversita del dominio
fascista rispetto ai regimi autoritari che si erano succeduti dall’U-
nitd in poi: testimonianza di questa intuizione é il necrologio di
Francesco Saverio Merlino, pubblicato dal «Risveglio» il 26 luglio
1930, con cui si osserva che il regime fascista e quello bolscevico sono
accomunati da un «accentramento economico, con relativo assoluti-
smo politico, [elementi] divenuti a poco a poco, soprattutto dopo la
guerra. .. una specie di credo universale».
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La categoria del totalitarismo, formulata e sviluppata in sede
politologica a partire dagli anni Trenta, ha nell’ultimo Malate-
sta — a dimostrazione delle sue non comuni capaciti speculative —
un antesignano capace di modificare i suoi giudizi e di intuire, in
maniera certamente non completa e non approfondita, la natura

degli sviluppi delle idee e delle istituzioni.
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Lanalisi del fascismo

1l fascismo e la legalita

Alcuni compagni provenienti dalle regioni pit travagliate dalla
delinquenza fascista si sono meravigliati — e magari indignati —
perché noi abbiamo detto, e diciamo, che preferiamo la violenza
sfrenata alla repressione legale, il disordine all'ordine borghese,
la licenza alla tirannia... in una parola, i fascisti ai carabinieri.
Naturalmente non intendiamo parlare di fascisti e di carabi-
nieri presi come individui. I carabinieri e le guardie regie sono
il pit delle volte dei poveri disgraziati vittime delle circostanze,
pitt degni di pietd che di odio e di disprezzo, ed ¢ probabile
che personalmente siano migliori dei peggiori tra i fascisti. Noi
parliamo dei carabinieri e degli altri corpi di polizia ufficiali in
quanto sono i custodi ed esecutori della legge, in quanto rappre-
sentano la forza esecutiva dello Stato, in quanto fanno i carabi-
nieri sul serio — che nel fatto attuale ¢ frequente il caso in cui i
carabinieri fanno da fascisti come i fascisti fanno da carabinieri.
E ci pare naturale per degli anarchici 'avversare principalmente
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tutto cio che serve a dare autorita, prestigio, forza allo Stato, e
trovare del buono in cio che discredita ed indebolisce lo Stato,
anche se ¢ fatto con l'intenzione di difenderlo.

Ora, noi comprendiamo lo stato d’animo di quei compagni
che considerano come il bisogno piti urgente del momento la
distruzione del fascismo ed il ritorno alla «<normalita», e non vor-
remmo, noi che viviamo in condizioni di relativa sicurezza, farci
giudici di chi ¢ tutti i giorni minacciato ed offeso nella dignita,
nella persona, nella casa, nella famiglia.

Se uno ¢ aggredito di notte e si trova in pericolo di vita senza
possibilita di difendersi, ¢ naturalmente tutto contento all’appa-
rire di due lucerne di carabiniere che mettono in fuga i malfat-
tori. Cid ¢ umano ed accadrebbe a noi come a tutti gli uomini
normali: ¢ 'istinto di conservazione che reagisce contro il peri-
colo immediato e non lascia luogo e tempo a considerazioni
d’ordine generale ed avveniristiche.

Ma dal fatto singolo dei carabinieri che ci salvano da un’ag-
gressione ci parrebbe davvero esagerato il voler dedurre che
nell'opera complessa e generale i carabinieri sono meno dannosi
alla societa di quello che siano i delinquenti.

Nessuno vorra sospettarci di indulgenza per il fascismo,
milizia irregolare della borghesia e dello Stato, che in un dato
momento ha fatto, fa o fard quello che il governo non potrebbe
fare senza rinnegare la legge e svelare troppo apertamente e con
troppo pericolo la sua vera natura. Nessuno vorra mettere in
dubbio il nostro vivo desiderio di veder debellato il fascismo e la
nostra ferma volonta di concorrere, come possiamo, a debellarlo.

Ma noi non vorremmo abbattere il fascismo per sostituirgli
qualche cosa di peggio, e peggio del fascismo sarebbe il consoli-
damento dello Stato.

I fascisti bastonano, incendiano, uccidono, violano ogni
liberta, calpestano nel modo pitt oltraggioso la dignita dei lavo-
ratori. Ma, francamente, tutto il male che il fascismo ha fatto in
questi ultimi due anni e che fara in quel tempo che i lavoratori
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gli lasceranno di vita, ¢ forse paragonabile al male che lo Stato
ha fatto, tranquillamente, normalmente, per anni innumerevoli
e che fa e fard fino a che avra esistenza?

Anche lasciando da parte il fatto essenziale che lo Stato ¢
il difensore del privilegio e quindi la causa per cui il proleta-
riato permane nelle condizioni di miseria e di abiezione in cui si
trova, e parlando solo della violenza pil appariscente, delle vio-
lazioni di liberta, delle offese alla dignita, delle sofferenze fisiche
e morali inflitte, degli omicidi commessi dallo Stato e dal fasci-
smo, suo figlio illegittimo, quale dei due ¢ il pilt colpevole?

Abbiamo bisogno di ricordare le galere piene di innocenti, le
bastonature e torture di ogni genere inflitte nelle questure e nelle
caserme dei carabinieri, le uccisioni, direi quasi regolari, che
commette la forza pubblica nei comizi e dimostrazioni popo-
lari? Si contino un po’ le vittime e si vedra da che parte pende
la bilancia. E questo senza parlare delle guerre, che gli Stati pro-
vocano periodicamente, e dei grandi massacri che seguono ogni
tentativo fallito di riscossa popolare.

Bisogna dunque uccidere il fascismo, ma ucciderlo diretta-
mente, per forza di popolo, senza invocare I'aiuto dello Stato,
in modo che lo Stato ne riesca non gia rafforzato, ma maggior-
mente discreditato ed indebolito.

Del resto, mi pare ridicolo domandare allo Stato la soppres-
sione del fascismo, quando ¢ notorio che il fascismo ¢ stato una
creazione della borghesia e del governo, che non avrebbe potuto
nascere e vivere un giorno senza la protezione e I'aiuto dei carabi-
nieri e che non sarebbe soppresso, volontariamente, dal governo se
non quando questo si sentisse abbastanza forte per farne a meno...
salvo a risuscitarlo di nuovo quando ne risorgesse il bisogno.

Voler sopprimere il fascismo per mezzo del governo sarebbe
come combattere un sintomo di una malattia aggravando le
cause che producono la malattia stessa.

«Umanitd Nova», 14 marzo 1922
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Mussolini al potere

A coronamento di una lunga serie di delitti, il fascismo si ¢
infine insediato al governo.

E Mussolini, il duce, tanto per distinguersi, ha cominciato col
trattare i deputati al parlamento come un padrone insolente trat-
terebbe dei servi stupidi e pigri.

Il parlamento, quello che doveva essere «il palladio della
liberta», ha dato la sua misura.

Questo ci lascia perfettamente indifferenti. Tra un gradasso
che vitupera e minaccia, perché si sente al sicuro, ed un’accolita
di vili che pare si delizi nella sua abiezione, noi non abbiamo da
scegliere. Constatiamo soltanto — e non senza vergogna — quale
specie di gente ¢ quella che ci domina ed al cui giogo non riu-
sciamo a sottrarci.

Ma qual ¢ il significato, quale la portata, quale il risultato pro-
babile di questo nuovo modo di arrivare al potere in nome ed in
servizio del re, violando la costituzione che il re aveva giurato di
rispettare e di difendere?

A parte le pose che vorrebbero parere napoleoniche e non
sono invece che pose da operetta, quando non sono atti da capo-
brigante, noi crediamo che in fondo non vi sara nulla di cam-
biato, salvo per un certo tempo una maggiore pressione polizie-
sca contro i sovversivi e contro i lavoratori. Una nuova edizione
di Crispi e di Pelloux. E sempre la vecchia storia del brigante che
diventa gendarme!

La borghesia, minacciata dalla marea proletaria che montava,
incapace a risolvere i problemi fatti urgenti dalla guerra, impo-
tente a difendersi coi metodi tradizionali della repressione legale,
si vedeva perduta ed avrebbe salutato con gioia un qualche mili-
tare che si fosse dichiarato dittatore ed avesse affogato nel sangue
ogni tentativo di riscossa. Ma in quei momenti, nell'immediato
dopoguerra, la cosa era troppo pericolosa, e poteva precipitare
la rivoluzione anziché abbatterla. In ogni modo, il generale sal-
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vatore non venne fuori, o non ne venne fuori che la parodia.
Invece vennero fuori degli avventurieri che, non avendo trovato
nei partiti sovversivi campo sufficiente alle loro ambizioni ed ai
loro appetiti, pensarono di speculare sulla paura della borghesia
offrendole, dietro adeguato compenso, il soccorso di forze irre-
golari che, se sicure dell'impunita, potevano abbandonarsi a tutti
gli eccessi contro i lavoratori senza compromettere direttamente
la responsabilitd dei presunti beneficiari delle violenze com-
messe. E la borghesia accetto, sollecitd, pagd il loro concorso: il
governo ufficiale, o almeno una parte degli agenti del governo,
penso a fornir loro le armi, ad aiutarli quando in un attacco sta-
vano per avere la peggio, ad assicurar loro 'impunita ed a disar-
mare preventivamente coloro che dovevano essere attaccati.

I lavoratori non seppero opporre la violenza alla violenza per-
ché erano stati educati a credere nella legalita, e perché, anche
quando ogni illusione era diventata impossibile e gli incendi e
gli assassinii si moltiplicavano sotto lo sguardo benevolo delle
autoritd, gli uomini in cui avevano fiducia predicarono loro la
pazienza, la calma, la bellezza e la saggezza di farsi battere «eroi-
camente» senza resistere — e percid furono vinti ed offesi negli
averi, nelle persone, nella dignita, negli affetti pit sacri.

Forse, quando tutte le istituzioni operaie erano state distrutte,
le organizzazioni sbandate, gli uomini pit invisi e considerati
pil pericolosi uccisi o imprigionati o comunque ridotti all'im-
potenza, la borghesia ed il governo avrebbero voluto mettere
un freno ai nuovi pretoriani che oramai aspiravano a diventare
i padroni di quelli che avevano serviti. Ma era troppo tardi. I
fascisti oramai sono i piti forti ed intendono farsi pagare ad usura
i servizi resi. E la borghesia paghera, cercando naturalmente di
ripagarsi sulle spalle del proletariato.

In conclusione, aumentata miseria, aumentata oppressione.

In quanto a noi, non abbiamo che da continuare la nostra
battaglia, sempre pieni di fede, pieni di entusiasmo.

Noi sappiamo che la nostra via ¢ seminata di triboli, ma la
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scegliemmo coscientemente e volontariamente, e non abbiamo
ragione per abbandonarla. Cosi sappiano tutti coloro i quali
hanno senso di dignita e pietd umana e vogliono consacrarsi alla
lotta per il bene di tutti, che essi debbono essere preparati a tutti
i disinganni, a tutti i dolori, a tutti i sacrifici.

Poiché non mancano mai di quelli che si lasciano abba-
gliare dalle apparenze della forza ed hanno sempre una specie
di ammirazione segreta per chi vince, vi sono anche dei sov-
versivi i quali dicono che «i fascisti ci hanno insegnato come si
fa la rivoluzione».

No, i fascisti non ci hanno insegnato proprio nulla.

Essi hanno fatto la rivoluzione, se rivoluzione si vuol chia-
mare, col permesso dei superiori ed in servizio dei superiori.

Tradire i propri amici, rinnegare ogni giorno le idee profes—
sate ieri, se cosi conviene al proprio vantaggio, mettersi al servi-
zio dei padroni, assicurarsi 'acquiescenza delle autorita politiche
e giudiziarie, far disarmare dai carabinieri i propri avversari per
poi attaccarli in dieci contro uno, prepararsi militarmente senza
bisogno di nascondersi, anzi ricevendo dal governo armi, mezzi
di trasporto ed oggetti di casermaggio, e poi esser chiamato dal
re e mettersi sotto la protezione di dio... ¢ tutta roba che noi
non potremmo e non vorremmo fare. Ed ¢ tutta roba che noi
avevamo preveduto che avverrebbe il giorno in cui la borghesia
si sentisse seriamente minacciata.

Piuttosto I'avvento del fascismo deve servire di lezione ai
socialisti legalitari, i quali credevano, e ahimeé! credono ancora,
che si possa abbattere la borghesia mediante i voti della meta piu
uno degli elettori, e non vollero crederci quando dicemmo loro
che se mai raggiungessero la maggioranza in parlamento e voles-
sero — tanto per fare delle ipotesi assurde — attuare il socialismo
dal parlamento, ne sarebbero cacciati a calci nel sedere!

«Umanitad Nova», 25 novembre 1922
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Perché il fascismo vinse

La forza materiale puo prevalere sulla forza morale, puo anche
distruggere la piti raffinata civilta se questa non sa difendersi con
mezzi adatti contro i ritorni offensivi della barbarie.

Ogni bestia feroce pud sbranare un galantuomo, fosse anche
un genio, un Galileo o un Leonardo, se questi ¢ tanto ingenuo
da credere che puo frenare la bestia mostrandole un’opera d’arte
o annunziandole una scoperta scientifica.

Pero la brutalita difficilmente trionfa, ed in tutti i casi i suoi
successi non sono stati mai generali e duraturi, se non riesce ad
ottenere un certo consenso morale, se gli uomini civili la rico-
noscono per quella che ¢, e se anche impotenti a debellarla ne
rifuggono come da cosa immonda e ripugnante.

Il fascismo che compendia in sé tutta la reazione e richiama
in vita tutta 'addormentata ferocia atavica, ha vinto perché
ha avuto I'appoggio finanziario della borghesia grassa e l'aiuto
materiale dei vari governi che se ne vollero servire contro I'in-
calzante minaccia proletaria; ha vinto perché ha trovato contro
di sé una massa stanca, disillusa e fatta imbelle da una cinquan-
tenaria propaganda parlamentaristica; ma soprattutto ha vinto
perché le sue violenze e i suoi delitti hanno bensi provocato I'o-
dio e lo spirito di vendetta degli offesi ma non hanno suscitato
quella generale riprovazione, quella indignazione, quell’orrore
morale che ci sembrava dovesse nascere spontaneamente in ogni
animo gentile.

E purtroppo non vi potra essere riscossa materiale se prima
non v'¢ rivolta morale.

Diciamolo francamente, per quanto sia doloroso il consta-
tarlo. Fascisti ve ne sono anche fuori del partito fascista, ve ne
sono in tutte le classi ed in tutti i partiti: vi sono cioe dapper-
tutto delle persone che pur non essendo fascisti, pur essendo
anti-fascisti, hanno perd I'anima fascista, lo stesso desiderio di
sopraffazione che distingue i fascisti.
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Ci accade, per esempio, d’incontrare degli uomini che si
dicono e si credono rivoluzionari e magari anarchici i quali per
risolvere una qualsiasi questione affermano con fiero cipiglio
che agiranno fascisticamente, senza sapere, o sapendo troppo,
che cio signiﬁca attaccare, senza preoccupazione di giustizia,
quando si ¢ sicuri di non correr pericolo, o perché si ¢ di molto
il pit forte, o perché si ¢ armato contro un inerme, o perché si
¢ in pitt contro uno solo, o perché si ha la protezione della forza
pubblica, o perché si sa che il violentato ripugna alla denunzia
— significa insomma agire da camorrista e da poliziotto. Pur-
troppo ¢ vero, si pud agire, spesso si agisce fascisticamente senza
aver bisogno d’iscriversi tra i fascisti: e non sono certamente
coloro che cosi agiscono, o si propongono di agire fascistica-
mente, quelli che potranno provocare la rivolta morale, il senso
di schifo che uccidera il fascismo.

E non vediamo gli uomini della Confederazione, i D’Ara-
gona, i Baldesi, i Colombino, ecc., leccare i piedi dei governanti
fascisti, e poi continuare ad essere considerati, anche dagli avver-
sari politici, quali galantuomini e quali gentiluomini?

Queste considerazioni, che del resto abbiamo fatte tante
volte, ci sono rivenute alla mente leggendo un articolo di «’E-
truria Nuova» di Grosseto, che ci siamo meravigliati di vedere
compiacentemente riprodotto da «La Voce Repubblicana» del
22 agosto. E un articolo del «suo valoroso direttore», il bravo
Giuseppe Benci, il decano dei repubblicani della forte Maremma
(tanto per servirci delle parole della «Voce») il quale a noi ¢ sem-
brato un documento di bassezza morale, che spiega perché i
fascisti hanno potuto fare in Maremma quello che hanno fatto.

Sono note le gesta brigantesche dei fascisti nella sventurata
Maremma. La, pil che altrove, essi hanno sfogato le loro pas-
sioni malvagie. Dall’assassinio brutale alle bastonature a san-
gue, dagli incendi e dalle devastazioni fino alle tirannie minute,
alle piccole vessazioni che umiliano, agli insulti che offendono il
senso di dignita umana, tutto essi hanno commesso senza cono-
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scere limite, senza rispettare nessuno di quei sentimenti che,
nonché essere condizione di ogni vivere civile, sono la base stessa
dell'umanita in quanto ¢ distinta dalla piti infima bestialita.

E quel fiero repubblicano di Maremma parla loro in tono
dimesso e li tratta da «gente di fede» e mendica per i repubbli-
cani la loro sopportazione e quasi la loro amicizia, adducendo i
meriti patriottici dei repubblicani stessi.

Egli «<ammette che il governo (il governo fascista) ha il diritto
di garantirsi il libero svolgimento della sua azione» e lascia inten-
dere che quando i repubblicani andranno al potere faranno su
per giu la stessa cosa. E protesta che «nessuno potra ammettere
che da noi (a Grosseto) il partito repubblicano abbia con qualsi-
asi atto tentato di ostacolare 'esperienza della parte dominante»
e si vanta di «non aver per nulla intralciata I'azione del governo
ritraendosi perfino dalle lotte elettorali per attendere che I'espe-
rimento si compia». Cio¢ attendere che si compia I'esperimento
di dominazione su tutta Italia da parte di quella gente che ha
straziato la sua Maremma.

Se lo stato d’animo di quel signor Benci corrispondesse allo
stato d’animo dei repubblicani e la sorte del governo fascista
dovesse dipendere da loro, avrebbe ragione Mussolini quando dice
che restera al potere trent’anni. Vi potrebbe restare anche trecento.

«Libero Accordo», 28 agosto 1923

Comunisti e fascisti

Non ci scandalizzano le violenze e pastette elettorali del fascismo. 1
lavoratori devono guardare in faccia la questione. La concezione comu-
nista della tattica elettorale e parlamentare logicamente non esclude,
neppure da parte nostra la... pastetta. Se potessimo fare pasterte e fugare
elettori avversari dalle urne, sarebbe confortante perché saremmo pilt
vicini a poter spiegare forze mature per l'offensiva.
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Cosi dice nell’«Unita» l'ingegnere Bordiga, che aspira ad
essere il Lenin, in copia ridotta, dell'ltalia comunista.

E questa ¢ la ragione fondamentale per la quale il fascismo ha
potuto trionfare e continua ancora ad imperversare.

E mancata — e non solamente fra quelli che si dicono comu-
nisti — la rivolta morale contro I'abuso della forza brutale, con-
tro il disprezzo della liberta e la dignitd umana, che sono la
caratteristica del movimento fascista.

Troppa gente, anche tra le vittime, ha pensato: noi faremmo
lo stesso se ne avessimo la forza. E naturalmente molti di quelli
che cosi hanno pensato si sono sentiti attirati dalla parte dove
era, o sembrava essere, la forza.

Ma allora, se trionfassero i comunisti, che differenza vi
sarebbe dal fascismo?

Gli stessi prepotenti, gli stessi teppisti, che ora picchiano e bru-
ciano ed uccidono in nome dell'Ttalia grande accorrerebbero nelle
file dei comunisti e picchierebbero, brucerebbero, ucciderebbero
in nome del proletariato; e 'ingegnere Bordiga si troverebbe nella
stessa posizione in cui pare si trovi Mussolini: dopo avere aizzata
la belva per salir su, vorrebbe frenarla per evitare 'immancabile
caduta a cui menano gli eccessi, e non potrebbe.

La rivoluzione dovra esser fatta in nome della giustizia, della
liberta, della solidarietda umana e procedere con metodi che s’i-
spirano alla giustizia, alla liberta ed alla solidarietd. Altrimenti
non si fara che cadere da una tirannia in un’altra.

Avevamo gia scritto questo commento alle linee di Bordiga,
che traemmo da «La Giustizia» di Reggio Emilia, quando ci si
dice che dal contesto dell’articolo di Bordiga quelle parole pren-
devano un altro significato.

Non abbiamo potuto procurarci il testo dell’articolo, ma
lasciamo passare lo stesso il nostro commento, perché il senso di
quelle parole ci pare troppo chiaro per potere arzigogolarci su.

Del resto se anche Bordiga non voleva dire precisamente
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quello che ha detto, noi quelle cose, ed anche delle peggiori, ce
le siamo intese dire personalmente da molti comunisti. E bene
lo stile della setta.

«Pensiero e Volonta», 1° maggio 1924

Opinione popolare e delinquenza

Si suol dire che non tutti i mali vengono per nuocere. Ed il
fascismo infatti, mentre ¢ stato un deplorevole raccapricciante
fenomeno di regresso morale e politico, ha pur servito a sve-
lare dei germi di male che pre-esistevano in mezzo alla popola-
zione ed a far pensare agli opportuni rimedi. Da esso si possono
cavare preziose lezioni che speriamo saranno messe a profitto in
un prossimo avvenire.

Oggi vogliamo attirare I'attenzione sopra un effetto mora-
lizzatore prodotto dal fascismo nei riguardi del concetto in cui
sono tenuti dal popolo i delinquenti.

Naturalmente non consideriamo delinquenti, né delinquenti
considera il popolo, tutti quelli che sono qualificati tali dalla
legge, la quale mira soprattutto a garantire e perpetuare i pri-
vilegi delle classi dominanti. Ma, indipendentemente da quello
che la legge prescrive, vi sono degli individui che per una ragione
o per I'altra sono un pericolo per gli altri uomini e contro di cui
tutti sentono la necessita di difendersi.

Per noi, delitto ¢ ogni azione che tende ad aumentare volon-
tariamente il dolore umano: ¢ la violazione del diritto di tutti ad
una uguale liberta ed al godimento del massimo possibile di beni
morali e materiali.

Sappiamo che, anche definito cosi il delitto e per chi accetta
questa definizione, resta sempre difficile determinare in con-
creto quali fatti sono delittuosi e quali no, poiché varie sono le
opinioni degli uomini su cid che ¢ causa di dolore o di godi-
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mento, su cid che ¢ bene e su cid che ¢ male, salvo che non si
tratti di queti reati bestiali che offendono i sentimenti fondamen-
tali dell’animo umano e sono percid universalmente condan-
nati. Perd ¢ indubitato che per le necessita della vita collettiva
tale quale ¢ determinata dalla storia passata e dalle circostanze
attuali si costituisce in ogni societd una certa morale, che rico-
nosce a ciascuno dei determinati diritti la cui violazione, con la
frode o con la violenza, ¢ considerata delitto, e come tale ¢ con-
dannato e perseguitato dalla pubblica opinione.

Cost, ciascuno sente la necessita di difendere I'integrita della
sua persona, il rispetto della sua liberta, il godimento dei risul-
tati della sua attivita, e se non ¢ capace di difendersi da sé e non
sa 0 non pud trovare la necessaria difesa nella solidarieta dei suoi
uguali, si affida ad un governo, vale a dire ad «uomini d’armi»
che gli fanno pagare una difesa spesso insufficiente od illusoria
estorcendogli lavoro e togliendogli liberta.

Quando noi facciamo la critica dell’organizzazione coerci-
tiva della societa che si suole chiamare Stato e che si concreta
nel governo con tutti i suoi organi, corpi legislativi, fisco, poli-
zia, magistratura, forze armate, intesi a difendere gli interessi
delle classi detentrici del potere e della ricchezza, e prospettiamo
in sostituzione dello Stato la libera associazione fatta da tutti
nell’interesse di tutti, 'obiezione principale che ci si oppone
¢ sempre questa: chi garantirebbe I'ordine pubblico? come si
farebbe a difendersi contro i delinquenti??

Facilmente ci accordano che in regime di liberta la produ-
zione si svilupperebbe senza ostacoli e monopoli artificiali e
che gli interessi contrastanti si armonizzerebbero per la buona
volonta di tutti perché I'armonia sarebbe necessaria a tutti e
ridonderebbe a vantaggio di ciascuno. Ma non sanno concepire
come sarebbe possibile difendersi contro i delinquenti senza I'o-
pera di un mastodontico organismo formato da professionali
della repressione, i quali possono essere pitt 0 meno atti al loro
mestiere di sgherri, ma non sanno e non vogliono, per capacita
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e per interesse, scoprire ed eliminare le cause del delitto, il che
sarebbe la cosa che importa di pit. Vi ¢ anche tutta una scuola
di economisti e sociologi borghesi la quale riconosce che 'inter-
vento del governo ¢ nocivo alla vita ed allo sviluppo della societa,
inneggia alla liberta quale fattore di progresso, di giustizia, di
benessere per tutti, e vorrebbe riservare al governo le sole fun-
zioni di polizia, cio¢ la difesa dell’ordine pubblico contro i delin-
quenti — senza poi accorgersi, o senza dire, che quelle funzioni
repressive servono a sopprimere la liberta e rendere ogni governo
sempre pil oppressivo e tirannico.

Dunque, in odio al delitto e per la paura di esso, la massa
della popolazione accetta e sopporta qualsiasi governo. Ma
poi, per una singolare ma spiegabile contraddizione, in odio al
governo sopporta ed aiuta i delinquenti.

Coloro stessi che pensano che se non vi fosse governo e polizia
si cadrebbe in balia della delinquenza, per I'odio che il governo
provoca con le sue vessazioni, prepotenze, abusi, ecc., sentono
simpatia per tutti coloro che sono in lotta con la polizia, anche
quando le ragioni della lotta siano degli atti anti-sociali da tutti
riprovati.

Nel delinquente vi ¢ sempre un ribelle contro la legge e con-
tro l'autorita, e questo lo rende simpatico a coloro che per altre
ragioni soffrono della legge e dell'autorita.

Prendete il peggiore dei violenti, che abusa della sua forza fisica
e di una specie di coraggio brutale che lo rende indifferente o
inconscio dei pericoli, e simpone agli aleri, li sfrutta, li umilia.
Egli dovrebbe essere malvisto, sfuggito, disprezzato, anche se
temuto, ed allora per l'istinto sociale che ¢ in tutti e per il biso-
gno di stima e di affetti che sente anche il piti depravato degli
uomini egli si frenerebbe, si correggerebbe e tratterebbe bene per
avere il diritto di essere ben trattato. Ma egli si trova in conflitto
con la polizia, ¢ temuto dai poliziotti, che qualche volta riesce a
bastonare, ed eccolo perciod cinto di un'aureola di gloria, ammi-
rato dalle stesse sue vittime.
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Cosicché avviene che mentre la polizia si sforza — o dovrebbe
sforzarsi — di prevenire e reprimere i delitti, d’altra parte essa
tende a distruggere quella ripugnanza pubblica al delitto, quell’i-
solamento morale del delinquente che sarebbe la forza moraliz-
zatrice piu efficace, e nello stesso tempo pill umana, contro la
delinquenza. E pili un governo ¢ tirannico, pit la polizia ¢ per-
secutrice e vessatoria e pitt aumenta il manutengolismo, la com-
plicita tra il pubblico ed i delinquenti.

Ma il fascismo sta cambiando tutto questo.

Ora, in generale, il delinquente non ¢ piu in lotta con la poli-
zia: esso ¢ sostenuto dal governo e lo sostiene. Colui che ieri
era perseguitato, sottoposto a vigilanza speciale, esposto tutti i
momenti ad andare in prigione, perquisito continuamente in
casa e nella persona, oggi va ostentatamente armato, perquisi-
sce i galantuomini, commette ogni sorta di violenze... e poi, se
non le ha ammazzate, consegna le sue vittime ai poliziotti ed ai
giudici ufhciali.

Certo, il fenomeno non ¢ completamente nuovo. I casi di
complicita e di mutuo appoggio tra malfattori e poliziotti sono
sempre stati abbondanti. Senza ricorrere ad esempi storici e limi-
tandoci a fatti contemporanei, basta citare la mafia e la camorra,
che sono riuscite a sopravvivere perché hanno fatto e fanno il
doppio gioco di ribelli da un lato e di strumenti governativi
dall’altro: ladri ed omicidiarii per conto loro, agenti elettorali,
«mazzieri» e delatori per conto del governo. Perd si ¢ sempre trat-
tato di una complicitd parziale, nascosta, sconfessata, la quale ha
lasciato purtroppo ai camorristi ed ai mafiosi la nomea di ribelli,
di nemici della polizia e delle spie, che li fa sopportare ed in certi
strati sociali anche ammirare.

Col fascismo ogni ipocrisia, ogni tergiversazione ¢ bandita: il
buon fascista bastona, incendia, ricatta, ammazza apertamente,
e si vanta ed ¢ organo e sostegno del governo.

Non v’¢ pilt equivoco.
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La gente capisce ora che violenza ¢ autorita, ¢ governo, ¢
tirannia, e che ¢ cosa puramente accidentale il fatto che il vio-
lento ¢ a volta a volta amico o nemico del poliziotto, poiché il
fondo morale dei due ¢ uguale. Ed oggi accade infatti che i vio-
lenti, anche se non sono fascisti, quando commettono una pre-
potenza si vantano di agire fascisticamente.

Nel prossimo avvenire, e per lungo tempo, i violenti saranno
chiamati fascisti, e questo sara la condanna popolare che li
indurra, speriamo, a vivere da uomini civili, impiegando ad
opere buone la loro forza ed il loro coraggio, se saranno davvero
forti e coraggiosi e non gia poveri detriti umani che abusano
dell'impunita assicurata loro dalla polizia.

Forse anche la parola fascista restera definitivamente nella lin-
gua nel senso di prepotente senza scrupoli morali, come in altro
senso vi ¢ restata la parola gesuita.

«Pensiero e Volontar, 15 agosto 1924

Luassassinio di Giacomo Matteotti

Il nostro ultimo numero era gia in macchina quando si seppe
dell’assassinio di Giacomo Matteotti, e percid non potemmo
parlarne.

Ma quelle sono cose che non si scordano: e noi siamo oggi,
come lo eravamo ieri e come lo saremo domani, tutti compresi
di sdegno e di orrore per 'atroce delitto.

Vada alla dolorante famiglia del martire I'espressione del
nostro dolore, e vada ai suoi amici e compagni di fede 'assicura-
zione che le differenze di idee che ci dividono non attenuano per
nulla la nostra simpatia per il luttuoso avvenimento.

Purtroppo il martirio inflitto al Matteotti da vili sicari di piu
vili mandanti non ¢ il solo, e forse non il peggiore, dei delitti
di cui si ¢ macchiato il fascismo. Roccastrada, Torino, Spezia,
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Reggio Emilia, Pisa... tutta una litania di stragi! Cento e mille
cittd e borgate d’Italia hanno visto le gesta di questa masnada di
delinquenti, che con la protezione attiva o passiva del governo,
hanno devastato, tiranneggiato, ucciso, senza ritegno alcuno, a
sfogo di brutale malvagita, in servizio di loschi interessi, per avi-
dita di denaro e di bassi piaceri.

E noi pensiamo, non senza un senso di vergogna quale
uomini e quale italiani, a questo fatto terribile di un Paese di
quaranta milioni, con una storia ricca di glorie e di eroismi, che
in pieno secolo ventesimo si ¢ sottoposto per lunghi e lunghi
mesi ad un simile regime.

Ma il delitto Matteotti, sia per la posizione ed i meriti
dell'uomo, sia per le circostanze ed il momento in cui ¢ avve-
nuto, ha commosso profondamente 'animo popolare e pud
essere la goccia che fa traboccare il vaso ricolmo. E lo sara, se
solamente le opposizioni sapranno isolare il governo, negandosi
ad ogni contatto, ad ogni concorso positivo e negativo.

Col governo fascista non si tratta.

Non ¢ questione di politica, ma di morale!

«Pensiero e Volonta», 1° luglio 1924
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