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INTRODUZIONE
Cultura di massa o cultura popolare?

di Jean-Claude Michéa

Oggi non basta trasformare il mondo: prima di
tutto bisogna preservarlo. Poi possiamo  trasfor-
marlo, molto e anche in modo rivoluzionario. Ma
prima di tutto dobbiamo essere conservatori nel
senso genuino della parola, conservatori in un senso
che nessun womo che si definisce tale accetterebbe.

Giinther Anders (1977)

Dalla meta del Settecento, ovvero da quando si ¢
compiuta nelle sue grandi linee, la metafisica liberale
— 0, quel che ¢ lo stesso, 'economia politica' — non
ha cessato di annunciare agli uomini come una socie-
ta meravigliosa, capace di assicurare pace, felicita e
prosperita per tutti, fosse ormai a portata di mano.
Per beneficiare di questa nuova Gerusalemme sarebbe
bastato che essi rinunciassero, una volta per tutte, ai
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loro colpevoli «arcaismi» e accettassero finalmente di
regolare la propria condotta sulle sole esigenze della
Ragione; di quella, quanto meno, il cui modello
compiuto deriverebbe da una contabilitd mercantile
volta «alla massima felicitad possibile per il maggior
numero possibile»’. Immaginando cosi i contorni di
un mondo in cui I'economia sarebbe diventata I'uni-
ca religione, i fondatori della dottrina capitalista non
potevano che legittimare in anticipo il progetto di
estendere persino alla cultura e allo spettacolo i prin-
cipi implacabili della razionalita di mercato. Infatti,
la costruzione metodica di una cultura di massa, vale
a dire di un insieme di opere, oggetti e atteggiamenti
progettati e realizzati secondo le leggi dell'industria
e imposti agli uomini come ogni altra merce, & stata
senza dubbio uno degli aspetti pit prevedibili dello
sviluppo capitalistico; un aspetto peraltro analizzato
e denunciato come tale, gia negli anni Trenta, dal
lavoro pionieristico della Scuola di Francoforte.

Cio che era invece piu diflicile da prevedere —
almeno per chi riesce a decifrare 'epoca attuale solo
con lausilio dei sottotitoli forniti dalla propaganda
ufficiale — ¢ il processo cui sarebbero state a loro
volta sottoposte le critiche radicali all'industrializ-
zazione della cultura all’interno della stessa sinistra.
Fu infatti in quel periodo che la riabilitazione della
cultura di massa — e di conseguenza delle «nuove
tecnologie dell’informazione e della comunicazio-
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ne» che ne sono il presupposto materiale immedia-
to — cominciod a diventare un esercizio obbligato da
parte di quella «controcultura» (o, come si sarebbe
detto ben presto, «cultura giovanile») che le frazioni
pili avanzate delle nuove classi medie, quasi ovunque
nel mondo occidentale, si sarebbero impegnate a
contrapporre alla «cultura borghese», con un entu-
siasmo e una buona coscienza direttamente pro-
porzionali alla loro mancanza di pensiero critico. Il
tutto intrapreso, va da sé, in nome dell’idea, ormai
banalizzata dai media e convalidata dalla sociologia
di Stato, che ogni critica un po’ radicale dello spetta-
colo e dell'industria culturale non poteva che partire
da un pensiero conservatore, da un elitarismo bor-
ghese o, secondo la maggior parte degli psicologi, da
uno spirito tormentato e nostalgico.

Negli Stati Uniti, Herbert Gans ¢ senza dubbio
colui che ha saputo dare a questa impresa di riabi-
litazione la sua forma mediatica ideale, quella cioé
pil ingenua e pill carente di coerenza intellettuale’.
Nello scrivere il breve saggio qui pubblicato®, non
¢ dunque con una delle «figure emblematiche»
della moderna sinistra americana che l'autore di
La cultura del narcisismo ha scelto di confrontarsi.
Come vedremo, l'intelligenza filosofica di Lasch ¢
stata soprattutto quella di respingere le nuove rego-
le imposte al dibattito intellettuale e di sostituire,
come peraltro era solito fare, I'attacco alla difesa.
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Lungi dall’accontentarsi, infatti, di una semplice
confutazione della stupidita modernista di Gans,
si ¢ impegnato a svelarne i due postulati nascosti,
postulati che contribuiscono, ancora oggi, a confe-
rire alla sensibilita liberal-libertaria questa apparente
incontestabilita che la istituisce in quanto confor-
mismo del nostro tempo. Il primo postulato, che
¢ la condizione stessa del discorso proprio dell’e-
conomia politica, ¢ I'idea che I'essere umano — una
volta spogliato dalle diverse teologie del sospetto di
ogni suo orpello simbolico® — in sostanza sia solo
un consumatore, cio¢ una pura e semplice macchina
desiderante, costretta dalla sua natura a massimizza-
re la propria utilitd, in tutti i modi possibili®. Una
volta che questa riduzione dell'uomo a semplice
consumatore viene data per scontata, diventa inzel-
lettualmente impossibile obiettare alcunché a chi si
ostina a replicare, conformemente ai principi della
pill antica saggezza commerciale, che i/ cliente é re.
Se Iesercizio della libertd umana viene confuso con
la questione delle scelte di un consumatore all’in-
terno di un dato mercato, ognuno si trova legitti-
mato a pretendere che, purché abbia l'etichetta del
prezzo, ci sia sempre un’offerta che corrisponda a
qualunque sua domanda, fosse anche la pit assurda
o la pitt immorale.

Dal punto di vista liberal-libertario, ¢ quindi
perfettamente legittimo difendere fino alle sue
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ultime conseguenze l'idea di un «diritto di tutti su
tutto» (per usare 'espressione di Hobbes), compre-
si, per esempio, il diritto di sfruttare liberamente il
prossimo, di accoppiarsi con il proprio cane, o di
adoperarsi giulivamente per rimpiazzare '«uomo
vecchio» (san Paolo e sant’Agostino) con I'uomo
nuovo; vale a dire — secondo la definizione oggi pit
comunemente accettata — con un «animale seduto
che contempla uno schermo». Una tale sostituzione
¢ certamente un passo avanti, e tuttavia la sua piena
realizzazione sembra includere un certo ricorso alla
chimica, se non addirittura a qualche indispensabile
modifica genetica’.

E diventato naturalmente molto difficile mettere
in discussione un postulato la cui «ovvieta» & desti-
nata ad aumentare di pari passo con 'accumula-
zione del capitale. Il modo migliore per riuscirci ¢,
senza dubbio, quello di iniziare a ristabilire le con-
dizioni reali della sua genesi storica. Occorre quindi
ricordare che filosoficamente il paradigma dell’ homo
economicus (come quello, parallelo, dell'womo-mac-
china®) non ha fatto la sua comparsa fino ai secoli
XVII e XVIII; e che quindi ha assunto significato solo
una volta collocato all’interno dei processi storici
che hanno fondato la modernita, con il disincan-
to del mondo e con la progressiva emancipazione
dell’ individuo dalle varie tutele esercitate su di lui
dai poteri tradizionali, altrimenti detto da quelli la
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cui autorita simbolica non poteva poggiare su un
appello alla Ragione o all'interesse ben inteso’.

Ora, basta sviluppare, anche di poco, questo
punto decisivo per far crollare in un sol colpo il
secondo postulato della sinistra moderna (e forse,
malauguratamente, di ogni possibile sinistra), ovve-
ro laffermazione che il sistema capitalista rappre-
senterebbe una forma compiuta di conservatorismo
sociale, politico e culturale, e costituirebbe, nel suo
progetto metafisico come nelle sue realizzazioni
pratiche, una semplice forza del passato, fondata sul
dominio privilegiato dell’Esercito, della Chiesa e
della Famiglia patriarcale. Viceversa, basta un mini-
mo di conoscenza storica per rendersi conto che,
dai Fisiocratici a Robert-Jacques Turgot o Adam
Smith, ¢ appunto dalla filosofia dell’llfuminismo che
Iideologia liberale ha sempre mutuato la totalita
delle idee — Individuo, Ragione, Progresso, Liberta
— necessarie alla sua formazione. In un certo senso,
si pud addirittura affermare che solo I'economia
politica — in quanto religione del capitale — ha
saputo condurre l'individualismo illuminista alle
sue estreme conseguenze logiche: una monadologia
radicale, in cui il mercato resta 'unica istanza capa-
ce di prestabilire un’armonia tra individui razionali,
ipoteticamente definiti come privi di filiazione o
di legami particolari, cio¢ come semplici calcolatori
egoisti'®. Solo oggi ¢ possibile iniziare a misurare
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esattamente gli effetti politicamente catastrofici della
fede nel carattere conservatore dell’ordine economi-
co liberale. Questo postulato, privo di senso ormai
da trent’anni, continua a spingere meccanicamente la
maggior parte dei militanti di sinistra a considerare
'adozione di qualsiasi atteggiamento modernizzato-
re o provocatorio — sul piano tecnologico, etico o di
altra natura — come un gesto che sarebbe sempre, e
per definizione, «rivoluzionario» e «anticapitalistar.
Una terribile confusione che — ¢ vero — ha sem-
pre avuto l'incomparabile vantaggio psicologico
di autorizzare chi ne ¢ soggetto a vivere la propria
subordinazione all’ordine industriale e mercantile
come una modalita esemplare di «attitudine ribelle».

Tutta I'opera di Lasch puo certamente essere con-
siderata come una critica a questa illusione micidia-
le, e come uno sforzo per dedurre da questa critica
un programma democratico radicale, capace pertanto
di evitare i tradizionali vicoli ciechi (totalitarismo e
collaborazione di classe), dove la sinistra ha sempre
avuto il dono di trascinare i propri seguaci. Cio
che pero rischia di intrigare chi ¢ posseduto dal
«demone della classificazione» ¢& il fatto che la cri-
tica di Lasch a questo vero e proprio efmocentrismo
del presente — che in definitiva costituisce lo spirito
progressista («chi ¢ vissuto prima di me ha, per que-
sta stessa ragione, un grado di umanita inferiore al
mio») — & sempre articolata, nel modo piu netto, alla
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difesa intransigente di tutti gli aspetti effettivamen-
te emancipatori dell'individualismo illuminista. In
effetti, sono proprio questo singolare rapporto con
leredita dell'Tlluminismo e la capacita filosofica' di
tenere insieme, senza il minimo sforzo apparente,
momenti teorici solitamente disgiunti nel dibattito
politico moderno (in quanto wfficialmente incom-
patibili) a conferire la loro vivificante originalita
agli scritti di Lasch; originalita che, peraltro, spesso
sconcertava i suoi oppositori, al punto che in gene-
re ritenevano piu conveniente passare la sua opera
sotto silenzio. Come il lettore potra ora constatare
di persona, il testo che segue rappresenta, da tale
punto di vista, un'illustrazione particolarmente
convincente di questa dialettica inclassificabile che
decostruisce — in modo sintetico, ma feroce e defini-
tivo — I'assiomatica liberal-libertaria. Decenni dopo,
non ritengo che ci siano molti appunti da fare a
quella decostruzione. Confesso perd di essere molto
curioso di vedere che cosa sapranno inventarsi —
silenzio o calunnia? — gli instancabili spin doctors di
testate come «Le Monde» o «Libération» per cerca-
re, ancora una volta'?, di sterilizzare le critiche di
Christopher Lasch a quell’Ordine che li tiene in vita
e che assicura il loro comfort intellettuale.
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Note all’Introduzione

1. Sulla nascita e le poste in gioco politiche e filosofiche di
questa curiosa disciplina rimando a due notevoli opere: Yves
Citton, Portrait de [‘économiste en physiocrate, UHarmattan,
Paris, 2000, e Jean-Joseph Goux, Frivolité de la valeur. Essai
sur l'imaginaire du capitalisme, Blusson, Paris, 2000.

2. Secondo la formula inventata da Beccaria e resa popolare
da Bentham.

3. Herbert Gans, Popular Culture and High Culture: An
analysis and évaluation of taste, Basic Books, New York, 1974.
4. 1l saggio Mass Culture Reconsidered & apparso per la prima
volta nel numero di ottobre 1981 della rivista «Democracy».
5. Scrivendo che «tutto cid che ¢ simbolico, & ridicolo»
(«Charlie Hebdo», 14 febbraio 2001), il bravo Cavanna rias-
sume perfettamente /antropologia del Capitale. Ma purtroppo
lo fa per ravvisarci il culmine della saggezza critica.

6. Il grande merito delle ricerche di Jean-Joseph Goux ¢
quello di aver stabilito che il concetto di w#ilita — cosi come
funziona nell’'universo del moderno discorso economico —
includeva, fin dall'inizio, il perpetuo passaggio dall’inzeresse
al desiderio. Secondo la definizione classica di Charles Gide,
l'utilita di una cosa designa, agli occhi dell’economista con-
temporaneo, la sua peculiare «proprieta di soddisfare qual-
siasi desiderio dell’'uomo, che esso sia ragionevole, stupido o
riprovevole, che si tratti di pane, diamanti o oppio». E Léon
Walras aggiunge — nei suoi Eléments déconomie pure — «che

non c’¢ bisogno di prendere qui in considerazione la moralita
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o 'immoralita del bisogno cui la cosa utile risponde, soddisfa-
cendolo. Se una sostanza ¢ ricercata da un medico per curare
un malato, o da un assassino per avvelenare la sua famiglia,
¢ una questione molto rilevante sotto altri punti di vista, ma
del tutto indifferente dal nostro punto di vista. La sostanza ci
¢ utile in entrambi i casi, e puo esserlo pil nel secondo che
nel primo. Su tutti questi problemi ¢ bene leggere anche Jean-
Joseph Goux, Lutilité: équivoque et démoralisation, «Revue du
MAUSS» n. 6, 1995.

7. Questo diritto di tutti su tutto («prendete i vostri desideri
per realtd») ha ovviamente per correlato logico — dato che
nessuno ¢ disposto a cedere sui propri desideri — #/ diritto
di tutti a lamentarsi di tutto. Per questo motivo il progetto
di un mondo dove tutti avrebbero il diritto di «vivere senza
tempi morti e di godere senza limiti» porta inevitabilmente
con sé il suo complemento pratico: la guerra di tutti contro
tutti per interposti avvocati. Una guerra che ¢ ancora agli inizi,
ma non ¢ pit solo americana. Cosi, quando la tirannia del
politicamente corretto si rivolta contro la tirannia del piacere
(anche se I'universo mediatico esibisce quotidianamente 'u-
nita dialettica dei due, per esempio la caccia ai pedofili e la
contemporanea promozione delle Lolita), si assiste al curioso
spettacolo del Maggio ‘68 che denuncia il Maggio 68, del
Partito delle Conseguenze che mobilita le sue Leghe della
Virtl per chiedere il divieto delle sue stesse premesse. Ci
vuole davvero la deliziosa ingenuita di un Philippe Sollers per
leggere in tutti questi nauseanti, ma logici, sviluppi un qual-
che ritorno al vecchio «ordine morale». Come se quest’ultimo
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potesse riapparire con il suo significato originario una volta
che le sue basi pratiche siano state liquidate dal movimento
autonomo dell’economia.

8. Lidea che 'uomo sia, in ultima istanza, solo un meccani-
smo complicato (quale che sia la scienza chiamata a rendere
conto di questo meccanismo) rappresenta, se si porta alla
sua logica conclusione l'opera di desimbolizzazione implicita
nell'utopia modernista, 'ideale complemento epistemologico
dell'economia politica. Naturalmente, questa immaginaria
meccanizzazione dell'uomo trova, a partire da una certa
soglia storica, la sua controparte nella corrispondente «uma-
nizzazione» della macchina. Ecco perché, quando la logica
dell'emancipazione assoluta giunge a sottrarre I'individuo
agli ultimi obblighi del dono (Mauss) e della common decency
(Orwell), producendo cosi tutta una serie di figure veramen-
te patologiche come quella del cyber-consumatore moderno,
narcisista e autistico, nulla impedisce davvero all'uomo di
innamorarsi della macchina, che si tratti di un computer, di
un tamagotchi, o di una delle famose real dolls che iniziano
a diffondersi negli Stati Uniti. Su questo primo inverarsi
dell’incubo di Villiers de I'Isle-Adam, si trovano alcune indi-
cazioni interessanti, riguardanti il caso giapponese, nel libro
di Etienne Barrai, Otaku. Les enfants du virtuel, Denoél,
Paris, 1999.

9. Il processo di emancipazione senza fine degli individui,
in relazione a queste strutture tradizionali, ha naturalmente
un rovescio storico: la progressiva sottomissione di questi

individui a nuovi sistemi di dominio e autorita simboliche:
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lo Stato moderno e i suoi giuristi, il mercato autoregolato e
i suoi economisti e, naturalmente, |'ideale della scienza come
fondamento immaginario e simbolico di questo nuovo insie-
me storico.

10. A tutt’alero livello, sarebbe interessante analizzare cid che
nell'opera di Sade e Stirner costituisce un parallelo letterario
con l'opera concettuale dell’economia politica.

11. Capacita filosofica che era gia quella — tra le altre — di un
William Morris o di un George Orwell.

12. Per riprendere I'espressione di Gilles Tordjman, dob-
biamo dire che a questo proposito il silenzio della critica
ufhiciale sui pochi titoli di Lasch usciti in francese si ¢ rivelato

«assordante».
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