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Prefazione

di Erri De Luca

Sono di una generazione che a scuola ha studiato bene la geogra-
fia, montagne, fiumi, laghi, citta e confini.

Poi la geografia ¢ diventata politica: Vietnam, Cile, Sudafrica,
Irlanda e via seguendo luoghi di movimenti e lotte.

Le nuove generazioni conoscono meno la mappa del mondo.
Ne hanno meno bisogno, grazie alla supplenza del computer. Se
ascoltano nomi come Lampedusa, Bosnia, Sierra Leone, ripetuti
dai notiziari, sentono meno il bisogno di individuarli sulla su-
perficie terrestre.

I racconti di Raul Pantaleo, capomastro delle opere edilizie
di Emergency, mi portano a una geografia sentimentale dove i
luoghi sono punti dolenti del corpo generale dell'umanita. Si va
a stare nei posti per sentimento di fraternita. Cosi questo per me
¢ un libro di geografia.

Non mi sorprende di trovarci anche pezzi d’'Italia. Oggi il no-
stro paese ¢ a chiazze, dove quelle dotate di pubblica tutela si
restringono, sviluppando un desiderio di isolamento rispetto alle
altre chiazze in deficit di presidi sanitari e di aleri diritti.



In queste pagine ci sono pezzi d’Italia accanto a geografie di
molto piti infelici. Le tiene insieme l'opera di Emergency proget-
tata ed eseguita dal capomastro narratore.

«Scandalosamente bello»: questa ¢ la parola d’ordine assegna-
ta da Gino Strada ai suoi ospedali. La bellezza ¢ il ricostituente
indispensabile alla terapia, perché rianima la volonta di guarire.
La bellezza opera da catapulta di energie sopite. In queste pagine
la bellezza ¢ anche un vaso di fiori davanti a una baracca misera
ma pulita.

Il capomastro narra le persone e i luoghi, lasciando al lettore
uno strascico di immagini simbolo: il reparto dei lenzuoli sgon-
fi dove dovrebbero stare le gambe, il padre che stringe al petto
il figlioletto morto, uscendo dall’ospedale, e al suo passaggio si
compone il silenzio dell’anticamera attraversata. Restano detta-
gli conficcati con potere di sintesi da chi ha voluto essere operaio
di soccorsi e testimone. Afghanistan, Uganda, Sierra Leone, Su-
dan, nomi di storie urgenti diventate prove di risposta, realizzate
con materiali del posto, recuperando tradizione e mestiere, per
crescita di efficacia.

In Sudan anni fa visitai l'ospedale di cardiochirurgia dove non
entra un granello di sabbia durante le proverbiali tempeste dal
deserto che cancellano il giorno. Il capomastro ¢’¢ riuscito tra-
sformando l'energia del sole in sbarramento d’aria. Le sue solu-
zioni scatenano abbracci prima che applausi.

Piu che di capitani coraggiosi, al mondo servono artigiani va-
lorosi e cordiali. Raul Pantaleo ¢ della specie.
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INTRODUZIONE

La «bellitudine»

«La bellezza salvera il mondo», affermava il principe Miskin
nell’Idiota di Dostoevskij.

Non so se la bellezza possa veramente salvare il mondo, certo
¢ che lo pud rendere migliore. Ma non ¢ questo I'argomento in
discussione; in questo libro pilt che di «bellezza», parola impe-
gnativa e scivolosa, parleremo della «bellitudine» portata dall’ar-
chitettura nelle zone di guerra o di estrema poverta.

«Bellitudine» ¢ parola sporca, dialettale, imperfetta, che si
ispira al concetto classico di bellezza, dove la parola kalon com-
prendeva il forte legame fra bello e buono.

Inventare questa nuova parola ha permesso di tornare a parla-
re di un bello pratico e pragmatico, utile, umile, frugale, sobrio;
un bello che si prende cura delle cose, dei dettagli, delle propor-
zioni, che da attenzione alle persone. In sintesi, ¢ quel rispetto
che bilancia la brutalita della vita.

La parola «bellitudine» nasce da un errore commesso mentre
descrivevo la centralita della nostra idea di bellezza ai ministri e
funzionari della Sanita di nove paesi africani riuniti a Venezia
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per una conferenza. In un momento di amnesia ho usato erro-
neamente la parola beautiness, pur conscio che bellezza in inglese
si dica beauty.

Negli anni, noi di TAMassociati ci siamo affezionati alla parola
beautiness, forse perché sintetizza in modo originale il contenuto
del nostro lavoro. Queste pagine raccontano quindi un decennio
di storie di «bellitudine» nel costruire ospedali per Emergency e
non solo, tra Africa, Asia, Europa. Raccontano il miracolo della
«bellitudine» nei luoghi piti negletti: nella guerra, nella dispera-
zione, nella poverta. E raccontano anche di una bellezza ritrovata
in donne e uomini che in modi totalmente diversi, ma con lo
stesso spirito, resistono al degrado: come la dottoressa somala
Asha, o il missionario Maurizio in Sierra Leone, o la regista Mira
Nair in Uganda, o il fumettista Didier Kassai in Centrafrica, o
larchitetto Renzo Piano, o don Pino De Masi, partigiano anti-
mafia.

Vi ¢ infine il racconto dell’incredibile capacita dei piccoli gesti
di bellezza di ridare senso alla vita e agli spazi anche quando si
¢ circondati dalla morte. Perché sullo sfondo c’¢ spesso — direi
troppo spesso — la guerra, con il carico di annientamento fisico
e morale che genera.

II libro vuol perd essere anche un omaggio a un’architettura
minore, umile ma utile, spesso fatta da sconosciuti; un’architet-
tura «medicina» contro il degrado del quotidiano. Siamo infatti
profondamente convinti che i luoghi inospitali e brutti siano no-
civi a livello sociale, culturale ed economico, proprio come siamo
convinti che il loro contrario sia invece salutare.

12



