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Postfazione alla nuova edizione

(2025)

Quando, oltre dieci anni, fa abbiamo deciso di 
scrivere queste pagine l’intenzione era quella di atti-
rare l’attenzione, anche in Italia, su un tema, quello 
dell’etica ordinaria, che, a partire dalle riletture del 
pensiero di Wittgenstein di filosofi come John L. 
Austin e Stanley Cavell, già da alcuni anni stava 
emergendo nel mondo dell’antropologia grazie al 
lavoro di Veena Das [Vita e parole. La violenza e la 
discesa nell’ordinario, Castelvecchi, 2024 (2007)], 
Michael Lambek [Ordinary Ethics: Anthropology, 
Language, and Action, Fordham University Press, 
2010], James D. Faubion [An Anthropology of Ethics, 
Cambridge University Press, 2011] e molti altri 
ancora. Quello che ci interessava non era tanto offri-
re una sintesi delle diverse posizioni intorno a cosa 
vuol dire considerare l’etica come una dimensione 
attiva nella vita di tutti i giorni, quanto piuttosto di 
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provare a mostrare perché riconoscere questo fatto – 
questa «tonalità» della vita (Lambek) – ci sembrava 
importante e necessario, e come le tante questioni 
che questo riconoscimento sollevava meritassero 
di travalicare i limiti angusti tipici delle discussioni 
accademiche. E purtroppo ci sembra sia ancora il 
caso, visto la sostanziale assenza di dibattito su questi 
temi nel contesto italiano.

Il punto di partenza, empirico, era stato l’osserva-
re come il fatto di vivere insieme in uno stesso posto 
produca «naturalmente» – come slancio proprio 
all’umano, e al di là di ogni facile automatismo – un 
accordarsi, implicito o esplicito che sia, che sem-
bra precedere l’imporsi di una qualsiasi istituzione 
(qualcosa che l’archeologia degli ultimi decenni ha 
mostrato a più riprese). Il fatto è che, per la maggior 
parte del tempo, la gente tende a dare forma concre-
tamente alla propria vita, nelle circostanze in cui si 
ritrova, in modi che sono intrinsecamente morali.

Questi modi li abbiamo descritti un po’ rapi-
damente come il fatto di «darsi delle regole», come 
se l’etica si riducesse solo, o fosse principalmente, 
questo: una questione normativa, e non dipendesse 
invece anche da una questione di esperienze, di 
giudizi, di interrelazioni. Le cose non sono così 
semplici, è chiaro, ma allora quello che ci premeva 
sottolineare in quel modo un po’ risoluto era il fatto 
che la dimensione morale potesse essere compresa 
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anche come una «pratica» all’opera nella vita di tutti 
i giorni e non solo come un imperativo trascendente, 
qualunque forma questo possa prendere. Insomma, 
la morale come qualcosa che si «fa» nel vivere giorno 
per giorno, piuttosto che come qualcosa di presta-
bilito cui si aderisce più o meno volontariamente e 
senza discussioni. Perché, notavamo, anche quando 
una dimensione trascendente esiste, essa è comunque 
di fatto filtrata e plasmata attraverso il quotidiano del 
contesto in cui agisce, e in modi e forme che possono 
variare da posto a posto. Quindi, se la dimensione 
morale può certo corrispondere al fatto di darsi 
delle regole del gioco, allo stesso tempo essa pervade 
con modalità più incerte e aperte all’interpretazione 
anche quello che diciamo, quello che facciamo, ciò 
che ci preme etc. A fare la differenza è in fondo quan-
to siamo disposti a impegnarci dentro quel «gioco» 
preoccupandoci «di come va a finire» [Webb Keane, 
«Varieties of ethical stance», in Michael Lambek, 
Veena Das, Didier Fassin, Webb Keane, For Lectures 
in Ethics, hau Books, 2015, p. 168].

Ci sembrava allora, e ci sembra ancor più oggi, 
che in questa centralità e attualità della vita di tutti i 
giorni come qualcosa che è in sé morale, si trovi una 
chiave fondamentale per capire qualcosa di più intor-
no a come il nostro abitare insieme – tra «noi» (come 
gruppo, famiglia, comunità, società…) e tra la plura-
lità di «noi» che fa il mondo – possa o meno tenere, 
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almeno per un certo tempo. Senza volerne dare una 
definizione troppo rigida, quello che chiamiamo 
quotidiano si presenta nella forma di una prossimità 
reiterata al mondo, con i suoi ritmi e le sue routine, 
dove però familiarità ed estraneità si intrecciano di 
continuo. Come già notava Vilém Flusser [Les Gestes, 
Al Dante, 2014], la prossimità diventa «misura del 
reale» a partire dal suo essere irriducibilmente «inter-
soggettiva» dato che, malgrado a volte le difficoltà di 
riconoscerlo, viviamo costantemente con gli altri. 

Da qui deriva la necessità, come ha sottolineato 
recentemente Sandra Laugier [De l’ordinaire au 
quotidien, «Communication», 2023/1, pp. 159-
172], di riportare ancora una volta l’attenzione, ma 
un’attenzione «tattile», al vivere e alle forme che 
prende nel suo farsi e disfarsi giorno per giorno, in 
modo che «la vita continui». Come, ad esempio, 
in quelle situazioni di «cortile» di cui parla Stefano 
Allovio [Ricreare mondi, mutualità e mutuo appoggio 
tra Kinshasa e Capetown, Laterza, 2023], luoghi in 
cui ci si rifugia e ci si ripara dalle evenienze esterne 
e si pratica il curtigghiare (come si dice in Sicilia), 
quella costruzione discorsiva, chatting, ciacolare, 
quella «pragmatica» che serve a confermare ciò che 
ci tiene legati vicendevolmente. Perché, ci sembra 
importante ricordarlo en passant, se in latino il ter-
mine tatto (tactus) indica una qualità sensibile, lo fa 
però articolandola simultaneamente a una qualità 
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di giudizio: toccare il mondo è anche, e sempre, un 
essere toccati dal mondo [Piero Zanini, «Questions 
de tact», in Rosa de Marco, Cristina Mattiucci (a 
cura di), Territoires en débat, Professionaldreamers, 
2015], in una maniera che concerne – nel bene o nel 
male, come ha mostrato più volte Veena Das – la 
pienezza di un’esistenza e i criteri attraverso i quali 
essa viene concretamente vissuta. Criteri ai quali ci 
si adatta e che si possono adattare – infrangere a 
volte, senza per questo dover infrangere l’insieme – 
perché il quotidiano ha a che fare con l’apparente, 
immanente amoralità del «senso di realtà». Imparare 
a vivere significa coniugare alcuni principi, convin-
zioni, credenze con l’evidenza «profana», a volte 
spoetizzante, di ciò che accade, che ci accade, nelle 
relazioni e nei legami che di continuo imbastiamo, 
manteniamo, rinnoviamo o ripariamo con gli altri:

Le mie riflessioni […] indicano il riconoscimento dei 
dolori e delle ferite che l’impegno con l’altro concreto 
comporta. Il nostro senso della vita nel suo complesso 
come etica ci coinvolge nel trovare modi per contenere 
queste delusioni e non permettere che si trasformino in 
una maledizione per il mondo. Una vita con l’altro […]
consiste in una miriade di piccoli momenti di felicità 
condivisa e di dolore solidale, di affetto e disaffezione, 
di avvicinamento e allontanamento, cosicché ciò che 
emerge è ben lungi dall’essere una sintesi a cui si possa 
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assegnare un nome o che si possa definire come qual-
cosa di conoscibile. Non c’è una sola chiave che apra il 
segreto di ciò che ha significato abitare una vita insieme 
in termini di abitudini, ripetizioni, e le loro correnti 
sotterranee che vengono continuamente affrontate e 
contenute attraverso un lavoro come quello delle piccole 
riparazioni – il modo in cui le donne rammendano gli 
strappi nei vestiti con il delicato posizionamento di un 
filo sull’altro [Veena Das, Ethics, Self Knowledge and Life 
taken as a Whole, «hau Journal», 2018, p. 541].

Queste considerazioni della Das nascono dal 
suo lungo lavoro di ascolto del vissuto, soprattutto 
femminile, in rapporto alle violenze legate a due 
avvenimenti centrali nella storia recente dell’India: 
la Partizione tra India e Pakistan del 1947, e gli 
scontri etnici che hanno seguito l’uccisione di Indira 
Gandhi, del 1984. Malgrado la sua elusività, è solo 
prestando attenzione alla dimensione minuta che fa 
da trama all’esperienza concreta del quotidiano di 
chi è passato attraverso eventi sconvolgenti come 
questi, che l’antropologa arriva a dare corpo e voce 
ai tentativi individuali di assorbirne almeno in parte 
la violenza per ricomporre qualcosa sul piano delle 
relazioni con il proprio mondo, cercando modi e 
parole che possano permettere di continuare ad 
abitarlo. Per Das, la dimensione quotidiana non è 
fonte né di redenzione né di consolazione. Più umil-
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mente, configura il luogo in cui giorno dopo giorno 
le persone, nel contesto e nelle condizioni che sono 
le loro, provano – attraverso quelle che chiama le 
«piccole discipline» quotidiane – a «mantenere la 
vita come espressione naturale dell’etica» [cfr. Veena 
Das, «What does ordinary ethics look like?», in 
Lambek, Das, Fassin, Keane, op. cit., p. 54]. 

Questo è il motivo per cui di fronte alla vita 
altrui, con la sua opacità e intraducibilità, ci è 
chiesta tutta l’attenzione e la modestia di chi 
sa che comunque non potrà mai capirla fino in 
fondo. Eppure, è proprio sullo sfondo di questa 
incertezza che l’antropologia prova a pensare come 
ci relazioniamo al mondo e i modi che ci diamo 
per conoscerlo. Consapevoli, però, che l’idea di 
parentela di Marshall Sahlins [La parentela cos’è e 
cosa non è, elèuthera, 2018  (2014)], intesa come 
una «reciprocità dell’essere» in cui gli altri parte-
cipano a quello che siamo, debba essere ulterior-
mente precisata sottolineando come questa stessa 
reciprocità non sia mai immune dalla tensione 
continua tra lacerazione e riparazione [Das, Ethics, 
Self Knowledge and Life…, cit., p. 545], tra lo sfi-
lacciarsi e il riannodarsi delle parentele e dei lega-
mi esistenti e il delinearsi progressivo, graduale o 
meno che sia, di altre possibili relazioni. Come scri-
vevamo alla fine del libro, e come purtroppo con-
tinuiamo a vedere attorno a noi, l’umanità va colta 



158

anche in questo aspetto: nella sua terribile capacità 
di distruggere e di autodistruggersi. Paradosso con 
il quale dobbiamo costantemente fare i conti.

Mai come oggi (ma in fondo è sempre stato così), 
le ragioni quotidiane della gente sono anche ragioni 
politiche. Lo sono nel senso positivo in cui intendeva 
il termine Hannah Arendt quando, siamo alla fine 
degli anni Cinquanta e in piena stagione nucleare, 
diceva che la politica «si fonda sulla pluralità» e 
si afferma in quel «tra» dove «si svolgono tutte le 
faccende umane» [Che cos’è la politica, Edizioni di 
Comunità, 2001, p. 7]. Oggi, di fronte ancora una 
volta al paesaggio di rovine creato dall’insostenibile 
pretesa di voler liberare un territorio da chi ci abita, 
tentazione che i popoli dominanti hanno sempre 
avuto (e che è un analogo del rifiuto verso chi cerca 
una vita altrove), l’urgenza di ritrovare qualcosa di 
quel senso della politica è ancora là. Eppure…

Dopo la tregua del gennaio 2025, un’immagine 
diventata virale ci è rimasta impressa: quella della 
lunga processione di palestinesi che, seguendo la 
costa della striscia di Gaza, cammina verso «casa», 
nonostante sappia di andare incontro alla tabula 
rasa lasciata dall’esercito israeliano. Eppure, mal-
grado tutto, a «casa» vuole tornare. C’è in quell’im-
magine una risposta alla distruzione che ci ricorda 
la capacità di «rifare la vita», anche laddove questa 
è stata orribilmente negata, e la forza scandalosa 
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di chi ostinatamente rifiuta di piegarsi alla logica 
genocidaria (e palazzinara) che vorrebbe annegare 
sotto uno spesso strato di cemento (in modo da 
occultare il numero dei morti e impedire che si 
possa piangerli) il denso tessuto umano che quel 
luogo ha abitato e ancora abita. Perché, come sanno 
bene (anche se poi se lo dimenticano rapidamente) 
i popoli che hanno ricostruito la propria identità 
dopo guerre, genocidi, catastrofi, quella «mente 
locale» perdura anche dopo essere stata devastata e 
non si cancella né facilmente né senza opposizione. 

Se una dimensione politica della morale quoti-
diana esiste, essa ha, o almeno dovrebbe avere, il 
carattere invisibile della resistenza come possibilità 
di continuare a immaginare che la vita, e la vita di 
tutti, potrebbe essere diversa. È solo tornando a pre-
stare attenzione a come la vita si fa giorno per giorno 
che si può continuare a sperare di neutralizzare quel 
«desiderio per l’inesistenza dell’altro» di cui parla 
Cavell quando ricorda come un momento chiave 
nel suo lavoro sullo scetticismo sia stato il prendere 
coscienza che «un processo scettico riguardo agli 
altri esseri umani (altri come me, dice Cartesio) non 
conduce alla presa di coscienza della mia ignoranza 
dell’esistenza dell’altro, ma alla negazione di quella 
esistenza, al mio rifiuto di riconoscerla, all’annien-
tamento […] dell’altro» [Cavell, prefazione a Das, 
Vita e parole, cit., p. 39]. Chiunque esso sia.




