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Prefazione

di Lee Alan Dugatkin

La formica, l’uccello, la marmotta […] non hanno certo 
letto né Kant né i Padri della Chiesa e nemmeno Mosè 
[…]. L’idea del bene e del male non ha quindi nulla a che 
vedere con la religione o con il misticismo. È un bisogno 
naturale delle razze animali. E quando i fondatori delle 
religioni, i filosofi e i moralisti ci parlano di entità divine 
e metafisiche, non fanno che riformulare ciò che ogni for-
mica e ogni passero già praticano nelle loro piccole società.

Pëtr Kropotkin, La morale anarchica1

A suo modo, Kropotkin può essere considerato una delle prime 
celebrity internazionali. Se in Gran Bretagna la sua fama era 
dovuta principalmente all’attività che svolgeva in quanto scien-
ziato, nell’Europa continentale essa rimandava soprattutto alla 
sua figura di fondatore e promotore del pensiero anarchico. 
Negli Stati Uniti, invece, raggiunse la notorietà tanto per la sua 
attività scientifica quanto per quella politica, e i due cicli di con-
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ferenze che tenne in America furono seguiti da migliaia di per-
sone2. Ma il percorso di Pëtr verso la notorietà fu contrassegnato 
da lunghi periodi di carcere, da decine di migliaia di chilometri 
attraverso la Siberia e dai decreti di espulsione emanati da molti 
paesi occidentali dell’epoca. In Russia, passò da un’adolescenza 
trascorsa come paggio di camera dello zar Alessandro ii, a una 
gioventù in cui fu ossessionato dalle teorie dell’evoluzione, fino a 
divenire un agitatore sociale, ricercato dalla polizia segreta russa 
in tutto il mondo, dopo essere evaso dal carcere in cui l’avevano 
rinchiuso, a causa delle sue idee politiche radicali, che alcuni 
avrebbero definito illuminate.

Kropotkin scrisse libri su un’incredibile varietà di argomenti: 
evoluzione, comportamento, etica, geografia, anarchismo, socia-
lismo, comunismo, sistema penale, Rivoluzione industriale 
e Rivoluzione francese, per nominarne solo alcuni. Sebbene 
all’apparenza questi temi sembrino tra loro scollegati, essi sono 
in realtà attraversati da un filo comune: la legge scientifica del 
mutuo appoggio che guida l’evoluzione di tutta la vita sulla 
terra. In sostanza, Kropotkin era profondamente convinto che 
questa legge – da lui definita mutuo appoggio e che noi oggi 
definiremmo ricorrendo a termini come altruismo e coopera-
zione – costituisse la spinta evolutiva dietro ogni forma di vita 
sociale, dai microrganismi agli animali, uomo compreso. L’idea 
di mutuo appoggio si affacciò alla mente di Kropotkin in un 
luogo alquanto sorprendente, ovvero in Siberia, dove intraprese 
una serie di viaggi, all’età di ventinove anni, per seguire le orme 
del suo eroe: Alexander von Humboldt. Gli inverni siberiani 
possono essere terribilmente ostili, e nonostante i suoi tentativi 
di sminuire le asprezze del clima, lo stesso Kropotkin dovette 
riconoscere quanto fosse difficile rimanere «disteso in tutta la 
lunghezza della slitta […] avvolto in coperte di pelliccia, tanto 
all’interno quanto all’esterno delle coperte […] quando la tem-
peratura raggiunge i quaranta o i sessanta gradi sotto lo zero»3. 
I suoi spostamenti nelle diverse parti della regione inclusero 
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persino «duemila miglia di viaggio in una barca a remi, cam-
biando di rematori ogni venti miglia, a ogni villaggio»4. Ma 
Kropotkin diede prova di straordinaria resistenza, e le sfide 
e sofferenze che dovette affrontare, «cinquantamila miglia su 
carri, su piroscafi, in barca, ma soprattutto a cavallo»5, lo resero 
più forte. In quei luoghi apprese «come pochi siano i reali biso-
gni dell’uomo, non appena egli sia uscito dal cerchio magico 
della civiltà convenzionale»6. 

In Siberia, Kropotkin vide il mutuo appoggio all’opera in 
ogni cosa. Quando si mise in viaggio, Pëtr si aspettava di tro-
varsi immerso in una natura selvaggia e violenta, quel mondo 
di cui lui e suo fratello Sasha avevano a lungo parlato nelle 
loro discussioni sull’evoluzione e la selezione naturale. «Non 
ho potuto trovare, sebbene la cercassi con impazienza», scrisse, 
«quell’aspra lotta per i mezzi di sussistenza tra animali appar-
tenenti alla stessa specie, che la maggior parte dei darwinisti 
(ma non sempre lo stesso Darwin) considerava la caratteristica 
dominante della lotta per la vita e il principale fattore dell’evo-
luzione»7. Ciò che vide, invece, fu che la vera battaglia spesso 
non era quella tra individui della stessa specie, ma «[del]la 
lotta per l’esistenza che quasi tutte le specie animali dovevano 
sostenere contro una natura inclemente»8. Era l’asprezza stessa 
della Siberia che stava guidando il processo evolutivo spin-
gendo gli animali a cooperare per combattere le difficili con-
dizioni di quelle terre; e da questa battaglia contro una natura 
ostile si era evoluto il mutuo appoggio. «Ovunque ho visto la 
vita animale abbondare» Pëtr notò, «per esempio sui laghi dove 
decine di specie e milioni di individui si riuniscono per alle-
vare la propria prole; nelle colonie di roditori; nelle migrazioni 
di uccelli che a quel tempo avvenivano lungo l’Ussuri in pro-
porzioni veramente ‘americane’; e soprattutto in una migra-
zione di daini alla quale ho assistito sull’Amur, in cui decine di 
migliaia di questi intelligenti animali si riunivano, provenendo 
da un immenso territorio […]: in tutte queste scene di vita ani-
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male che scorrevano davanti ai miei occhi, ho visto l’aiuto reci-
proco e il mutuo appoggio»9.

Nel corso dei suoi viaggi, Kropotkin annotò una vasta gamma 
di comportamenti cooperativi. Si prenda il caso di alcune specie 
di Silfidi (Syrphidae latreille), che depongono le loro uova nelle 
carcasse in decomposizione dei roditori. «Di regola» scrisse, que-
sti insetti, «fanno una vita isolata, ma quando uno di loro scopre 
il cadavere di un topo o di un uccello, che difficilmente potrebbe 
seppellire da sé, chiama altri quattro, sei o dieci coleotteri per 
unire le forze e compiere l’operazione; se è necessario, traspor-
tano il cadavere su un terreno più morbido e lì lo seppelliscono 
con molta cura, senza litigare su chi di loro avrà il privilegio di 
deporre le uova nel cadavere sepolto»10. I suoi favoriti, tuttavia, 
erano gli insetti sociali – come le api, le formiche o le vespe – di 
cui descrisse magistralmente le manifestazioni di mutuo appog-
gio. Per esempio, se una formica torna affamata al suo formicaio 
e sollecita cibo da una delle sue compagne, entrambe, scrisse 
Pëtr, «scambiano qualche movimento delle antenne, e ‘se una di 
esse ha fame o sete, e soprattutto se l’altra ha il gozzo pieno […], 
essa le chiede immediatamente del cibo’. L’individuo così solleci-
tato non rifiuta mai». Questo non è che uno dei tanti esempi che 
egli osservò tra le formiche, e tuttavia esso occupava un posto 
speciale nel pantheon del mutuo appoggio, poiché in questo 
caso il comportamento della formica sembrava influire sulla sua 
stessa anatomia: «Rigurgitare il cibo per gli altri è un aspetto così 
importante nella vita delle formiche […] che Forel considera 
il tubo digerente delle formiche formato da due parti distinte, 
quella posteriore destinata all’uso proprio dell’individuo e quella 
anteriore destinata principalmente all’uso della comunità»11. 

Ma la presenza del mutuo appoggio tra le formiche non fu 
l’unico elemento ad affascinare Pëtr. Fu infatti il modo in cui 
venivano trattate le formiche sleali, quelle che si rifiutavano di 
prestare aiuto, che lo convinse del potere del mutuo appoggio: 
«Se una formica che ha il gozzo pieno è stata tanto egoista da 
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rifiutarsi di nutrire una compagna, essa sarà trattata come una 
nemica, o ancora peggio. Se oltretutto il rifiuto è stato fatto 
mentre le sue compagne si stavano battendo contro qualche 
altra specie, esse si getteranno sull’individuo ingordo con una 
veemenza persino maggiore di quella usata nei confronti dei 
nemici». La punizione rinforzava il mutuo appoggio persino tra 
le formiche. «Se non conoscessimo altri esempi della vita ani-
male oltre a quelli che già sappiamo delle formiche e delle ter-
miti» affermò, «potremmo senz’altro concludere che il mutuo 
appoggio […] e l’iniziativa individuale […] sono due fattori 
infinitamente più importanti della lotta reciproca nell’evolu-
zione del regno animale»12.

Kropotkin rilevò atteggiamenti di mutuo appoggio anche tra 
gli uccelli: le aquile, per esempio, vi facevano ricorso per cac-
ciare le prede e spartirsi il cibo. A tal proposito riportò le osser-
vazioni di un naturalista, il quale vide «un’aquila appartenente a 
una specie generalmente gregaria (l’aquila di mare coda bianca, 
Haliaeetus albicilla) levarsi alta nell’aria […] quando d’improv-
viso fece sentire un grido penetrante. Al suo grido rispose presto 
un’altra aquila, che le si avvicinò, e che fu seguita da una terza, 
una quarta e così via, fino a che nove o dieci aquile furono riu-
nite, e poi scomparvero». Successivamente, lo stesso naturalista 
«si recò sul luogo verso il quale aveva visto le aquile volare; […] 
scoprì che si erano riunite attorno alla carcassa di un cavallo. Le 
anziane, che di solito cominciano il loro pasto per prime (sono 
queste le loro regole di comportamento), erano già appollaiate 
sui mucchi di fieno nelle vicinanze e facevano la guardia, men-
tre le più giovani continuavano il loro pasto»13.

Ma erano gli stessi mammiferi, persino il solitario leone, 
a cooperare per catturare le loro prede. Oltretutto, il mutuo 
appoggio era usato non solo come strumento di attacco ma 
anche come strumento di difesa. I cavalli, per esempio, vive-
vano e respingevano i loro nemici in gruppo: «All’avvicinarsi 
di un animale predatore, svariate mandrie subito si uniscono, 
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lo respingono e, a volte, lo inseguono; tanto che né il lupo, né 
l’orso, né il leone, possono catturare un cavallo, e neanche una 
zebra, a meno che non siano separati dalla mandria. […] L’u-
nione è la loro arma principale nella lotta per la vita»14. E ovvia-
mente il mutuo appoggio permeava la vita dei primati, che Pëtr 
definì «socievoli al massimo grado»15. «Diverse specie», scrisse 
con ammirazione, «mostrano grande premura per i loro feriti, e 
non abbandonano un compagno ferito durante la ritirata, fino a 
che non si sono accertate che sia morto e non ci sia più nulla da 
fare»16. Questi e molti altri esempi lo convinsero che una rappre-
sentazione del mondo nei termini di «una spietata guerra per la 
vita»17 fosse semplicemente sbagliata. Nonostante quanto affer-
mato dai darwinisti, accettare tale visione significava «ammettere 
qualcosa che non solo non era stato provato, ma non aveva nep-
pure il sostegno dell’osservazione diretta»18, una cosa che Kro-
potkin non avrebbe mai fatto.

Parallelamente, Pëtr scoprì che, date le difficili condizioni di 
vita, il mutuo appoggio esisteva e prosperava persino nelle città 
e negli insediamenti umani della Siberia, e soprattutto che le sue 
manifestazioni erano strettamente correlate con la presenza o 
assenza di ingerenze da parte dello Stato. Nei paesi e negli inse-
diamenti più prossimi alle città, con i loro apparati burocratici, 
il mutuo appoggio era limitato dagli interventi governativi: «Gli 
anni passati in Siberia», scrisse Kropotkin, «mi insegnarono […] 
l’assoluta impossibilità di fare qualcosa di veramente utile per il 
popolo servendosi della macchina amministrativa. Mi liberai per 
sempre di quella illusione»19. Al contrario, il mutuo appoggio tra 
gli uomini prosperava nelle cittadine e nei villaggi lontani dai 
grandi centri abitati. Affrancati dai provvedimenti di una buro-
crazia inetta, i contadini siberiani mostravano livelli di mutuo 
appoggio quasi illimitati: «Il lavoro costruttivo delle masse igno-
rate di cui così poco si parla nei libri, e l’importanza di quel 
lavoro costruttivo nello sviluppo delle forme sociali, mi si deli-
neò con chiarezza. […] Osservare gli immensi vantaggi derivanti 
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dalla loro semi-comunistica organizzazione fraterna, e constatare 
i buoni risultati della loro colonizzazione rispetto ai tanti tenta-
tivi falliti della colonizzazione statale, fu una lezione che avrei 
cercato inutilmente nei libri»20. Suo fratello Sasha, invece, aveva 
una visione del mutuo appoggio tra esseri umani molto diversa. 
Nelle sue lettere, infatti, egli sosteneva che quello che appariva 
come altruismo (o mutuo appoggio) era solo un’ulteriore mani-
festazione dell’interesse individuale, e che il mutuo appoggio 
altro non fosse che un prodotto dell’avidità e dell’egoismo. I fra-
telli Kropotkin ebbero divergenze filosofiche su tale questione: 
«Non è l’amore del mio vicino – che spesso non conosco per 
nulla – che mi spinge ad afferrare un secchio d’acqua e a preci-
pitarmi verso la sua casa quando vedo che sta bruciando: ad ani-
marmi è un sentimento o un istinto molto più ampio, anche se 
più vago, di solidarietà e di socievolezza umana. E così è anche 
per gli animali»21. Le sue numerose osservazioni, relative tanto 
agli animali quanto agli esseri umani, lo avevano portato a una 
sorprendente e radicale conclusione: il mutuo appoggio non solo 
era fondamentale, ma era «della massima importanza per la con-
servazione della vita, per la protezione di tutte le specie e per la 
loro ulteriore evoluzione»22. Di lì a breve, infatti, Kropotkin ne 
parlò come di una legge biologica. 

Il fatto che il mutuo appoggio fosse presente tra gli animali, 
e che lo fosse in assenza di un qualcosa anche solo vagamente 
simile a un governo, suggeriva che esso avesse profonde radici 
biologiche. Kropotkin era convinto che il processo evolutivo 
avesse favorito il mutuo appoggio tra la popolazione animale, 
e se si fosse dovuto apporre un’etichetta politica a tale compor-
tamento, questa sarebbe stata «anarchia». Il nesso tra anarchia e 
mutuo appoggio tra gli animali ebbe importanti conseguenze, 
sia politiche che scientifiche, per Pëtr. Se gli animali coopera-
vano in assenza di governo, allora sicuramente gli esseri umani 
avrebbero potuto trovare un modo per liberarsi dalle «catene 
dello Stato»23. La proposta politica anarchica, scrisse Pëtr, aveva 
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la biologia dalla sua parte: stava solo intraprendendo «il percorso 
tracciato dalla moderna filosofia dell’evoluzione». L’anarchia, 
aggiungeva, era «una mera epitome del […] prossimo stadio 
evolutivo»24. Questa relazione tra scienza e politica venne san-
cita definitivamente quando Kropotkin giunse alla conclusione 
che «l’anarchia è qualche cosa di più di un semplice metodo di 
azione, del semplice ideale di una società libera; l’anarchia fa 
parte di una filosofia naturale e sociale […] la società anarchica 
deve essere studiata con i metodi che si usano per le scienze 
naturali»25. Kropotkin era talmente convinto che le sue scoperte 
scientifiche sul mutuo appoggio fornissero una prova delle basi 
biologiche dell’anarchismo che, diversi anni dopo i suoi viaggi in 
Siberia, nel necrologio che scrisse per la morte di Charles Dar-
win, affermò che le teorie darwiniane, se correttamente interpre-
tate, rappresentavano «un eccellente argomento per dimostrare 
che al loro meglio le società animali sono organizzate in modo 
anarco-comunista»26.

Per Pëtr, il passo successivo era quello di spingersi oltre la teo-
ria dell’evoluzione in modo da riuscire a spiegare tanto le ragioni 
per cui le specie non-umane si aiutavano a vicenda, quanto le 
ragioni per cui i contadini aprivano le loro case ai forestieri. Per 
farlo, aveva bisogno di quella che oggi potremmo definire una 
teoria «in tempo reale» incentrata sulla causa diretta che portava 
a tali atti di socievolezza. A quel punto prese in esame anche le 
idee dell’economista Adam Smith, la cui opera An Inquiry into 
the Nature and Causes of the Wealth of Nations [Indagine sulla 
natura e le cause della ricchezza delle nazioni] era una lettura 
obbligatoria per l’intellighenzia della sua epoca. Per gli anarco-
socialisti come Kropotkin, quell’opera proponeva esattamente il 
sistema economico che si riteneva sbagliato, ed era dunque cri-
ticata e considerata una pericolosa arma per opprimere le masse. 
Tuttavia Kropotkin guardava con favore all’opera giovanile di 
Smith, che nel 1759, ovvero quasi due decenni prima della sua 
teoria sul capitalismo, aveva pubblicato The Theory of Moral Sen-
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timents [Teoria dei sentimenti morali], un testo che egli consi-
derava «infinitamente superiore alla sua produzione posteriore 
sull’economia politica […] in cui cercò la spiegazione morale 
in un fatto fisico della natura umana»27. E fu proprio in que-
sta «spiegazione morale in un fatto fisico della natura» che Kro-
potkin individuò la teoria atta a spiegare le cause del mutuo 
appoggio tanto tra gli esseri umani quanto tra gli animali. 

Nella sua Teoria dei sentimenti morali, Smith sosteneva infatti 
che l’essere umano mira a ridurre al minimo la propria soffe-
renza, ed essendo naturalmente empatico, alle volte agisce in 
modo da minimizzare anche la sofferenza altrui, così da ridurre 
la propria sofferenza empaticamente indotta. «Per quanto egoi-
sta si possa ritenere l’uomo» scriveva Smith, «sono chiaramente 
presenti nella sua natura alcuni principi che lo rendono par-
tecipe delle fortune altrui. […] Di questo genere è la pietà o 
compassione, l’emozione che proviamo per la miseria altrui, 
quando la vediamo oppure quando siamo portati a immagi-
narla in maniera molto vivida. […] Nemmeno il più gran fur-
fante, il più incallito trasgressore delle leggi della società, ne è 
del tutto privo»28. Secondo Smith, quando aiutiamo coloro che 
hanno bisogno, minimizziamo la nostra afflizione empatica-
mente indotta «senza alcuna considerazione per la loro tendenza 
verso quei benefici fini che il gran Direttore della natura inten-
deva produrre attraverso di essi»29.

Sebbene non sentisse la necessità di includere alcun «gran 
Direttore», Kropotkin trovò le idee di Smith sull’empatia e il 
mutuo appoggio convincenti ed espresse in modo semplice e 
nondimeno forbito: «Se vedete un uomo che picchia un bam-
bino» scrisse, «sapete che il bambino picchiato soffre. La vostra 
immaginazione provoca sulla vostra stessa pelle quel dolore; 
oppure ve lo dicono i suoi pianti, la sua faccina triste: se non 
siete dei vigliacchi, vi scaglierete contro quell’uomo e gli strap-
perete il bambino dalle mani. Questo esempio spiega da solo 
tutti i sentimenti morali»30. Dal suo punto vista, l’unica man-
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canza di Smith fu di non aver spinto la sua teoria sull’empatia 
abbastanza oltre. Tutti gli esempi di empatia e mutuo appog-
gio presenti nella sua Teoria dei sentimenti morali si limitavano 
infatti al mondo umano; ma per quale ragione, si chiedeva 
Kropotkin, una spiegazione così valida del mutuo appoggio 
dovrebbe essere limitata alla nostra sola specie? L’unico errore 
di Adam Smith, ribadì, «fu di non aver compreso come questo 
stesso sentimento di simpatia, passato allo stato di abitudine, 
esista anche presso gli animali»31. Il medesimo meccanismo – 
l’empatia istintiva – spiegava anche perché esseri umani e non-
umani si aiutavano a vicenda. 

L’empatia era dunque il motore della solidarietà animale e da 
essa conseguiva il successo evolutivo. Infatti, come scriveva Kro-
potkin, nasceva qui la fiducia reciproca nel fatto che l’aiuto richie-
sto sarebbe stato fornito: «E senza fiducia reciproca non c’è alcuna 
possibilità di lotta, non c’è coraggio, non c’è risolutezza, e la 
disfatta è assicurata!»32. Dall’empatia alla solidarietà, e da questa al 
mutuo appoggio: era questa la formula vincente per Kropotkin. 
Le idee di Smith sull’empatia e il mutuo appoggio tra gli esseri 
umani gli avevano fornito un forte costrutto teorico del quale 
si servì in diverse occasioni, riferendosi tanto agli esseri umani 
quanto agli animali, ma che sviluppò soprattutto in Mutual Aid: 
A Factor of Evolution [Il mutuo appoggio, un fattore dell’evoluzione].

Nella parte finale della sua vita, Pëtr dovette affrontare un 
ultimo dilemma che ancora gravava sulla sua teoria: doveva 
dimostrare che il ritmo relativamente rapido con cui era com-
parso e si era diffuso il mutuo appoggio fosse in linea con le 
prospettive biologiche. E questo costituiva un problema. Kro-
potkin era un darwinista, nel senso che riteneva che le trasfor-
mazioni evolutive fossero il risultato della selezione naturale. Ma 
la teoria darwiniana, la quale supponeva che la selezione natu-
rale fosse un processo lento e graduale che richiedesse eoni, sem-
brava incompatibile con la velocità alla quale operava il mutuo 
appoggio. E tuttavia le osservazioni di Kropotkin sembravano 



17

suggerire che quando gli animali, o gli esseri umani, si trovavano 
in ambienti ostili, il mutuo appoggio faceva la sua comparsa in 
tempi piuttosto brevi. Come era possibile conciliare tali osserva-
zioni con il lento processo della selezione naturale? Per rispon-
dere a tale interrogativo, Pëtr si rivolse al lavoro di Jean-Bapti-
ste Lamarck, botanico e zoologo del diciottesimo secolo. Nel 
suo Philosophie zoologique [Filosofia zoologica33], pubblicato nel 
1809, circa mezzo secolo prima di On the Origin of Species [L’o-
rigine delle specie] di Darwin, Lamarck elaborò una sua teoria per 
spiegare come il cambiamento evolutivo potesse risultare dall’a-
dattamento degli individui al loro ambiente. Egli ipotizzò che le 
trasformazioni derivanti dalle abitudini acquisite dall’individuo 
nel corso della sua vita fossero trasferite alla generazione suc-
cessiva, una teoria poi conosciuta come «Legge dell’ereditarietà 
dei caratteri acquisiti». Lamarck osservò per esempio che avere 
zampe lunghe rappresentava un vantaggio per gli uccelli delle 
paludi, che altrimenti sarebbero sprofondati nel fango. Ma come 
si erano evolute tali zampe? Per rispondere a questa domanda, 
Lamarck partì osservando che apparentemente «l’uccello palu-
stre, il quale, sebbene non ami nuotare, non potrà fare a meno 
di avvicinarsi all’acqua per catturare le proprie prede, sarà con-
tinuamente esposto al rischio di sprofondare nel fango». Ma poi 
proseguì affermando che al fine di evitare «che il suo corpo spro-
fondi nel liquido, esso farà sì che le sue zampe acquisiscano l’a-
bitudine a tendersi e allungarsi. Per le successive generazioni di 
questo uccello, che continueranno a vivere in siffatta maniera, 
questo risulterà in individui che si troveranno sollevati, come su 
trampoli, su lunghe zampe nude»34.

L’idea che le trasformazioni nelle abitudini degli uccelli, in 
questo caso il tendere le zampe, potessero portare già la genera-
zione successiva ad avere zampe più lunghe, delineava un pro-
cesso evolutivo completamente diverso da quello che Darwin 
avrebbe proposto cinquant’anni più tardi. Per Darwin, infatti, 
quelle modificazioni di un tratto – zampe più lunghe, più corte, 
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ecc. – che avrebbero portato a un maggior successo riproduttivo 
si sarebbero diffuse lentamente, nel corso del tempo, mentre le 
azioni di un individuo nel corso della sua vita – come l’allunga-
mento delle sue zampe – non erano in grado di influire sul tipo 
di carattere che sarebbe stato tramandato alla generazione suc-
cessiva. Sebbene tanto il processo descritto da Darwin quanto 
quello delineato da Lamarck avessero come risultato la com-
parsa di individui più adatti al loro ambiente, essi differivano per 
il modo in cui i caratteri venivano trasmessi di generazione in 
generazione. E il processo lamarckiano, prevedendo l’ereditarietà 
dei caratteri acquisiti, imprimeva una velocità impressionante al 
processo evolutivo, dato che le azioni degli individui in una sin-
gola generazione avrebbero potuto avere un forte impatto sui 
caratteri e comportamenti presenti nella generazione immedia-
tamente successiva. Le implicazioni di un processo evolutivo così 
rapido andavano talmente in profondità che Kropotkin scrisse 
una serie di articoli, pubblicati su «The Nineteenth Century and 
After»35, sulla rilevanza della tesi lamarckiana dell’ereditarietà 
dei caratteri acquisiti per spiegare la velocità alla quale evolveva 
il mutuo appoggio36. Con il tempo (e tenendo presente che il 
valore del «senno di poi» è sempre relativo), i biologi hanno sco-
perto che l’ereditarietà lamarckiana è un fenomeno raro, se non 
del tutto assente, in natura. Ma per i nostri scopi, essa comun-
que fornì a Kropotkin quella velocità che gli serviva per conci-
liare la teoria dell’evoluzione con le sue osservazioni sulla rapida 
comparsa del mutuo appoggio tra gli esseri umani e gli animali, 
persuadendolo di avere dalla sua parte tanto Darwin quanto 
Lamarck, i due più famosi teorici dell’evoluzione.

Riflessioni conclusive

Al di là di essere una delle personalità anarchiche più note 
della storia, Pëtr Kropotkin fu anche una figura di straordinaria 
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importanza nel mondo della scienza. Egli fu il primo ad avanzare 
l’ipotesi che la cooperazione tra gli animali fosse fondamentale 
per la comprensione del processo evolutivo, sfidando il princi-
pio darwiniano dominante secondo cui l’evoluzione si riduceva 
unicamente alla sopravvivenza del più forte. 

Oggi esiste un’intera branca della biologia dedita allo stu-
dio del mutuo appoggio (cooperazione e altruismo) tra gli ani-
mali, e non è poco. Lo stesso E.O. Wilson ha definito la coope-
razione come una delle questioni fondamentali nello studio del 
comportamento animale. Oggi esistono laboratori con stuoli di 
ricercatori specializzati in questo ambito – dalle università di 
Princeton e Harvard, a quelle di Helsinki, Oxford e Cambridge 
– e non vi è alcun dubbio sul fatto che sia stato il lavoro svolto 
da Kropotkin alla fine del diciannovesimo secolo a segnare la 
nascita dell’idea di mutuo appoggio. Molte delle ipotesi ana-
lizzate in questi laboratori sono infatti basate su rielaborazioni 
delle teorie da lui originariamente formulate. Centinaia di arti-
coli vengono pubblicati ogni anno sulla cooperazione animale, 
molti dei quali su riviste autorevoli come «Nature» e «Science», 
e la maggior parte dimostra come Kropotkin sia stato addirit-
tura «profetico» in questo ambito. Per fare solo un esempio, 
Kropotkin aveva parlato di come alcuni individui tra gli ani-
mali cooperativi svolgessero il ruolo di sentinelle; oggi i labora-
tori di Cornell e Cambridge hanno decine di ricercatori intenti 
a studiare questo fenomeno, i quali devono ringraziare Pëtr 
per aver portato l’argomento alla loro attenzione convincen-
doli della sua straordinaria importanza. Kropotkin non fu sola-
mente il primo ad aver chiaramente dimostrato quanto la coo-
perazione fosse importante tra gli animali, ma fu anche il primo 
ad affermare con forza che la comprensione della cooperazione 
tra gli animali avrebbe gettato nuova luce su quella tra gli esseri 
umani, aiutando la scienza a promuoverla e, chissà, magari sal-
vando la nostra specie dall’autodistruzione. Oggi, antropologi, 
scienziati politici, economisti e psicologi pubblicano ogni anno 



20

centinaia di studi sulla cooperazione umana, e chi fa ricerca in 
tale ambito comincia a rendersi conto che molte delle ipotesi al 
vaglio sono state inizialmente formulate da Kropotkin. 

Alla fine del diciannovesimo secolo, quando Kropotkin 
avanzò l’ipotesi di un legame tra empatia e mutuo appoggio 
negli animali, nessuno aveva condotto esperimenti – tanto meno 
verificati – su questi temi, e ancora oggi sembra troppo presto 
per dire se avesse effettivamente ragione. Tuttavia, ora sappiamo, 
per esempio, che i roditori sembrano in grado di provare empa-
tia: i lavori pionieristici di Church hanno rivelato che i ratti, 
addestrati a premere una leva per ricevere cibo, ne riducevano 
significativamente l’attivazione se a questa era associata una sca-
rica elettrica ai danni di un altro ratto in una gabbia adiacente. 
Altri studi hanno dimostrato che, se messi in uno spazio con un 
altro ratto intrappolato in una cella trasparente, i ratti imparavano 
a liberare i loro cospecifici nonostante questo implicasse avere 
meno cibo a disposizione (generalmente gli individui che ave-
vano liberato i loro compagni spartivano il cibo con loro). Anche 
le arvicole sembrano mostrare delle rudimentali forme di empa-
tia e conforto, facilitate da un neurormone chiamato oxitocina37.

Solo il tempo rivelerà se l’empatia è un fenomeno comune tra 
gli animali e se è in qualche modo associata al mutuo appoggio 
nel modo suggerito da Kropotkin. Ma il punto cruciale è che, 
dopo aver avanzato l’ipotesi che l’evoluzione, tramite la sele-
zione naturale, potrebbe favorire lo sviluppo del mutuo appog-
gio, Kropotkin ha decisamente precorso i suoi tempi sugge-
rendo di cercare un nesso tra l’empatia e il mutuo appoggio 
negli animali. Ne consegue che tutti coloro che oggi si occu-
pano di cooperazione – ovvero, di mutuo appoggio – ed empa-
tia, siano essi biologi, psicologi, antropologi, sociologi, scien-
ziati politici o economisti, dovrebbero serrare le fila e lanciare 
un corale «Grazie!» a Pëtr Kropotkin. 
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Nota del curatore

di Giacomo Borella

Mutual Aid non è solo uno dei testi fondamentali di quell’o-
pera kropotkiniana che nel suo insieme costituisce un’architrave 
del pensiero anarchico, e che anche fuori dal perimetro di que-
sto è stata un importante punto di riferimento e di confronto 
per un novero di filoni di ricerca e di figure disparate di pensa-
tori e attivisti, da Tolstoj a Buber. Questo libro è anche la rea-
lizzazione di un progetto titanico, parossistico: scrivere una ras-
segna delle forme di aiuto reciproco e di cooperazione tra gli 
esseri viventi di tutte le epoche, dai microrganismi, passando 
per le diverse specie animali, agli esseri umani, attraverso le fasi 
della loro storia, dagli uomini primitivi fino ai tempi moderni. 
L’idea è in sé così disarmante e meravigliosa da lasciare inter-
detti: chiamare a raccolta tutti i modi in cui gli esseri viventi si 
sono chiamati a raccolta per aiutarsi a vicenda, in una catena di 
atti solidali lunga quanto la storia del mondo. Kropotkin sostan-
zia questo progetto sconfinato – che necessariamente attraversa 
di slancio una grande varietà di discipline (biologia, zoologia, 
etologia, storia, geografia, etnografia, antropologia, sociolo-
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gia, filosofia, etica, teoria politica, ecc.), alcune delle quali a 
quel tempo allo stato nascente – in un tempo relativamente 
breve. Il primo articolo, Mutual Aid among Animals, corrispon-
dente all’abbozzo del capitolo iniziale del libro, esce sulla rivi-
sta londinese «Nineteenth Century» nel settembre del 1890. 
Poco più di quattro anni prima, nel gennaio 1886, Kropotkin 
veniva scarcerato (insieme a Louise Michel, figura mitica della 
Comune di Parigi) dal carcere francese di Clairvaux1. In quei 
quattro anni, dopo essersi rifugiato in Inghilterra – dove vivrà 
per tre decenni, fino al suo ultimo ritorno in Russia nel 1917 
– oltre a fondare la rivista «Freedom», a scrivere diversi libri e a 
svolgere i molti compiti che la sua condizione di punto di rife-
rimento del movimento anarchico internazionale gli impone, 
lavora a un altro dei suoi testi fondamentali, Fields, Factories, 
and Workshops [Campi, fabbriche, officine], che esce a puntate 
sulla stessa «Nineteenth Century» tra il 1888 e il 1890, per 
essere poi pubblicato in volume solo nel 1899. Nello stesso 
tempo, evidentemente inizia a lavorare anche al suo incredibile 
progetto di inventario delle forme di aiuto reciproco, perché gli 
otto articoli che costituiranno le basi degli altrettanti capitoli di 
Mutual Aid escono su «Nineteenth Century» con cadenza varia-
bile tra il 1890 e il 1896, e verranno poi raccolti in volume nel 
1902, integrati con un’introduzione e una conclusione. Kro-
potkin non sembra affatto spaventato dall’estensione infinita 
del campo di ricerca e con tranquilla metodicità sceglie le parti 
e i tempi che più gli interessano, saltando interi periodi della 
storia umana e diffondendosi a lungo sulle fasi che per diverse 
ragioni gli stanno più a cuore (la città medievale europea, i 
tempi moderni). La massa di fatti, casi ed esempi è vastissima, 
ma è altrettanto ampia quella che deciderà di tenere in serbo 
per una parte che vorrebbe aggiungere in Appendice al volume, 
salvo rinunciare quando si accorgerà che in questo modo l’Ap-
pendice «avrebbe raddoppiato la dimensione del libro». 

Non è necessario richiamare qui per esteso le motivazioni che 
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muovono Kropotkin ad affrontare questa impresa ciclopica: egli 
le spiega in dettaglio, e a più riprese, nel testo. Da pensatore 
profondamente immerso nella cultura positivista, tiene a rimar-
care che si tratta di motivazioni in primo luogo scientifiche: rie-
quilibrare quell’interpretazione distorta del darwinismo che tra 
i fattori dell’evoluzione aveva recepito esclusivamente il princi-
pio della competizione e della lotta reciproca per la sopravvi-
venza, quella legge del più forte che aveva aperto la strada al dar-
winismo sociale capitalista. In realtà, e malgrado il fatto che in 
tempi recenti Mutual Aid sembra aver ricevuto una nuova atten-
zione soprattutto in ambiente scientifico, e appare a volte consi-
derato quasi un testo di etologia, la parte dell’opera che attiene 
alle scienze naturali è limitata ai primi due capitoli dedicati agli 
animali, meno di un quarto del libro nel suo insieme. Oltre tre 
quarti dell’opera riguardano le pratiche di aiuto reciproco tra 
gli umani, e quindi concernono in primo luogo la dimensione 
sociale e antropologica, l’etica umana. Ciò importa in quanto, 
sebbene una delle caratteristiche più belle del libro rimanga la 
sua capacità di attraversare fluidamente le diverse discipline e di 
abbattere i confini tra di esse, Mutual Aid è per prima cosa un 
grande studio sulla solidarietà tra gli uomini, sugli infiniti modi 
diversi che ha trovato per esplicarsi, su ciò che la favorisce e ciò 
che la ostacola, sulla sua storia e quindi anche sul suo possibile 
futuro. In ciò sta, almeno in parte, la grandezza di questo libro, 
la ragione della vastissima eco da esso avuta all’inizio del vente-
simo secolo e la sua rilevanza per il presente, che è forse ancora 
maggiore di quando esso è stato scritto. Infatti, mentre tra la 
fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento le idee di coopera-
zione, solidarietà, fratellanza e mutualismo erano al centro delle 
tendenze non certo solo anarchiche, ma delle sinistre nel loro 
insieme (fino a comprendere filoni liberali e repubblicani), del 
movimento operaio, di molti settori di ispirazione religiosa, e 
così via, oggi esse sono state in gran parte scalzate dalle parole 
d’ordine di competitività, merito, interesse nazionale, identità, 
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successo, profitto, anche all’interno di ciò che rimane di quelle 
tendenze. Quello attuale sembra uno di quei momenti in cui 
tutto va ricostruito dalle basi, e Mutual Aid, con la sua paziente 
e perentoria insistenza sulla solidarietà come scelta di campo, è 
uno strumento essenziale per il presente e il futuro.

Per quanto pervasa di profonda tenerezza e spesso toccante, 
e sebbene Kropotkin si dimostri estremamente chiaro nel non 
disprezzare nessun tipo di atto amorevole, quest’opera non è solo 
un generico invito a volersi bene. Molto spesso la solidarietà, 
anche nelle sue forme più elementari, per essere efficace deve 
organizzarsi, e da queste pratiche di organizzazione nascono 
unioni, associazioni, che tra gli uomini sovente divengono isti-
tuzioni, le quali spesso producono apparati e sistemi di potere 
che tendono a soffocare, a indebolire o a impedire la capacità 
degli uomini di organizzarsi per aiutarsi a vicenda. Ecco abboz-
zata in modo schematico la questione che per gli anarchici e per 
Kropotkin è del tutto centrale, e che porta alla posizione di con-
danna per il potere accentratore dello Stato. Come attrezzarsi 
contro questa tendenza, dove fermarsi, come arrestare il passag-
gio dall’organizzazione al potere e al dominio? Il lettore troverà 
in molte parti dell’opera molteplici proposte di risposta a queste 
domande, sotto forma di esperienze inverate nella storia e nella 
microstoria umana, nelle comunità di villaggio e soprattutto 
nel periodo delle libere città medievali, uno stadio che per Kro-
potkin (come per John Ruskin e William Morris) rimane uno 
dei punti più alti raggiunti dai tentativi di autogoverno comu-
nitario. È forse utile tentare di individuare alcuni aspetti di que-
ste risposte, che definiscono il passaggio dal carattere vitale delle 
organizzazioni e istituzioni sociali a quello oppressivo, che Kro-
potkin identifica nello Stato, e che appaiono più che mai attuali 
nel nostro tempo.

Un primo aspetto è quello dimensionale. Simone Weil, tre 
decenni dopo, lo descrive in modo chiaro: «Viviamo in un 
mondo dove nulla è a misura dell’uomo: c’è una sproporzione 
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mostruosa tra il corpo dell’uomo, lo spirito dell’uomo e le cose 
che costituiscono attualmente gli elementi della vita umana; 
tutto è squilibrio. […] Questo squilibrio è essenzialmente un 
fatto di quantità. La quantità si muta in qualità, come ha detto 
Hegel, e in particolare basta una semplice differenza di quan-
tità per passare dalla sfera dell’umano a quella dell’inumano»2. 
Se c’è un idolo che, dai tempi di Kropotkin e di Weil, non è 
affatto andato in frantumi, ma si è ulteriormente ingigantito e 
gonfiato, al punto che oggi pochi si sottraggono al suo ricatto, è 
quello della grande dimensione: grande industria, grande distri-
buzione, grande finanza. La Megamacchina (termine coniato 
da un grande kropotkiniano: Lewis Mumford) è in sé oppres-
siva. I principi del radicamento territoriale, della limitazione 
dimensionale, del decentralismo, dell’organizzazione per pic-
cole unità locali solidali e confederate, infaticabilmente con-
trapposti a questo culto della dismisura da Kropotkin, hanno 
un intrinseco valore ecologico, sono oggi più che mai attuali 
e necessari, e servono come minimo a orientarci nel nostro 
rifiuto di introiettare la logica pervasiva della Megamacchina in 
tutti i campi in cui ci troviamo a operare, in modo da almeno 
non trasformarci a nostra volta in suoi propagandisti. E se ci 
riuscissimo, già non sarebbe poco.

Un secondo aspetto, collegato al primo, è quello della critica 
radicale della burocrazia. È un altro tema caro a Kropotkin, che 
affiora in questo libro negli ultimi due capitoli dedicati ai tempi 
moderni, ed è un tema assolutamente essenziale ai nostri giorni, 
che viene sistematicamente lasciato incustodito dalla sinistra e 
monopolizzato dalla demagogia di destra. Il disastro della Bre-
xit è almeno in buona parte il risultato di una mancata lotta alla 
burocrazia europea da parte delle sinistre. Oltre una certa soglia, 
la bulimica proliferazione di normative e di apparati burocratici 
produce la totale deresponsabilizzazione degli individui: «Man 
mano che i doveri verso lo Stato aumentavano, i cittadini erano 
sollevati dai loro doveri reciproci» (infra p. 275). Una critica 
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radicale della burocrazia e del grottesco accanimento normativo 
del nostro tempo, condotta a partire da principi libertari, civici 
e comunitari è assolutamente urgente. David Graeber ha comin-
ciato a farla3.

Un terzo aspetto è quello del lavoro, anch’esso connesso ai 
due precedenti. Kropotkin si rifà al modello delle libere città 
medievali perché erano anche comunità di lavoro, di produ-
zione e consumo, fondate su una doppia rete di unità territo-
riali costituite dalle gilde dei mestieri e dalle assemblee popo-
lari. Il suo modello è quello dell’artigiano-artista, che incarna 
l’ideale di felicità nel lavoro e di integrazione antispecialistica 
tra lavoro manuale e lavoro intellettuale, che egli condivide con 
Ruskin e Morris. Uno dei sottotitoli del primo capitolo sulla 
città medievale (infra p. 201) è «Posizione onorevole del lavoro 
manuale», e nel capitolo successivo si legge: «In ogni mestiere il 
lavoro manuale era considerato come un sacro dovere verso i cit-
tadini, una funzione pubblica (Amt), onorevole come ogni altra. 
Un’idea di ‘giustizia’ verso la comunità, di ‘correttezza’ verso il 
produttore e il consumatore, che oggi sembrerebbe molto stra-
vagante, pervadeva la produzione e lo scambio. L’opera del con-
ciatore, del bottaio, del calzolaio deve essere ‘onesta’, equa, si 
scriveva a quei tempi. Il legno, il cuoio o il filo usati dall’arti-
giano devono essere ‘giusti’; il pane deve essere cotto ‘con giu-
stizia’, e così via» (infra p. 238). Nel nostro tempo dell’appiat-
timento del lavoro sull’ideologia del business o dell’impiego 
salariato, del mito dell’iperspecializzazione, da un lato, e di un 
mercato che produce continuamente nuove masse di lumpen 
interinali, l’idea kropotkiniana del lavoro ci offre molti possibili 
anticorpi, tutti da riattualizzare.

Se ci facciamo caso, i tre aspetti che ho evidenziato – dimen-
sione, burocrazia, lavoro – uniti al crollo del principio di soli-
darietà, sostituito con quello della competizione, corrispon-
dono precisamente ad altrettanti temi profondamente ignorati 
o dismessi dalle sinistre e impugnati in modo illiberale e anti-
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solidale dal montante fronte sovranista e autoritario. Il man-
cato riconoscimento dell’aspetto umano e progressivo della scala 
locale e del regionalismo, della specificità territoriale e di comu-
nità, di un principio seriamente e libertariamente federativo, ha 
lasciato campo libero a un federalismo grottesco e rancoroso, 
di impronta razzista, e poi nazionalista e sovranista. L’assoluta 
assenza di una critica di stampo civico e libertario all’accani-
mento burocratico, per la quale non sarebbero certo mancati gli 
spunti anche teorici – da Weil, a Orwell, a Illich – ha consegnato 
la giusta esasperazione dei cittadini alla retorica imprenditoriale 
e affarista di chi vuole meno freni per poter speculare più libera-
mente, o a quella nazionalista, nel caso della Brexit. Il mancato 
riconoscimento del valore del lavoro manuale, di quello auto-
nomo e della piccola impresa, di «tutto ciò che non somigliava 
alla grande fabbrica»4 – come aveva già denunciato lo stesso 
Kropotkin – e al lavoro impiegatizio, e l’assenza di modelli etici 
alternativi a quelli dell’accumulazione del denaro e della crescita 
economica, ha spinto intere regioni italiane tra le braccia di chi 
rivendicava sguaiatamente i propri privilegi. L’abbandono dei 
basilari e irrinunciabili principi di solidarietà e fraternità tra le 
persone e tra i popoli, e la quasi completa corrosione degli anti-
chi ideali di cooperazione e mutuo soccorso da parte dell’ideo-
logia del business – come è stato per il movimento cooperativo 
italiano, e come già cominciava a notare in questo libro lo stesso 
Kropotkin per quello britannico – hanno fatto il resto.

Ma Mutual Aid, insieme a Fields, Factories, and Workshop, è 
anche l’opera in cui l’argomento – trasversale, enciclopedico e 
intessuto nella dimensione quotidiana – permette a Kropotkin 
di dispiegare in modo minuzioso e profondo quella passione per 
le vicende umane sulla terra, per le attività, le pratiche, le usanze, 
le tecniche inventate e tramandate dagli esseri viventi, con la 
quale egli manifesta nel modo più intenso il suo amore per l’u-
manità e il mondo. Immaginiamo questo grande pensatore e agi-
tatore, esiliato dopo decenni di militanza, viaggi, fughe, arresti, 
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nella sua casetta di Bromley, poco a sud di Londra, per almeno 
sei anni sommerso di libri, manuali, corrispondenze, appunti, 
che illustrano le abitudini solidali dei granchi delle Molucche, il 
lavoro in comune dei selciatori delle isole del Pacifico, i caratteri 
delle associazioni dei pescatori del Mar Caspio o dei manuten-
tori di pontili sui laghi svizzeri, i dati statistici sugli aderenti alle 
associazioni dei ciclisti inglesi, gli statuti delle gilde dei panet-
tieri del tredicesimo secolo ad Amburgo. Possiamo anche imma-
ginare, alcuni anni dopo, due tra le figure più splendide e par-
ticolari dell’anarchismo europeo, due uomini dalle esistenze 
molto dense, generose e, in entrambi i casi, stroncate tragica-
mente, Camillo Berneri e Gustav Landauer, pensatori e attivisti 
di enorme levatura, autori delle traduzioni in italiano e in tede-
sco di Mutual Aid, anch’essi per un tempo non breve immersi, 
tra mille altri impegni pressanti, in questa ridda di disparate e 
minute pratiche solidali dispiegate da api, marmotte, boscaioli, 
tessitrici, ciabattini, escursionisti, mentre si arrovellano per tro-
vare la giusta traduzione delle più inusitate classificazioni ento-
mologiche o ornitologiche, dei più astrusi nomi di popolazioni, 
fiumi e altipiani remoti. 

Nel suo spirito di estrema apertura, Kropotkin annovera tra 
le manifestazioni del mutuo appoggio un raggio vastissimo di 
unioni per gli scopi più svariati e, contro ogni grevità politica 
monolitica, mostra chiaramente un debole per quelle più estem-
poranee, gratuite e festose: i giochi, le escursioni, la musica, i 
pranzi, i canti e i balli. Chiamati a raccolta i vicini per aiutare 
nel taglio del fieno, alla fine di una giornata di lavoro, «alla sera, 
dopo una cena gioiosa, tutti ballano», e anche «il lavoro di mon-
dare le pannocchie di granoturco viene fatto assieme a tutto il 
vicinato. Si offrono castagne e vino, e dopo aver finito il lavoro 
i giovani ballano». Gli uccelli a volte si lanciano in voli acroba-
tici «per il gusto di farlo», le scimmie e i kaimichi guancebian-
che cantano in coro, i cerbiatti giocano a «ce l’hai», le pavoncelle 
eseguono «complicate danze».
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Ma nell’introdurre questo meraviglioso tentativo di chiamare 
a raccolta tutte le forme di aiuto reciproco tra gli esseri viventi, 
vale l’onesta avvertenza contenuta nella prefazione di Berneri 
alla prima edizione italiana del 1925: «La natura di quest’opera, 
che abbraccia un campo vastissimo e svariato di conoscenze, non 
mi ha permesso, data la mia modesta preparazione, di scrivere 
una prefazione sufficiente, come sarebbe stato mio desiderio, a 
utilità dei lettori e in onore del Nostro».

Questa edizione costituisce la prima traduzione italiana di 
Mutual Aid svolta direttamente dall’originale inglese (Kro-
potkin, che era un noto poliglotta, scrisse in inglese gran parte 
delle sue opere prodotte durante il lungo esilio britannico).

Tutte le edizioni italiane hanno finora riprodotto quella pub-
blicata dalla Casa Editrice Sociale di Milano nel 1925, conte-
nente la traduzione dal francese realizzata da Camillo Berneri, 
cui si è già accennato sopra. La traduzione in francese era stata 
a sua volta curata da Louise Guieysse-Bréal e pubblicata nel 
1906 con il titolo L’entr’aide. Kropotkin, in un post scriptum 
aggiunto all’Introduzione, e datato gennaio 1906, avvertiva di 
avere approfittato dell’edizione francese per «rivedere con cura il 
testo e aggiungere alcuni fatti all’Appendice». Il fatto che però la 
seconda edizione inglese del 1914 (come pure tutte le edizioni 
successive, fino ai nostri giorni) riportasse una seconda introdu-
zione aggiuntiva scritta per l’occasione da Kropotkin (che si è 
provveduto ad annettere alla presente nuova edizione), ma non 
integrasse le piccole modifiche al testo e le brevi aggiunte alle 
appendici apportate in precedenza all’edizione francese, ci ha 
fatto ritenere che in qualche modo lo stesso autore continuasse 
a considerare la versione originaria come definitiva. 

Si è quindi scelto di realizzare una nuova traduzione dall’ori-
ginale inglese, sacrificando a malincuore la preziosa traduzione 
di Berneri5, per avere finalmente anche in italiano una versione 
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che non fosse la traduzione di una traduzione. Si è comunque 
provveduto a riportare in nota, in traduzione italiana, le piccole 
modifiche al testo e le aggiunte alle appendici introdotte da Kro-
potkin nella versione francese.

Per quanto riguarda la nuova traduzione dall’inglese, si è 
scelto di mantenere il testo il più possibile conforme all’origi-
nale, anche laddove esso lascia impliciti i riferimenti di luogo 
e di tempo («in questo paese», «lo scorso secolo», «Tower 
Bridge», ecc.). Va quindi tenuto conto che l’autore scrive 
in Inghilterra e si rivolge ai lettori britannici e, per quanto 
riguarda i riferimenti temporali, che nell’edizione originale del 
1902 sono state mantenute le forme usate per la prima pub-
blicazione nella rivista «Nineteenth Century» tra il 1890 e il 
1896, e che quindi ci si riferisce al diciannovesimo secolo come 
al tempo presente, anche se Mutual Aid è stato pubblicato in 
volume già nel ventesimo secolo.

Note

1. Per tutti gli aspetti biografici, si fa riferimento a George Woodcock, Ivan 
Avakumovič, The Anarchist Prince, A Biographical Study of Peter Kropotkin, 
Boardman, London, 1950.
2. Simone Weil, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, 
Adelphi, Milano, 1983.
3. David Graeber, Burocrazia, il Saggiatore, Milano, 2016.
4. Pëtr Kropotkin, Campi, fabbriche, officine, elèuthera, Milano, 2015.
5. C’è tra l’altro una circostanza misteriosa, ancora non chiarita, a propo-
sito della traduzione di Berneri. La sua prefazione si conclude infatti con que-
ste parole: «I vandali che hanno distrutto il manoscritto della nostra tradu-
zione non hanno distrutto che della carta. Lo spirito di Kropotkin è rimasto 
vivo in coloro che vedono in Lui un maestro di pensiero e di vita. Per questo 
abbiamo ritessuto la tela, come fa il ragno paziente». Non si conosce niente di 
certo su questo fatto. Scorrendo la biografia di Berneri in quel periodo (si veda 
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Carlo De Maria, Camillo Berneri. Tra anarchismo e liberalismo, Franco Angeli, 
Milano, 2004) si potrebbe pensare di collegare la distruzione del manoscritto 
alla devastazione del Circolo di Cultura di Firenze (di cui Berneri faceva parte 
assieme a Salvemini, Calamandrei, Ernesto Rossi e i fratelli Rosselli) operata 
dai fascisti alla fine del 1924, ma è solo un’ipotesi. In ogni caso, dall’ultima riga 
dell’Introduzione, sembrerebbe di capire che la traduzione sia stata rifatta da 
capo una seconda volta. Cosa davvero impressionante, anche per l’eccezionale 
tempra di una figura come Berneri, considerato che in quel periodo egli viveva 
e insegnava a Camerino, con due figlie piccole e molte difficoltà economiche, 
teneva i contatti con Firenze e con diverse altre città, militava in diversi gruppi 
clandestini tra cui Italia Libera, diffondeva il giornale clandestino «Non Mol-
lare», collaborava con «La Rivoluzione Liberale» di Gobetti, ecc.




