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INTRODUZIONE

Il mio interesse per le attività di Henri Laborit risale al 1952. 
All’inizio dell’ultimo anno di liceo, l’insegnante di scienze natu-
rali ci aveva detto: «Il calore animale è uno dei temi meno appas-
sionanti del programma: è  poco probabile che vi capiti all’esa-
me». Un articolo della rivista «Sciences et avenir», che parlava 
della scoperta di Laborit sull’ibernazione artificiale, mi persuase 
del contrario. Trovai che era molto pertinente l’analogia tra il 
comportamento degli animali che vanno in ibernazione, come 
l’orso e la marmotta, e l’ibernazione artificiale. Per la storia, il 
calore animale fu uno dei temi proposti quell’anno all’esame di 
maturità. La mia curiosità per il lavoro di Laborit non è più cadu-
ta da allora. 

Nel campo della biologia Laborit ha studiato, contribuendo 
a chiarirli, meccanismi complessi come quelli della regolazio-
ne termica, del sonno e dell’inconscio. Ma, al contrario di certi 
esperti di farmacologia, non si è limitato a realizzare prodotti 
efficaci come il cocktail litico, il Gamma-OH, il Largactil o il 
Cantor. Nel corso di diversi decenni ha cercato di compren-
derne gli effetti a tutti i livelli di organizzazione del vivente. Nel 
suo lavoro di chirurgo, posto davanti al fallimento e al dubbio, 
ha rimesso in discussione l’enunciato di certi dogmi scientifici, 
come quelli che parlano della «conservazione dell’equilibrio 
interiore» o della «resistenza all’aggressione». 

Fin dagli anni Cinquanta questo modo anticonformista di 
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cercare senza posa mi aveva incuriosito e mi ero subito chiesto 
se sotto ci fosse un metodo e, in questo caso, quale ne fosse il 
segreto. La risposta è insieme la più semplice e la più complessa. 
Si trova al livello più alto di organizzazione, quello del politico. 
Laborit è anarchico in biologia come Pëtr Kropotkin ed Élisée 
Reclus lo furono in politica. Quando, pressato dalle urgenze del 
suo lavoro di chirurgo e dalle necessità d’innovare in anestesia 
e di valutare gli effetti delle nuove «droghe», Laborit fu solleci-
tato a elaborare in fretta e furia una sua teoria della conoscenza, 
ripercorse, forse senza saperlo, la strada descritta da Feyerabend 
in Contro il metodo. Abbozzo di una teoria anarchica della cono-
scenza a proposito di Galileo. Se quest’analisi è valida, i rapporti 
di Laborit con le istituzioni che dispensano il sapere non poteva-
no che essere difficili, come in effetti lo sono state. 

Nel 1968 Laborit venne a La Rochelle per svilupparvi le tema-
tiche del suo libro Biologie et structure ed esporre le idee del 
corso che stava tenendo agli architetti di Vincennes, idee che 
sarebbero state riprese subito dopo in L’Homme et la ville. Per 
un piccolo gruppo di docenti, il suo arrivo segnò l’inizio di scam-
bi assai fecondi e di alcune appassionanti «attività pratiche». 
È vero che i tentativi di applicare le idee di Laborit all’insegna-
mento (e non all’educazione, termine che detestava per il suo 
aspetto normativo) non ci permettevano di risolvere i problemi 
specifici che incontravamo nel corso degli anni Settanta. Ma le 
sue idee hanno ogni volta fatto emergere questioni dense di 
significato. 

Per chi non è biologo, Laborit resterà il ricercatore che fra i 
primi è stato disposto a diffondere nel modo più ampio possibi-
le la propria griglia di analisi della conoscenza. L’ha fatto a rischio 
di essere vilipeso dai suoi colleghi. Bisognerebbe aver visto cosa 
succedeva, in un cinema di provincia, alla fine della proiezione 
del film Mon oncle d’Amérique di Alain Resnais, quando gli spet-
tatori che si interpellavano da una fila all’altra confermavano 
con i loro discorsi la pertinenza delle spiegazioni che vi avevano 
trovato per chiarire la propria situazione. E bisognerebbe anche 
aver visto la violenza con cui reagiva qualche medico presente 
in sala, tale da far nascere il sospetto che c’era chi sentiva di met-
tere a repentaglio non so quale potere.

La critica più frequente rivolta a Laborit si basa sull’attuale 
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uso dei tranquillanti. Alcuni ambienti scientifici gli hanno conte-
stato la paternità del primo tranquillante, il Largactil. Altri hanno 
messo in discussione il principio stesso del tranquillante, che 
sottrarrebbe all’individuo parte della sua libertà. In ogni modo, 
chiunque abbia visto la scala di grandezza cui è stata spinta la 
pratica psichiatrica in materia di ricoveri, come per esempio a 
Ville-Evrard, si sarà fatto un’opinione diversa: per stessa ammis-
sione di un medico che vi ha lavorato, il Largactil ha reso inutili i 
mega-ospedali psichiatrici di questo tipo. Il che non vuol affatto 
dire che non ci sia, in certi casi, un abuso farmacologico. Ma si 
tratta comunque di una scelta palliativa, a breve termine, provo-
cata dall’urgenza, mentre ben altra riforma sociale delle condi-
zioni di vita dei nostri contemporanei si imporrebbe. 

Se Laborit non ha avuto allievi, ciò è dovuto in primo luogo 
al fatto che non ne ha voluti. Tuttavia, ha senza dubbio ispirato 
lavori originali nel campo della socio-politica e in quello della 
criminologia. Un’urbanistica «interattiva», una medicina aggres-
siologica, per riprendere il titolo della sua prima rivista di sintesi, 
«Agressologie», sono alcune delle gemme celate nelle pagine 
dei suoi testi, per non parlare delle tante applicazioni possibili 
nell’insegnamento. 

Non è facile riassumere la biografia di un uomo che ha avuto 
non una ma diverse esistenze. Ecco il filo che lega queste mol-
teplici vite, che abbiamo potuto dipanare insieme durante le 
nostre conversazioni a La Ronde, in Vandea.

La «morte del padre» spinse Laborit a diventare medico della 
Marina. Sulle navi militari, la sua pretesa di salvaguardare la 
propria libertà d’espressione gli valse numerosi arresti di rigore, 
cosa che subito minò le sue aspettative di carriera.

Durante la seconda guerra mondiale si rese conto che la sua 
abilità di chirurgo era qualcosa che nessuno gli avrebbe mai 
potuto portare via e della quale ci sarebbe sempre stato biso-
gno. Tuttavia, i fallimenti che accompagnavano il suo lavoro di 
chirurgo in perenne lotta contro la morte lo portarono a mettere 
in dubbio i fondamenti teorici di questo tecnicismo, che pure 
aveva acquisito a un prezzo tanto elevato. 

La constatazione che esistevano limiti alla «reazione di difesa» 
lo spinse, fin dal 1949, a costruire un modello teorico coerente, 
ispirato alle idee di Leriche sugli «aggiustamenti reciproci» e poi 
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sullo stress secondo l’approccio di Selye. 
L’originalità del suo procedimento (abbandonare provviso-

riamente la chirurgia per concentrarsi sui problemi dell’aneste-
sia) lo fece arrivare a una scoperta importantissima, la cloropro-
mazina, ma lo mise in una situazione difficile nelle istituzioni, 
poco propense ad accettare una forma innovativa di ricerca. 
All’ospedale Boucicaut di Parigi Laborit costituì, per articolare la 
sua ipotesi di partenza, un’equipe i cui membri concordavano 
su di un metodo la cui efficacia non è stata smentita nel corso 
degli anni:

• studio per livelli d’organizzazione,
• distinzione tra informazione-struttura e informazione-circo-

lante, 
• rispetto della coerenza tra i diversi livelli di organizzazione,
• ricorso alla semantica generale.

Tutto questo produsse sintesi originali e ricche: questa fecon-
dità si tradusse nella creazione di nuove molecole farmacolo-
giche come il Gamma-OH e il Cantor, che agiscono sul sistema 
nervoso centrale (e tra poco, forse, una molecola efficace contro 
il cancro del seno e della prostata). 

Il desiderio di comprendere i meccanismi con cui operano 
queste molecole spinse Laborit a interessarsi alla psichiatria. 
La constatazione del ruolo fondamentale, in tutte le patologie 
umane, dell’inibizione all’azione, della quale scoprì l’organiz-
zazione in sistema, gli fece affrontare la biologia dei comporta-
menti. Dato che l’individuo non è isolato, questi comportamenti 
sono osservati nel contesto sociale, nel quale la ricerca della 
dominanza, l’affermarsi del possesso, la competizione econo-
mica, che si manifestano all’interno dei gruppi, inficiano nello 
stesso tempo il benessere dell’individuo e la sopravvivenza 
della specie. Gli effetti di questi meccanismi sono inconsapevoli 
nell’in-dividuo, perché da un lato questi ignora la biologia dei 
comportamenti e perché dall’altro il linguaggio svolge un ruolo 
di «mascheramento» capace di coprire i giudizi di valore più 
ingannevoli, gli atti più irrazionali o più contrari alla sopravviven-
za della specie. 

Oggi è possibile una rilettura dell’avventura dell’uomo, della 

10



sua storia, delle sue relazioni sociali alla luce di questa biologia 
dei comportamenti; nel farla, il suo autore è andato incontro a 
qualche disavventura che l’ha spinto, utilizzando una delle stra-
tegie scoperte nei comportamenti umani, a fare l’elogio della 
fuga e a ricercare territori nei quali non ci fosse competizione, 
come quelli della poesia, della pittura, della conoscenza. 

Henri Laborit aveva accettato l’impostazione di questa pre-
fazione. La sua ultima gioia scientifica, poco prima di morire, 
è stata quella di apprendere della scoperta, in fisica nucleare, 
dell’ultimo quark che restava da trovare. Oserei aggiungere 
che da uomo del Rinascimento smarritosi nel nostro tempo 
quale egli era, ha cercato di conoscere tutto quello che c’era da 
conoscere, sperando di essere ricordato come un «cittadino del 
mondo». 
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