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Prefazione all’edizione italiana

di Stefano Boni

Il testo che avete in mano ¢ un compendio sintetico
e leggibile di uno dei pit importanti scienziati sociali
contemporanei. Gli scritti di David Graeber (1961-
2020) hanno spaziato sulle tematiche piu disparate: il
valore, lo scambio e il debito (2001, 2011, 2017b); la
democrazia intesa come storia e uso del termine (2012a,
2013); le politiche dal basso contemporanee e I'uso
dell’azione diretta (2009, 2012b); la regalita, in particolare
quella divina (Graeber e Sahlins 2017a); la burocrazia e
linibizione della creativita interpretativa (2015); i lavori
contemporanei e la loro utilita (2018); I'emergere delle
disuguaglianze nel Neolitico (Graeber e Wengrow 2021);
la creativita delle forme orizzontali di organizzazione, cui
sara dedicato un approfondimento nella seconda parte
della prefazione. Questo libro discute tutti i temi citati
perlustrando in modo trasversale I'intera produzione di



Graceber, dai suoi esordi fino agli ultimi scritti. E un testo
che a un lettore non avvezzo alle riflessioni dell’autore offre
un utile sguardo retrospettivo in grado di riassumere in
modo sintetico e provocatorio molti dei principali spunti
contenuti nelle varie opere monografiche. A un lettore
che gia conosce alcuni degli scritti di Graeber permette
di apprezzare gli aggiornamenti di certe tesi rispetto
alla loro formulazione originaria, 'ampliamento di certi
passaggi con nuove riflessioni o con documentazione
inedita, l'applicazione di concetti e interpretazioni al
vissuto mediante aneddoti o riferimenti storici. Spesso la
trattazione dei singoli temi prende la forma di accenni,
bozze, piste; a volte il lettore rimane sospeso e gradirebbe
un approfondimento che trovera nelle opere tematiche, pit
rigorose e profonde nella loro argomentazione.

Quest’opera ¢ innovativa perché adotta un metodo dia-
logico che coinvolge oltre a Graeber altre tre persone che si
stimolano intellettualmente in maniera vicendevole e spesso
feconda. La produzione di conoscenza ¢ qui proposta come
frutto di confronto e crescita nella differenza piuttosto che
come un prodotto autoriale, emanazione di un singolo.
Graeber spiega nella chiusura di queste conversazioni che
alimentare dialoghi ¢ un processo anarchico in quanto rico-
nosce le potenzialita della cooperazione tra pari: «In questo
senso il dialogo ¢ 'elemento fondativo su cui si puo costruire
[Panarchismo]. E una forma che consente Pemergere di pen-
sieri che nessun individuo da solo avrebbe mai potuto avere,
e in definitiva 'anarchia ¢ proprio questo» (infra, p. 247).

Il principale pregio degli scritti di Graeber ¢ la sua capa-
cita di sconvolgere sedimentate letture dei fenomeni sociali
con tesi a una prima lettura scandalose ma che risultano



convincenti o per lo meno stimolanti una volta seguita la
sua sapiente argomentazione. Le proposte ermeneutiche
possono essere ritenute pilt 0 meno convincenti, ma diffi-
cilmente lasciano indifferenti. Lintento ¢ quello di erodere
veritd egemoniche (coloniali, classiste, maschiliste, statali,
finanziarie, accademiche, ecc.) facendole apparire, se non
assurde, arbitrarie e al contempo di ampliare lo spettro del
pensabile (2007): esemplificative in tal senso la corrosiva cri-
tica allo scontro di civiltd formulato da Huntington (2012a)
oppure la messa in discussione della tesi che i debiti vadano
sempre saldati (2011). In questa impresa sovversiva, i gri-
maldelli di Graeber sono concetti-chiave personalizzati,
piegati o rielaborati per consentire inedite e fertili per-
lustrazioni teoriche. Per Graeber (2015) le «zone morte
dell'immaginazione» sono le ottusita prodotte dall’ano-
nima procedura burocratica che rende impossibile una dia-
lettica interpretativa. La nozione di «comunismo della vita
quotidiana» o «comunismo di base» permette di traghettare
il «comunismo» oltre le rigidita dell’'ideologia a cui ¢ asso-
ciato, riconoscendolo in forme tangibili di collaborazione
comunitaria, solidarietd tra vicini e cooperazione ordina-
ria (2011; infra, pp. 62-63, 246). La sedicente «democra-
zia» delle repubbliche elettorali contemporanee viene deco-
struita minuziosamente nella sua genealogia storica per
mostrare 'uso distorto e svilente del concetto proposto
oggi dai governi e dalle scienze politiche (2012a; infra, pp.
69-73). L«azione diretta», in genere intesa come modalita
di conflitto nelle mobilitazioni, viene ridefinita come con-
dotta che procede «come se lo Stato non esistesse»; o detto
altrimenti «agire come se si fosse gia liberi» (2009, p. 203;
infra, p. 246). Lorganizzazione aziendale contemporanea,



che si presenta come se fosse fondata su un meritocratico
efficientismo produttivo, viene ridicolizzata come «feuda-
lesimo manageriale», associandola a una nozione collocata
nel Medioevo: la disamina dell’odierna simbologia gerar-
chica professionale spiega perché molti di noi sono pagati
per svolgere mansioni assolutamente inutili (2018). In
queste conversazioni Graeber propone di sondare le pos-
sibili implicazioni rivoluzionarie di ripensare I'economia
non come produzione ma come etica della cura (infra, pp.
57-59, 107-110, 184-1806).

Per comprendere e valutare la figura di Graeber non si pud
tacere sulla sua dichiarata simpatia anarchica: la sua carriera
accademica e il percorso scientifico entrano in sinergia — e
a volte confliggono — con il suo impegno militante. Ricor-
diamo lallontanamento dalla Yale University nel 2007,
riconducibile a una personalita poco disciplinabile e al suo
impegno in difesa di studenti attivisti; da allora non trovera
pit impiego nelle universita statunitensi. Le opere che hanno
reso noto Graeber sono quelle in cui miscela sapientemente
riflessioni politiche e sapere antropologico e in particolare
Frammenti di antropologia anarchica e Possibilities: Essays on
Hierarchy, Rebellion, and Desire. Oltre a sistematici interventi
nel dibattito pubblico, I'impegno politico di Graeber ¢ stato
anche pratico e tangibile: «Un bel pezzo della mia vita I'ho
speso all'interno di gruppi organizzati su principi anarchici»
(infra, p. 22). E presente nelle assemblee organizzative e nelle
mobilitazioni di inizio millennio in Nord America e diventa
uno dei principali promotori del movimento Occupy nel
2011, contribuendo a formulare uno degli slogan pitt amati
dai manifestanti: «Siamo il 99%» (infra, p. 106); agisce come
portavoce del movimento nei media mainstream per denun-
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ciare le ipocrisie del sistema elettorale e al contempo pro-
duce come ricercatore una documentazione etnografica
ricca e dettagliata sulla pratica assembleare degli attivisti
(2009). Ultimamente seguiva con attenzione i movimenti
nascenti come Extinction Rebellion e i Gilet Gialli, oltre
a sostenere apertamente la rivoluzione nel Rojava siriano
(infra, p. 226). La biografia politica innesca e struttura
ricerche, teorie e pubblicazioni (2012b, 2013, 2015).

Il testo che avete in mano nasce dall'idea di Mehdi Belhaj
Kacem e della collana «Anarchies» di problematizzare «il con-
cetto di anarchia in molteplici sfere [...]. Ma per mettere
in discussione questo concetto nella sfera che forse abbrac-
cia tutte le dimensioni appena evocate, vale a dire la sfera
politica, ho pensato che al mondo non ci fosse interlocutore
migliore di te, David» (infra, p. 21). In effetti Graeber ha
offerto numerosi spunti innovativi sia rispetto a quelle che in
antropologia sono state spesso denominate societd «acefale» o
«senza Statov, sia rispetto alla genealogia dell’anarchia atlan-
tica contemporanea. Di seguito illustro quelle che mi paiono
le riflessioni pili interessanti sui contesti caratterizzati da uno
spiccato egualitarismo e da un ridotto utilizzo di mezzi di
coercizione sociali in modo da offrire al lettore alcuni stru-
menti per comprendere pil agevolmente taluni passaggi.

Graeber (2004a, p. 25) esplora le dinamiche politi-
che in contesti in cui «il mantenimento dell’ordine sociale
[avviene] al di fuori delle strutture dello Stato», distin-
guendo tre forme di accezioni del termine anarchico.
Come «dottrina e [...] visione delle possibilita umane»
¢ un discorso proposto dai «padri fondatori» in Europa
a partire dall’Ottocento; come «atteggiamento» si esprime
invece in ribellioni, diffuse su tutto il globo, che «rifiutavano
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lautoritd dei governi e ritenevano auspicabile un mondo
senza gerarchie»; infine, si concretizza come «istituzioni,
usanze e pratiche [...] caratterizzate da forme egualitarie di
organizzazione». Il modo migliore di pensare I'anarchismo
¢ «proprio come il movimento dall’'una all’altra di queste
realta [...] una relazione, un processo di purificazione, ispi-
razione e sperimentazione» (2009, pp. 39-41). O detto altri-
menti in questo libro:

Lanarchia non ¢ un atteggiamento, non ¢ una visione, non
¢ neanche un insieme di pratiche: ¢ un processo in continuo
movimento tra queste tre cose. Quando un gruppo di persone si
oppone a una determinata forma di dominio, e questo li induce
a immaginare un mondo senza quel dominio, e tutto cid a sua
volta li porta a riesaminare e cambiare le loro relazioni recipro-
che... questa ¢ I'anarchia, che vogliate 0 meno affibbiarle un
nome e qualsiasi sia quel nome (infra, p. 31).

Sebbene Graeber insista a piu riprese sulla centralita del-
P«ethos egualitario» (2004a, pp. 40-41; cfr. 2009) nelle
varie forme di anarchismo, correttamente nota che

nessuna di queste societa [quelle che adottano modi di vita
anarchici] ¢ completamente egualitaria: rimangono sempre
alcune forme di dominio, quanto meno quelle dei maschi sulle
femmine e degli anziani sui giovani. La natura e l'intensita di

queste forme varia enormemente.
Lanarchia ¢ quindi una tendenza mai pienamente realiz-
zabile. Quello che interessa a Graeber (2004a, pp. 32, 33)

non ¢ esaltare un ideale utopico di anarchia ma riconoscere
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la continua tensione espressa da chi non vuole «concedere ad
altri il potere di minacciarli fisicamente se non fanno cio6 che
viene loro ordinato». Caratterizzata in negativo, 'anarchia ¢
quindi «l rifiuto assoluto di ogni forma di bullismo» (infra,
p. 204); definita in positivo, ¢ la volonta di praticare «auto-
organizzazione, associazione volontaria, mutuo appoggio»
(2012a, p. 31), o detto in modo sintetico: «La cosa migliore
¢ chiamarle semplicemente ‘societa libere’» (infra, p. 157).

Per Graeber I'anarchia ¢ incompatibile con forme di
governo e pianificazione centralizzata: ¢ quindi negli inter-
stizi fuori dal controllo di istituzioni autoritarie che l'e-
gualitarismo puo esprimersi al meglio e consolidarsi come
modo di vita, proponendo «valori di tolleranza e di mutuo
accordo [...] sorti in un complesso spazio intercultu-
rale esterno a un qualsivoglia potere statale» (2012a, pp.
70-71). Per Graeber (2004a, p. 81), la storia ¢ costellata di
queste «piccole utopie [...] marginali»: si tratta di «oasi»
commerciali nell’Oceano Indiano, ma anche di citta por-
tuali atlantiche in cui «trova rifugio [...] un gruppo etero-
geneo di liberti, marinai, prostitute, rinnegati, antinomiani
e ribelli» (2012a, pp. 81, 85); di navi pirata e zone forestali
come I’Amazzonia di Lévi-Strauss e Clastres o del Chiapas
contemporaneo; di frontiere e in particolare di quella nord-
americana, dove tra Seicento e inizio Settecento interagi-
scono orizzontalmente coloni e indiani, ma anche della
costa del Madagascar nord-orientale dove si ibridano pirati
e comunita malgasce (2020a). Anche li dove Stato e Capi-
tale prevalgono in modo pervasivo, come oggi su gran
parte del globo, spazi di anarchia interstiziali e fuggevoli si
ripropongono ostinatamente come insieme di valori messi
in pratica quotidianamente (2004a, pp. 44-45; 2009).
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In contesti anarchici il rapporto tra parti e tutto, tra
componenti sociali e visione di insieme, non si struttura
sull’identita ma sulla differenza: «[nelle assemblee] non cer-
chi di spingere le persone verso una definizione comune
della realta, bensi ti muovi a partire dall'ipotesi che le pro-
spettive di ognuno sono in certo modo incommensurabili.
Il che ¢ una cosa positiva, perché le differenze di questo
tipo sono di per sé un valore» (infra, pp. 59-60). Lanar-
chia delle mobilitazioni contemporanee ¢ presentata come
«una miriade di comunitd, associazioni, reti, progetti, su
scala quanto mai variata, che si sovrappongono e intrec-
ciano in ogni maniera immaginabile» (2004a, p. 52). Non
si tratta quindi di essere tutti uguali ma di riconoscere I'ir-
riducibile diversita dell'umano, e di conseguenza pensarlo
come di pari valore: «La diversita era funzione della forma
decentrata di organizzazione, e questa forma di organiz-
zazione era l'ideologia stessa del movimento» (2004a, p.
107). Liberata da forme di categorizzazione statale, da
un governo che classifica il reale in cerca di dati su cui
tarare pianificazioni centralizzate, la produzione di affinita
assume un carattere transitorio e caotico. La dinamica poli-
tica anarchica quindi richiede e genera «spazi di improvvi-
sazione interculturale» (2012a, p. 80), intesi come fecondo
e pacifico meticciato, fluida ibridazione e frammentazione
nel molteplice: «In un processo decisionale consensuale
non cerchi di spingere le persone verso una definizione
comune della realta [...]. Ed ¢ questo per me 'anarchismo:
una comunita di scopo senza una comunita di definizione»
(infra, pp. 59-60, 61).

Questa dinamicita identitaria, restia a essere incasellata
in etichette, permane nel terzo millennio. Graeber nota che
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non solo il movimento anarchico (inteso come dottrina) —
a differenza di quello marxista che distingue le sue correnti
in base all'identificazione in un leader (stalinisti, maoisti,
leninisti, trotzkisti, ecc.) — si frammenta su linee temati-
che o programmatiche (anarco-sindacalisti, primitivisti,
individualisti, ambientalisti, ecc.), ma che la maggior parte
degli attivisti tende a percepirsi come «anarchici con la a
minuscola», ovvero riluttanti ad afhiliazioni settarie e pro-
prio per questo in grado di promuovere momenti assem-
bleari inclusivi (2004a, 2009). Si ¢ anarchici se e quando
si portano avanti i principi di uguaglianza e liberta fondati
sull’auto-determinazione del singolo: cio comporta ricono-
scere come pratiche anarchiche anche esperienze proposte
da chi non si identifica con tale etichetta.

Una delle caratteristiche distintive dell’anarchismo ¢ l'at-
tenzione alla radicale diffusione del potere nei processi deci-
sionali, che spesso prendono la forma di assemblee sostenute
da un’estesa partecipazione inclusiva. Descrivendo 'emer-
gere della pratica di democrazia diretta sulle navi e negli inse-
diamenti pirata di inizio Settecento, Graeber (2012a, p. 79)
nota che I'incontro di tradizioni diverse permette il consoli-
damento di processi assembleari:

C’erano verosimilmente conoscenze di prima mano su un’am-
pia gamma di istituzioni basate sulla democrazia diretta, che
andavano dai #hings svedesi alle assemblee di villaggio africane e
ai consigli dei nativi americani come quelli che avrebbero por-
tato alla Lega delle Sei Nazioni.

La confederazione che si afferma nel Madagascar nord-
orientale adotta come forma organizzativa assemblee dette
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kabary che ibridano pratiche ed elementi simbolici autoc-
toni e pirati (2020a). LCassemblea ¢ lo strumento che per-
mette — spesso unendo sensibilita che bilanciano raziocinio
ed emozioni — di promuovere decisioni collettive e di disin-
nescare i conflitti:

Queste societa anarchiche non ignorano la propensione
umana alla vanita e alla rapacita, non pit di quanto gli americani
contemporanei ignorino la propensione umana all’invidia, all’in-
gordigia o all'infingardaggine. Molto semplicemente, non repu-
tano questi sentimenti un buon fondamento per la loro civilta.
Di fatto considerano questi fenomeni moralmente pericolosi e
dunque organizzano gran parte della loro vita sociale intorno a
un progetto teso a limitarne i danni (2004a, pp. 33-34).

I presupposti alla base dell'organizzazione assembleare
sono, da un lato, il ripudio dell'individualismo esasperato e,
dallaltro, la «reale convinzione che la gente comune, seduta
insieme a deliberare, sia capace di gestire le proprie faccende
meglio delle élite che le gestiscono a loro nome e che impon-
gono le decisioni prese con la forza delle armi» (2012a, p.
106). La procedura su cui convergono i processi assem-
bleari egualitari ¢ la lenta costruzione del consenso, attra-
verso la mediazione e la negoziazione pubblica, «finalizzate a
trasformare questa agitazione in quelle situazioni sociali (o,
se preferite, in quei valori) che la societd considera pit desi-
derabili: convivialitd, unanimitd, fertilita, prosperita, bellezza
[...] comunque le si voglia chiamare» (2004a, pp. 47-48).

Uno dei temi su cui Graeber ha pil insistito ¢ stata I'in-
compatibilita tra Stato burocratico retto da un sistema
elettorale repubblicano e democrazia diretta, sinonimo di
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anarchia. Questo distinguo attraversa molte delle opere di
Graeber tra il 2002 e il 2013 quando un’ondata di movi-
menti portavano a maturazione la critica all'interpreta-
zione istituzionale della democrazia (2012a, 2012b, 2013;
Grubaci¢ e Graeber 2004b). Negli scritti ¢ palpabile un
entusiasmo inaspettato nel vedere che varie mobilitazioni
in giro per il mondo convergono su un’organizzazione
interna costituita da «reti orizzontali [...] fondate sui prin-
cipi di una democrazia decentrata, non gerarchica e con-
sensuale» (2002, p. 70).

Un tratto ricorrente dell’opera di Graeber (2002, 2004a,
2007, 2012a, 2020a) & mostrare come istituzioni, valori e
dottrine nobilitanti di cui «'Occidente» rivendica la pater-
nita (quali la democrazia, la tolleranza, la liberta e I'lllumi-
nismo), siano state innescate da interazioni tra diverse tra-
dizioni culturali. Questo fertile dialogo ¢ spesso negato in
ricostruzioni storiche parziali, se non faziose, che tendono
a presentare le innovazioni moderne come frutto di genea-
logie culturali «pure». Graeber (2009; infra, pp. 73-86)
mette in discussione un approccio coloniale anche all’anar-
chismo inteso come innovativa ideologia politica atlantica,
notando che un egualitarismo libertario si era gia abbon-
dantemente espresso in ribellioni e prassi culturali ordina-
rie che avevano assunto forme culturalmente variegate e
storicamente sedimentate:

Molti storici dell’anarchismo [...] presentano I'anarchismo
come il parto delle menti di alcuni pensatori del x1x secolo —
Proudhon, Bakunin, Kropotkin, ecc. — che ha poi ispirato le
organizzazioni operaie [...]. I «padri fondatori» del X1x secolo
non pensavano peraltro di avere inventato niente di nuovo. I
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principi fondamentali dell’anarchismo — l'autogestione, I'asso-
ciazione volontaria e il mutuo appoggio — facevano riferimento
a forme del comportamento umano che erano considerate vec-
chie quanto 'umanita (2004a, pp. 8-9).

Il nesso tra creativitd interculturale e anarchismo viene
riproposto in varie declinazioni per contrastare un per-
sistente eurocentrismo che riconduce le innovazioni pil
feconde sempre all'«Occidente». Il passo successivo ¢
ammettere che, ad esempio per quel che riguarda le proce-
dure assembleari, abbiamo tratto ispirazione da chi aveva
pill pratica ed esperienza. Con riferimento all’internazio-
nalizzazione delle mobilitazioni di inizio millennio nota:

C’¢ un contrasto evidente tra I'internazionalizzazione attuale
e quelle precedenti. Quelle passate normalmente esportavano
modelli organizzativi occidentali al resto del mondo; in que-
sta il flusso ¢ stato in direzione opposta. Molte, forse la mag-
gior parte delle tecniche caratteristiche — tra cui la stessa disob-
bedienza civile — sono state per prima sviluppate nel Sud globale

(2002, pp. 65-66).

Gli spunti che Graeber ci lascia sull’anarchia sono frutto
di un pensiero-azione in continua implementazione e cor-
rezione, impedendo qualsiasi teoria forte dell'anarchia,
come destino, identita pura, perfezione o anche solo come
forma di organizzazione totalitaria. Le riflessioni qui con-
tenute hanno il pregio di esemplificare la coerenza tra il
contenuto, ovvero I'anarchia come frutto di una creativita
interculturale, e il metodo sperimentale e polifonico che ha
generato il libro che avete in mano.
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