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Introduzione

Dei tre artisti che sono stati, io credo, i pill «anar-
chici» nella storia della nostra cultura almeno nella
seconda meta del Novecento e dei primi lustri del
Duemila — Fellini, Pasolini e Bene — solo il terzo si
dichiaro pit di una volta pienamente anarchico; gli
altri due furono pit cauti nelle loro dichiarazioni
di idealita politiche, ma la radicalita della loro ispi-
razione, messa a confronto con i vari conformismi
del loro tempo, ce li fa considerare tali almeno in
alcune fasi e opere della loro creazione.

Pasolini tentd quasi ossessivamente un dialogo con
la societa in cui viveva e con il proprio tempo, da pro-
vocatore-educatore, soffrendo delle reazioni che ne
risultavano e finendo, io credo, per cercare la morte,
per tirarsi fuori dalla societa, dalla storia, dalla vita.



Bene guardo le cose dall’alto di un’eccezionale
diversita, seguendo fino in fondo la propria vocazio-
ne, e fu il pitt genialmente diverso di tutti.

Fellini, infine, medio per il possibile tra le sue
convinzioni e acquisizioni e il mondo dello spetta-
colo, lo spettacolo della societa. Fu il pitt «<mobile»
dei tre, nonostante 'apparente chiusura al confron-
to Rimini-Roma, e cio¢ provincia-citta, passato-
presente, realtd-visione, normalitd-eccezionalita e in
definitiva io-tutti, io-tutto.

Formidabile affascinatore di masse (di intellettua-
li e di popolo), Fellini espresse una diversita esplo-
siva che poteva conquistare la curiosita I'attenzione
il rispetto dei pubblici pitt diversi e pitt lontani. Fu
simile in questo, in cinema, ai pitt grandi, ai Bufiuel
Kurosawa, Bergman ma piu di tutti a Kubrick, per
la grandiosita e liberta della sua invenzione. Mentre
Pasolini e Bene, pur grandissimi, si rivelarono o
meno astuti di lui nella loro ricerca di una fascina-
zione «di massa», o (Bene) piu radicalmente altro e
profondo, o (Pasolini) pitt accanitamente alla ricer-
ca di un dialogo, di un confronto.

Se Bene fu coscientemente anarchico (individua-
lista), Pasolini lo fu senza averne piena coscienza,
per disillusione nei confronti di una collettivita che
tradiva le speranze di una generazione e i valori di
una tradizione, e Fellini progressivamente, via via
che il suo confronto con la Storia del suo tempo



gli imponeva una visione meno ironica della realta
(e cioe¢ distanziata, da grande umorista quale anche
era). Pit di Bene — che si contentava di un pubblico
elitario e fedele — e pit di Pasolini — che si voleva
in fin dei conti poeta-vate come quelli del tardo
Ottocento — Fellini, come Kubrick, voleva piacere
al colto e al semplice, all’alto e al basso; e prese
presto gusto a un cinema «for the millions», che
era tra i pochi a saper praticare, con una diversita
che era insieme stupefacente e profonda, compren-
sibile e libera. Dopo l'iniziale adesione ai valori di
un umanesimo che possiamo ben dire anarcoide
(soprattutto La strada [1954]), ¢ di fronte all’eu-
forico disordine del boom e pili ancora alla cinica
reazione del potere alle prospettive di cambiamento
cercate da una minoranza (spesso superficiale nelle
analisi e nei valori) e al crollo dell’illusione in un
diverso controllo della storia in una chiave diciamo
pure socialdemocratica e progressista, che Fellini si
disincanta e che gli si fa chiaro un quadro sociale,
nazionale e internazionale, nuovo e terribile, non
diversamente da quanto hanno vissuto e considerato
altri, da quello che altri grandi hanno sofferto e su
cui hanno ragionato, anche diversissimi da Fellini, e
su cui infine ¢ stato Christopher Lasch a scrivere le
pagine piu lucide in La cultura del narcisismo.

Dire Fellini anarchico ¢ una forzatura? Forse lo
¢ pensando ai film degli anni di splendore — ideo-



logicamente incerti nonostante la solidita e la forza
del quadro sociale affrontato, la loro immaginifica
ricchezza, la loro formidabile vitalitd, la crudelta
profonda dell'insieme anche se superficialmente
colorata — ma lo ¢ sempre di meno via via che Fellini
ha sentito 'urgenza di spingersi pit a fondo, I'in-
soddisfazione del presente, il bisogno di scavarne il
senso e la paura delle conclusioni a cui tutto questo
avrebbe potuto portarlo e lo ha infine portato.

Il giudizio si fa pit profondo e insieme piu
amaro, ma si fa anche piu limpido. Pitt amaro e
perfino piu tragico. E sul fallimento di una civilta
che infine Fellini ragiona negli ultimi film: dell’u-
manesimo, della democrazia. Ed ¢ qui che sentiamo
Fellini piti vicino, amaro della nostra stessa amarezza.
Fino alla jacovittiana «sagra dello gnocco» che ¢ il
quadro piu spietato dell'imbecillita che ci sovrasta
— la societa del consumo e, piu tardi, del corona-
virus... Due poveri sbandati e sciocchi, marginali
per condizione ma anche per scelta, sono gli unici a
volere e sapere ascoltare ancora, leopardianamente,
«la voce della luna». Il giro ¢ chiuso, e si, Fellini ¢
arrivato a convinzioni che sono ormai pienamente e
saldamente anarchiche. Disperatamente anarchiche.
«Una forma di disperazione creativa» defini I'anar-
chia Colin Ward, il pit chiaro dei suoi teorici. A
questo Fellini era ormai giunto, ed ¢ a questo punto
che la sua parabola si ¢ conclusa.
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