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Prefazione

Nel 2001, la rivista francese «Réfractions, recherches
et expressions anarchistes» pubblicava un numero
dedicato... all'anarchismo. André Bernard, che coor-
dinava quel numero, mi ha sfidata a raccontarne la
storia in quarantamila battute. Mi sono prestata al
gioco e, da allora, quelle poche pagine senza pretese
sono ampiamente circolate in francese, poi in italiano
grazie alla Baronata di Lugano, e ancora su internet o
in forma di opuscolo. Una generazione dopo, ecco il
testo ampliato.

Si tratta di un’escursione attraverso i movimenti
anarchici sparsi nel mondo: I'esposizione delle dot-
trine potrebbe eventualmente costituire un diverso
progetto. La storia dell’anarchismo comincia alla
metd del X1x secolo, quando gli operai d’Europa
e d’America creano le loro prime organizzazioni, i
loro primi sindacati. E in quel periodo che Pierre-



Joseph Proudhon rivendica il termine: «Sebbene
grandemente amico dell’ordine, io sono, con tutta
la forza del termine, anarchico»'.

Le idee di mutuo appoggio e di liberta, di un
mondo senza dominio né coercizione, circolavano
da sempre, sotto forme diverse e in diverse culture.
Ma la storia che racconto qui ¢ soprattutto quella di
un movimento, di una corrente che si ¢ riconosciuta
e dichiarata anarchica: ecco 'ambizione e i limiti di
questo saggio.

Composto da frammenti, suggestioni e talvolta
semplici allusioni, questo scritto riprende anche
alcuni estratti di testi che ho pubblicato altrove o
che ho preso in prestito da altri. E una storia trasver-
sale che passa da un paese all’altro, proprio come
tanti anarchici e anarchiche sono stati costrett+* a
fare nel corso di una vita di proscrizione e di esi-
lio. Ho cercato di percorrere i loro mondi con le
persone e i libri che mi tengono compagnia da ses-
sant'anni. Ne ¢ risultata una certa predominanza
delle aree francofone, e i riferimenti non sono
ovviamente esaustivi.

I dodici capitoli del libro sono scanditi da altret-
tante canzoni, un verso delle quali compone il
sottotitolo di ogni capitolo. Queste canzoni, ben
note agli anarchici, vengono spesso intonate e
riprese nei cori; le allusioni contenute nei versi ven-
gono poi commentate nel testo.



La cronologia non ¢ certo piu lineare della geo-
grafia. E perd possibile identificare la sequenza dei
momenti forti della storia delle rivoluzioni e dei
socialismi da centocinquant’anni in qua, anche se
non sono tutti specifici del movimento anarchico:
la Comune di Parigi e 'Internazionale antiautori-
taria nel 1871-1872; a ridosso della fine del x1x
secolo, lesclusione degli anarchici dall’Interna-
zionale socialista e, dopo il breve periodo degli
attentati, il coordinamento delle polizie politiche
europee; lo sviluppo del sindacalismo rivoluziona-
rio; la catastrofe della prima guerra mondiale, poi
la rivoluziona russa e il movimento dei consigli in
Europa centrale fino a circa il 1920; la guerra e
la rivoluzione in Spagna dal 1936 al 1939. Dopo
il 1945, ci vorra del tempo per risollevarsi dalla
guerra, dal fascismo e dal nazismo, nonostante
Pemergere delle correnti pacifiste e antimilitari-
ste e delle lotte per la decolonizzazione. Bisognera
aspettare fino al «lungo Sessantotto»per assistere a
una nuova fase. Lultimo decennio del xx secolo
vede la caduta del Muro di Berlino e della cor-
tina di ferro, 'avvento di Internet, il movimento
zapatista in Messico, le manifestazioni antiglo-
balizzazione... Oggi le pratiche degli anarchici
si chiamano «zone autonome», «Do-It-Yourself»
(D1Y), «centri sociali autogestiti». Ma al momento
fermiamoci alle soglie del xx1 secolo.



Per piti di un secolo — da Paul Eltzbacher (1900)
a George Woodcock (1962, tradotto in italiano
gia nel 1966, ma in francese solo nel 2019) e Peter
Marshall (1991)° — le teorie anarchiche si sono
impersonificate, per gli storici delle idee, in una
litania di autori: William Godwin, Pierre-Joseph
Proudhon, Max Stirner, Michail Bakunin, Pétr
Kropotkin, Benjamin Tucker, Lev Tolstoj. Non ¢
ben chiaro in base a quale criterio ci si dovrebbe
limitare a questi nomi: quanti militanti avevano
davvero letto Godwin o Stirner quando ¢ stato
pubblicato il libro di Eltzbacher? Si tratta di autori
spesso difficili, di filosofi talvolta slegati dal movi-
mento operaio e raramente tradotti; nel migliore dei
casi, se ne conoscevano solo alcuni estratti, alcune
frasi di forte impatto come quella di Proudhon: «La
proprieta ¢ un furto».

Agli anarchici piace raccontarsi leggende, inven-
tarsi antenati ed eroi. E in questo non c'¢ niente di
male: senza dio né padrone, il culto di saz Durruti,
o delle sante Louise Michel ed Emma Goldman, se
non di san Ravachol, non fa troppi danni, e le loro
gesta finiscono nelle canzoni o sulle magliette.

Ma la storia dell’anarchismo ¢ prima di tutto
una storia molto reale di uomini e donne in lotta,
avidi di sapere e di cambiamento sociale, di cultura
e di ideali. E anche una storia di errori e di pro-
gressi, di confronti e di successi, e di una volonta

10



che non si arrende. Non basta essere sfruttati o
oppressi per diventare anarchici: occorre volere la
fine di ogni dominio e portare un mondo nuovo
nel proprio cuore.

Note alla Prefazione

1. Pierre-Joseph Proudhon, Quest-ce que la propriété ? ou
Recherche sur le principe du Droit et du Gouvernement (1840),
Livre de poche, 2009 [trad. it. Che cos?é la proprieta? Ricerche
sul principio del diritto e del governo, z1c, Milano, 2000].

2. Su sollecitazione dell’autrice, abbiamo deciso di adottare in
via sperimentale I'asterisco — fra le varie opzioni disponibili
— per indicare il neutro sovraesteso al posto del maschile in
quei casi in cui ¢ evidente la doppia declinazione femminile/
maschile [N.d.E.].

3. Paul Eltzbacher, Der Anarchismus (1900), Libertad-Verlag,
Berlin, 1987; George Woodcock, Lanarchia: Storia delle idee
e dei movimenti libertari, Feltrinelli, Milano, 1966; Peter
Marshall, Demanding the Impossible: A history of anarchism,
Fontana Press, London, 1991].

II



