
Di tutte le illusioni moderne, la scheda elet-
torale è stata certamente quella più poten-
te. Di fatto, a crederci è la maggioranza.

Lucy Parsons, 1905

L’astensione non può essere interpretata 
solo come un sintomo, una mancanza, un 
deficit. Fa parte a pieno titolo della tra-
sformazione delle forme contemporanee di 
politicizzazione ed espressione democratica.

Anne Muxel, 2007
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nota all’edizione italiana

L’anarchismo italiano e l’astensione

Gli elèutheriani mi hanno proposto di scrivere una 
prefazione all’edizione italiana di Nous n’irons plus 
aux urnes [Addio alle urne] per affrontare breve-
mente la relazione fra anarchici e astensione, un 
tema che viene appena sfiorato nel resto del libro 
(si veda Il voto è una forza negativa e Provos e gnomi 
anarchici). Questa richiesta cade a proposito poi-
ché nel 1897 proprio due anarchici italiani, Errico 
Malatesta e Francesco Saverio Merlino, si confron-
tarono sull’argomento nelle pagine di tre testate: 
«Avanti!», «Il Messaggero» e «L’Agitazione»1.

I due, nati negli anni Cinquanta dell’Ottocento, 
si erano conosciuti da studenti. Più tardi, una volta 
divenuto avvocato, Merlino difese Malatesta, senza 
dubbio il più noto anarchico italiano, e gli altri sov-
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versivi arrestati nel processo che seguì alla sfortunata 
insurrezione tentata a Gallo e Letino, due villaggi 
della provincia di Benevento.

Con il passare degli anni, Merlino si allontanò 
dall’anarchismo per entrare nei ranghi socialisti, una 
rottura sancita da numerosi comizi e articoli che 
incoraggiavano gli anarchici a votare. A quel punto, 
a colpi di repliche sulla carta stampata, si accendeva 
un dibattito tra lui e Malatesta. Merlino riconosceva 
che per gli anarchici, così come per i socialisti, la 
questione sociale – il lavoro, lo sfruttamento – fosse 
la questione cruciale che determinava in gran parte 
i diritti politici, cioè i diritti di riunione, di espres-
sione e di voto. Ma poi proseguiva dicendo che gli 
anarchici avrebbero dovuto appoggiare le candidature 
socialiste anche quando queste avevano poche chances 
di successo. Perché? Perché le campagne elettorali e 
i dibattiti parlamentari costituivano per i socialisti 
altrettante occasioni di propagandare le proprie idee 
prendendo così le difese del popolo e della classe ope-
raia. Affermava inoltre che, al contrario di quanto pre-
conizzato dalla teoria anarchica, i socialisti una volta 
entrati in parlamento sarebbero rimasti delle persone 
rispettabili e vi avrebbero esercitato un’influenza 
positiva a favore del popolo. Per Merlino, l’appello 
all’astensionismo lanciato dagli anarchici poggiava su 
principi e dogmi astratti che nella migliore delle ipo-
tesi lasciavano il popolo indifferente e nella peggiore 
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lo lasciavano disarmato di fronte al governo. Infine, a 
suo avviso i discorsi anarchici per giustificare l’asten-
sione riecheggiavano spesso quelli di altre forze poli-
tiche che disprezzavano in modo simile il parlamento. 
Il che poneva due problemi: non solo indeboliva la 
legittimità del parlamento agli occhi del popolo, ma 
gettava quest’ultimo in confusione quando si trattava 
di distinguere l’estrema sinistra dall’estrema destra. 

Malatesta replicò all’amico che secondo il pare-
re di repubblicani e liberali anche le candidature 
socialiste seminavano la confusione. Questi schiera-
menti rimproveravano ai socialisti di dividere il voto 
progressista, favorendo così l’elezione dei candidati 
conservatori e reazionari (lo stesso tipo di argomento 
utilizzato oggi, per esempio, contro i piccoli partiti 
verdi). Malatesta evidenziava inoltre che le campagne 
elettorali per sostenere i candidati socialisti, anche se 
da un lato potevano essere occasioni di propaganda, 
dall’altro rappresentavano soprattutto un grandis-
simo dispendio di tempo e di energie che sarebbe 
stato meglio impiegare nella difesa di principi, valori 
e idee funzionali all’emancipazione sociale e politica 
del popolo e dei lavoratori. Infine, deplorava il fatto 
che tutta quell’attenzione sulle elezioni e sui gio-
chi parlamentari disabituava il popolo a occuparsi 
direttamente dei propri affari, con la conseguenza di 
allontanarlo sia psicologicamente che materialmente 
dall’autonomia politica ed economica.
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Malatesta precisava anche che l’anarchismo non 
è un rifiuto tout court del voto. All’interno delle 
proprie organizzazioni, gli anarchici ricorrono per 
lo più alla pratica del consenso, ma possono talvol-
ta ricorrere al voto per prendere una decisione. La 
minoranza può in tal caso accettare la decisione della 
maggioranza quando questo consente di mettere 
fine a un dibattito arrivato a uno stallo, quando è 
più importante far prevalere la solidarietà e la coe-
sione, o quando la posta in gioco non è essenziale. 
Organizzazioni anarchiche come la Convergence des 
Luttes Anti-capitalistes, attiva a Montréal negli anni 
Duemila, hanno per esempio fatto ricorso al voto 
consultivo (e non deliberativo), che permette di veri-
ficare se il gruppo è davvero spaccato o se invece c’è 
solo una debole opposizione. Inoltre, se gli anarchici 
rifiutano la delega politica, che consente ad alcuni 
individui di prendere decisioni e di imporle alla col-
lettività, Malatesta già a suo tempo chiariva come vi 
si possa ricorrere quando si tratta di rendere operati-
ve le decisioni prese, di scambiare informazioni con 
altri gruppi o di assicurare una certa coordinazione.

Nota

1. Per una ricostruzione completa della vicenda, si veda 
Errico Malatesta, Francesco Saverio Merlino, Anarchismo e 
democrazia, La Fiaccola, Ragusa, 2015 [N.d.T.].



Addio alle urne



Ringrazio la mia collega Allison Harell per i suoi 
suggerimenti di lettura, così come ringrazio la mia editor 
Marie-Eve Lamy, nonché Geneviève Boulanger e Thomas 
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Cancellazione

Il primo giorno in cui è stata avviata la revisione 
delle liste elettorali, mi sono presentato negli uffi-
ci del Directeur général des élections du Québec 
(dgeq) a Montréal. Al banco della reception c’era 
un giovane che leggeva un romanzo. Mi ha lanciato 
uno sguardo distratto e mi ha indicato la sala d’at-
tesa, in cui c’erano una ventina di sedie vuote schie-
rate davanti a una parete di vetro. La parete di vetro 
dava su un ufficio dove c’erano quattro donne tutte 
affaccendate alle loro scrivanie stracolme di schede 
e cartelle. Una di loro mi ha invitato a entrare. A 
quanto pareva, ero il loro unico cliente. Quando 
ho chiesto di essere rimosso dal registro elettorale, 
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hanno sgranato gli occhi perché probabilmente 
si aspettano di ricevere soprattutto persone che 
vogliono aggiungere il loro nome o modificare que-
sta o quella informazione nella loro scheda.

«Perché vuole essere cancellato dal registro?», mi 
ha chiesto una di loro.

«Io non voto».
È seguito un lungo silenzio in cui ho percepito 

che si trattenevano dal farmi altre domande. Una 
donna seduta dietro un computer ha cominciato a 
compilare un modulo di cancellazione, dopo avermi 
chiesto un documento d’identità per confermare 
che fossi davvero io. Si è subito fermata, non sapen-
do quale motivo indicare per la mia cancellazione. 
Il modulo offriva alcune opzioni: «l’elettore non 
abita all’indirizzo indicato nel registro elettorale»; 
«la persona è sotto tutela»; «la persona è deceduta»; 
«la persona non è qualificata a votare». Le ho chiesto 
di selezionare la casella corrispondente a «una deci-
sione personale dell’elettore di non essere iscritto 
nel registro». Per una curiosa coincidenza, in quel 
momento la rete informatica del dgeq è andata 
in panne in tutta la provincia [lo Stato canadese è 
composto da 10 province e 3 Territori; N.d.T.]. Lo 
schermo si è bloccato. Un funzionario che lavora-
va in un altro ufficio si è precipitato nella stanza, 
piuttosto preoccupato, subito seguito da un altro, 
poi un responsabile ha chiamato l’ufficio di Québec 
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City per avere ragguagli sulla situazione. Nella stanza 
si è riunita una piccola folla. Dato che il sistema infor-
matico si rifiutava di riavviarsi, uno dei funzionari ha 
trovato una copia cartacea del modulo in un racco-
glitore e l’ha compilata a mano sotto la supervisione 
di un collega. Finalmente mi sono ritrovato all’aria 
aperta fuori dall’edificio, con in mano una copia del 
modulo che confermava che ero ufficialmente un 
apostata del parlamentarismo. Non votavo ormai da 
una ventina d’anni, ma ero comunque sopraffatto da 
una strana sensazione, come se avessi commesso una 
trasgressione riprovevole o un peccato mortale, come 
se la mia scelta mi stesse condannando alla riprova-
zione sociale e alle fiamme eterne dell’inferno.

Cena o imboscata?

Va detto che mi ha sempre stupito l’insistenza con 
cui la gente cerca di convincermi che sbaglio a non 
votare, e che si deve come minimo dare il proprio 
voto al «meno peggio» tra i partiti per impedire l’e-
lezione di un qualche politico cattivo o per promuo-
vere l’adozione di una qualche misura importante. 
Ho finito per evitare gli inviti a cena nel periodo 
delle elezioni per paura dell’ennesima imboscata, 
di solito poco prima del dessert. Per fortuna la mia 
compagna, che opta anche lei sempre più spesso 
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per l’astensione, ma in modo più discreto di me, 
mi difende chiedendo ai commensali di lasciarmi 
in pace e ricordando che siamo a una cena, non 
a un processo politico. In ambito accademico, gli 
studiosi che si interessano ai meccanismi del voto 
chiamano «coercizione elettorale familiare» la fortis-
sima pressione che può essere esercitata dai familiari 
o dagli amici intimi per costringere le persone a 
votare, specialmente per questo o quel partito.

L’astensionista: un essere spregevole

«Come potremmo mai giustificare la decisione di 
astenersi dal voto, qualunque sia il ragionamento 
che ha potuto motivarla?», si chiede il dgeq in 
una lettera aperta1. In Francia, un collettivo che si 
è posto l’obiettivo di incoraggiare la partecipazione 
degli elettori ha deciso di chiamarsi «Penso, dun-
que voto»2. Va bene, abbiamo capito il punto: chi 
si astiene è stupido e ignorante. Niente di nuovo 
sotto il sole. Negli anni Trenta del secolo scorso, il 
dizionario Larousse definiva l’astensione come un 
«oblio egoista e biasimevole». Nel 1946, un Comité 
National contre l’Abstention ha affisso dei mani-
festi sulle mura delle città francesi per proclamare 
l’intenzione di rivelare pubblicamente i nomi degli 
astensionisti3. Questo la dice lunga sullo stigma 
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legato all’astensionismo, ma anche sulla volontà e il 
desiderio diffuso di umiliarli pubblicamente per la 
loro mancanza di civiltà, la loro immoralità, il loro 
vizio. Nel 1953, il giornale di Lione «Le Progrès» ha 
impartito la lezione seguente ai potenziali elettori: 
«In una democrazia, l’astensione è sempre una colpa 
grave che porta alle peggiori catastrofi. Bisogna vota-
re»4 (corsivo mio). Tale disprezzo si esprime ancora 
oggi nei media, che glorificano invariabilmente la 
partecipazione e associano senz’altro l’astensione alla 
bassezza, alla decadenza, al nulla, oppure all’inerzia, 
alla passività, alla pigrizia, se non a una patologia 
grave. Si dice che l’astensione abbia «scatenato il 
caos», e si parla di una «pessima pagella per il corpo 
politico». L’impulso naturale di un individuo sano, 
sembra di capire, sarebbe quello di andare a votare, 
di correre alle urne. Alla rappresentazione positiva 
della partecipazione e a quella negativa dell’astensio-
ne concorre anche l’uso di un vocabolario militare: 
l’elettorato «non si è mobilitato» o si è «smobilitato», 
«astenersi è come disertare», o «il contrattacco si sta 
organizzando» per fare fronte all’astensione, dato che 
«ci si impegna su più fronti per spingere i giovani alle 
urne». A causa del tasso di astensione, la situazione è 
«allarmante», «angosciante», «preoccupante», anzi è 
un «disastro civile»5. Durante le elezioni provinciali 
in Québec del dicembre 2008, il conduttore della 
tribuna elettorale andata in onda la sera stessa su 
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Radio-Canada ha reagito al dato sull’affluenza alle 
urne, pari al 57%, commentando che si trattava della 
«peggiore affluenza alle urne della storia»6 e sostenen-
do che era qualcosa di «abominevole e imbarazzante» 
perché faceva sembrare il Québec un paese del «Terzo 
mondo» (benché ci siano paesi del «Terzo mondo» 
che hanno tassi di affluenza alle urne superiori al 
90%). Questo tasso è sembrato ancora più deludente 
in quanto il responsabile del dgeq, Marcel Blanchet, 
si era rivolto personalmente ai giornali durante la 
campagna elettorale firmando un Appello agli elettori 
del Québec: «Sento il dovere di ricordare ai cittadini 
del Québec l’importanza e la portata dell’esercizio 
del diritto di voto, uno dei diritti più preziosi». E 
proseguiva sottolineando che «il diritto di voto com-
porta necessariamente una responsabilità, quella di 
esercitarlo» e che «invitare all’astensione […] era da 
irresponsabili»7 (corsivo mio).

Votate ora o tacete per sempre…

L’implacabile impegno profuso per combattere 
l’astensionismo ci porta a credere che gli elettori8 
vogliano più che altro convincersi dell’importanza 
del proprio voto e della propria grandezza morale e 
politica. Trascinati dal loro proselitismo, oppure in 
preda alla disperazione, questi sostenitori del siste-
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ma elettorale avanzano persino argomenti che non 
hanno nulla a che vedere con la realtà politica, come 
l’idea che chi non compie lo sforzo di andare alle 
urne rinuncia per ciò stesso al diritto di lamentarsi 
del governo. Negli Stati Uniti, l’irriverente comico 
George Carlin non è di questo avviso:

Il giorno delle elezioni, resto a casa. Non voto. Che 
si fottano! Che si fottano! Non voto. Non voto, e non 
lo faccio per due motivi. Prima di tutto, non ha alcun 
senso. Questo paese è stato comprato, venduto e pagato 
molto tempo fa. E poi non voto perché credo che se voti, 
poi non hai il diritto di lamentarti. Lo so, alla gente piace 
cambiare le carte in tavola e dire il contrario: «Ah, se non 
voti, non hai il diritto di lamentarti». Ma che logica è? 
La responsabilità è vostra: se votate ed eleggete questi 
individui incompetenti e disonesti che una volta in carica 
non fanno altro che casini, siete voi la causa del proble-
ma, siete voi che avete votato e siete voi che li avete messi 
lì. Quindi siete voi a non avere il diritto di lamentarvi! 
Quanto a me, che non ho votato, e di fatto il giorno delle 
elezioni non ho neppure messo il naso fuori di casa, non 
ho alcuna responsabilità per quello che fa questa gente, 
e quindi ho tutto il diritto di lamentarmi del casino che 
avete fatto, con cui non ho niente a che spartire9.

Ospite in una tribuna politica televisiva, il comi-
co ha anche sostenuto, in chiave più seria, che «le 
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elezioni e i politici stanno lì apposta per darci l’il-
lusione che ci sia una libera scelta, ma in questo 
paese non c’è una scelta realmente libera». Come 
ha spiegato, «si organizza un giorno di elezioni 
all’anno in modo che tutti sentano di poter fare 
delle scelte, scelte peraltro senza senso che ci per-
mettono di andare avanti come schiavi dicendoci: 
‘Ah! Ma io voto’. Le decisioni cruciali in questo 
paese sono già state prese prima ancora che il 
dibattito inizi, e chi rimane fuori viene emarginato 
ed etichettato come ‘comunista’ o tacciato di avere 
un comportamento sleale»10.

Non mancano i comici che hanno preso posizio-
ne contro il voto e per l’astensione, facendosi beffe 
del circo elettorale. In Francia, negli anni Ottanta, 
l’umorista anticonformista Pierre Desproges ha 
dichiarato al telegiornale regionale di France 3 
Picardie di essere «contrario al diritto di voto» per-
ché la gente «sbaglia sempre […]. La democrazia 
è la peggiore delle dittature, perché è la dittatura 
del maggior numero […]. Per quanto riguarda la 
dittatura di uno solo, che piacerebbe tanto all’estre-
ma destra quanto all’estrema sinistra, anche questa 
è una scelta nient’affatto salutare, quindi il giorno 
delle elezioni cantonali, fate come me: andate a 
pescare […]. E smettiamola di votare»11.


