Di tutte le illusioni moderne, la scheda elet-
torale ¢ stata certamente quella piil poten-
te. Di fatto, a crederci é la maggioranza.

Lucy Parsons, 1905

Lastensione non puo essere interpretata
solo come un sintomo, una mancanza, un
deficit. Fa parte a pieno titolo della tra-
sformazione delle forme contemporanee di
politicizzazione ed espressione democratica.

Anne Muxel, 2007
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NOTA ALL’EDIZIONE ITALIANA

Lanarchismo italiano e 'astensione

Gli eléutheriani mi hanno proposto di scrivere una
prefazione all’edizione italiana di Nous nirons plus
aux wrnes [Addio alle urne] per affrontare breve-
mente la relazione fra anarchici e astensione, un
tema che viene appena sfiorato nel resto del libro
(si veda 1/ voto é una forza negativa e Provos e gnomi
anarchici). Questa richiesta cade a proposito poi-
ché nel 1897 proprio due anarchici italiani, Errico
Malatesta e Francesco Saverio Merlino, si confron-
tarono sull’argomento nelle pagine di tre testate:
«Avantily, Il Messaggero» e «Agitazione»'.

I due, nati negli anni Cinquanta dell’Ottocento,
si erano conosciuti da studenti. Piu tardi, una volta
divenuto avvocato, Merlino difese Malatesta, senza
dubbio il piti noto anarchico italiano, e gli altri sov-



versivi arrestati nel processo che segui alla sfortunata
insurrezione tentata a Gallo e Letino, due villaggi
della provincia di Benevento.

Con il passare degli anni, Merlino si allontano
dall’anarchismo per entrare nei ranghi socialisti, una
rottura sancita da numerosi comizi e articoli che
incoraggiavano gli anarchici a votare. A quel punto,
a colpi di repliche sulla carta stampata, si accendeva
un dibattito tra lui e Malatesta. Merlino riconosceva
che per gli anarchici, cosi come per i socialisti, la
questione sociale — il lavoro, lo sfruttamento — fosse
la questione cruciale che determinava in gran parte
i diritti politici, cioe i diritti di riunione, di espres-
sione e di voto. Ma poi proseguiva dicendo che gli
anarchici avrebbero dovuto appoggiare le candidature
socialiste anche quando queste avevano poche chances
di successo. Perché? Perché le campagne elettorali e
i dibattiti parlamentari costituivano per i socialisti
altrettante occasioni di propagandare le proprie idee
prendendo cosi le difese del popolo e della classe ope-
raia. Affermava inoltre che, al contrario di quanto pre-
conizzato dalla teoria anarchica, i socialisti una volta
entrati in parlamento sarebbero rimasti delle persone
rispettabili e vi avrebbero esercitato un’influenza
positiva a favore del popolo. Per Merlino, I'appello
all’astensionismo lanciato dagli anarchici poggiava su
principi e dogmi astratti che nella migliore delle ipo-
tesi lasciavano il popolo indifferente e nella peggiore



lo lasciavano disarmato di fronte al governo. Infine, a
suo avviso i discorsi anarchici per giustificare I'asten-
sione riecheggiavano spesso quelli di altre forze poli-
tiche che disprezzavano in modo simile il parlamento.
Il che poneva due problemi: non solo indeboliva la
legittimita del parlamento agli occhi del popolo, ma
gettava quest’ ultimo in confusione quando si trattava
di distinguere l'estrema sinistra dall’estrema destra.
Malatesta replico all’amico che secondo il pare-
re di repubblicani e liberali anche le candidature
socialiste seminavano la confusione. Questi schiera-
menti rimproveravano ai socialisti di dividere il voto
progressista, favorendo cosi I'elezione dei candidati
conservatori e reazionari (lo stesso tipo di argomento
utilizzato oggi, per esempio, contro i piccoli partiti
verdi). Malatesta evidenziava inoltre che le campagne
elettorali per sostenere i candidati socialisti, anche se
da un lato potevano essere occasioni di propaganda,
dall'altro rappresentavano soprattutto un grandis-
simo dispendio di tempo e di energie che sarebbe
stato meglio impiegare nella difesa di principi, valori
e idee funzionali all'emancipazione sociale e politica
del popolo e dei lavoratori. Infine, deplorava il fatto
che tutta quell’attenzione sulle elezioni e sui gio-
chi parlamentari disabituava il popolo a occuparsi
direttamente dei propri affari, con la conseguenza di
allontanarlo sia psicologicamente che materialmente
dall’autonomia politica ed economica.



Malatesta precisava anche che I'anarchismo non
¢ un rifiuto tout court del voto. All'interno delle
proprie organizzazioni, gli anarchici ricorrono per
lo piu alla pratica del consenso, ma possono talvol-
ta ricorrere al voto per prendere una decisione. La
minoranza puo in tal caso accettare la decisione della
maggioranza quando questo consente di mettere
fine a un dibattito arrivato a uno stallo, quando ¢
pilt importante far prevalere la solidarieta e la coe-
sione, o quando la posta in gioco non ¢ essenziale.
Organizzazioni anarchiche come la Convergence des
Luttes Anti-capitalistes, attiva a Montréal negli anni
Duemila, hanno per esempio fatto ricorso al voto
consultivo (e non deliberativo), che permette di veri-
ficare se il gruppo ¢ davvero spaccato o se invece c’¢
solo una debole opposizione. Inoltre, se gli anarchici
rifiutano la delega politica, che consente ad alcuni
individui di prendere decisioni e di imporle alla col-
lettivitd, Malatesta gia a suo tempo chiariva come vi
si possa ricorrere quando si tratta di rendere operati-
ve le decisioni prese, di scambiare informazioni con
altri gruppi o di assicurare una certa coordinazione.

Nota
1. Per una ricostruzione completa della vicenda, si veda

Errico Malatesta, Francesco Saverio Merlino, Anarchismo e
democrazia, La Fiaccola, Ragusa, 2015 [N.d.T.].

10



Addio alle urne



Ringrazio la mia collega Allison Harell per i suoi
suggerimenti di lettura, cosi come ringrazio la mia editor
Marie-Eve Lamy, nonché Geneviéve Boulanger e Thomas
Déri, per lattenta lettura del manoscritto. Nel suo libro
16 vote or Not to Vote, il politologo André Blais ringrazia la
sua compagna perché «non smette mai di insistere (gen-
tilmente) sul (suo) dovere civico di votare». Quanto a me,
devo ringraziare Mélissa Blais, mia complice, per avermi
cosi spesso protetto, durante le campagne elettorali, da
parenti che cercavano (ancora una volta) di colpevoliz-
zarmi per la mia astensione, che esigevano (ancora una
volta) una giustificazione per la mia scelta e che facevano
pressioni (ancora una volta) per farmi andare a votare.



Cancellazione

Il primo giorno in cui ¢ stata avviata la revisione
delle liste elettorali, mi sono presentato negli ufh-
ci del Directeur général des élections du Québec
(DGEQ) a Montréal. Al banco della reception C’era
un giovane che leggeva un romanzo. Mi ha lanciato
uno sguardo distratto e mi ha indicato la sala d’at-
tesa, in cui c’erano una ventina di sedie vuote schie-
rate davanti a una parete di vetro. La parete di vetro
dava su un ufficio dove c’erano quattro donne tutte
affaccendate alle loro scrivanie stracolme di schede
e cartelle. Una di loro mi ha invitato a entrare. A
quanto pareva, ero il loro unico cliente. Quando
ho chiesto di essere rimosso dal registro elettorale,
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hanno sgranato gli occhi perché probabilmente
si aspettano di ricevere soprattutto persone che
vogliono aggiungere il loro nome o modificare que-
sta o quella informazione nella loro scheda.

«Perché vuole essere cancellato dal registro?», mi
ha chiesto una di loro.

«Jlo non voto».

E seguito un lungo silenzio in cui ho percepito
che si trattenevano dal farmi altre domande. Una
donna seduta dietro un computer ha cominciato a
compilare un modulo di cancellazione, dopo avermi
chiesto un documento d’identitd per confermare
che fossi davvero io. Si ¢ subito fermata, non sapen-
do quale motivo indicare per la mia cancellazione.
Il modulo offriva alcune opzioni: «’elettore non
abita all'indirizzo indicato nel registro elettorale»;
«la persona ¢ sotto tutelar; «la persona ¢ deceduta»;
«la persona non ¢ qualificata a votare». Le ho chiesto
di selezionare la casella corrispondente a «una deci-
sione personale dell’elettore di non essere iscritto
nel registro». Per una curiosa coincidenza, in quel
momento la rete informatica del DGEQ ¢ andata
in panne in tutta la provincia [lo Stato canadese ¢
composto da 10 province e 3 Territori; N.d.T.]. Lo
schermo si ¢ bloccato. Un funzionario che lavora-
va in un altro ufficio si ¢ precipitato nella stanza,
piuttosto preoccupato, subito seguito da un altro,
poi un responsabile ha chiamato 'ufficio di Québec
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City per avere ragguagli sulla situazione. Nella stanza
si ¢ riunita una piccola folla. Dato che il sistema infor-
matico si rifiutava di riavviarsi, uno dei funzionari ha
trovato una copia cartacea del modulo in un racco-
glitore e 'ha compilata a mano sotto la supervisione
di un collega. Finalmente mi sono ritrovato all’aria
aperta fuori dall’edificio, con in mano una copia del
modulo che confermava che ero ufficialmente un
apostata del parlamentarismo. Non votavo ormai da
una ventina d’anni, ma ero comunque sopraffatto da
una strana sensazione, come se avessi Commesso una
trasgressione riprovevole o un peccato mortale, come
se la mia scelta mi stesse condannando alla riprova-
zione sociale e alle fiamme eterne dell’inferno.

Cena o imboscata?

Va detto che mi ha sempre stupito I'insistenza con
cui la gente cerca di convincermi che sbaglio a non
votare, e che si deve come minimo dare il proprio
voto al «meno peggio» tra i partiti per impedire I'e-
lezione di un qualche politico cattivo o per promuo-
vere 'adozione di una qualche misura importante.
Ho finito per evitare gli inviti a cena nel periodo
delle elezioni per paura dell'ennesima imboscata,
di solito poco prima del dessert. Per fortuna la mia
compagna, che opta anche lei sempre piu spesso
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per lastensione, ma in modo piu discreto di me,
mi difende chiedendo ai commensali di lasciarmi
in pace e ricordando che siamo a una cena, non
a un processo politico. In ambito accademico, gli
studiosi che si interessano ai meccanismi del voto
chiamano «coercizione elettorale familiare» la fortis-
sima pressione che puo essere esercitata dai familiari
o dagli amici intimi per costringere le persone a
votare, specialmente per questo o quel partito.

Luastensionista: un essere spregevole

«Come potremmo mai giustificare la decisione di
astenersi dal voto, qualunque sia il ragionamento
che ha potuto motivarla?», si chiede il DGEQ in
una lettera aperta'. In Francia, un collettivo che si
¢ posto l'obiettivo di incoraggiare la partecipazione
degli elettori ha deciso di chiamarsi «Penso, dun-
que voto»*. Va bene, abbiamo capito il punto: chi
si astiene ¢ stupido e ignorante. Niente di nuovo
sotto il sole. Negli anni Trenta del secolo scorso, il
dizionario Larousse definiva I'astensione come un
«oblio egoista e biasimevole». Nel 1946, un Comité
National contre I’Abstention ha affisso dei mani-
festi sulle mura delle citta francesi per proclamare
lintenzione di rivelare pubblicamente i nomi degli
astensionisti’. Questo la dice lunga sullo stigma
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legato all’astensionismo, ma anche sulla volonta e il
desiderio diffuso di umiliarli pubblicamente per la
loro mancanza di civilta, la loro immoralita, il loro
vizio. Nel 1953, il giornale di Lione «Le Progres» ha
impartito la lezione seguente ai potenziali elettori:
«In una democrazia, I'astensione ¢ sempre una colpa
grave che porta alle peggiori catastrofi. Bisogna vota-
re»* (corsivo mio). Tale disprezzo si esprime ancora
oggi nei media, che glorificano invariabilmente la
partecipazione e associano senz altro I'astensione alla
bassezza, alla decadenza, al nulla, oppure all'inerzia,
alla passivita, alla pigrizia, se non a una patologia
grave. Si dice che l'astensione abbia «scatenato il
caos», e si parla di una «pessima pagella per il corpo
politicor. Limpulso naturale di un individuo sano,
sembra di capire, sarebbe quello di andare a votare,
di correre alle urne. Alla rappresentazione positiva
della partecipazione e a quella negativa dell’astensio-
ne concorre anche 'uso di un vocabolario militare:
I’elettorato «non si ¢ mobilitato» o si ¢ «<smobilitato,
«astenersi ¢ come disertare», o «il contrattacco si sta
organizzando» per fare fronte all'astensione, dato che
«ci si impegna su pit fronti per spingere i giovani alle
urne». A causa del tasso di astensione, la situazione &
«allarmante», «angosciante», «preoccupante», anzi €
un «disastro civile»’. Durante le elezioni provinciali
in Québec del dicembre 2008, il conduttore della
tribuna elettorale andata in onda la sera stessa su
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Radio-Canada ha reagito al dato sull’affluenza alle
urne, pari al 57%, commentando che si trattava della
«peggiore affluenza alle urne della storia»® e sostenen-
do che era qualcosa di «<abominevole e imbarazzante»
perché faceva sembrare il Québec un paese del «Terzo
mondo» (benché ci siano paesi del «Terzo mondo»
che hanno tassi di affluenza alle urne superiori al
90%). Questo tasso ¢ sembrato ancora pit deludente
in quanto il responsabile del DGEQ, Marcel Blanchet,
si era rivolto personalmente ai giornali durante la
campagna elettorale firmando un Appello agli elettori
del Québec: «Sento il dovere di ricordare ai cittadini
del Québec l'importanza e la portata dell’esercizio
del diritto di voto, uno dei diritti piz preziosi». E
proseguiva sottolineando che «il diritto di voto com-
porta necessariamente una responsabilita, quella di
esercitarlo» e che «invitare all’astensione [...] era da
irresponsabili»’ (corsivo mio).

Votate ora o tacete per sempre. ..

Limplacabile impegno profuso per combattere
lastensionismo ci porta a credere che gli elettori®
vogliano pitt che altro convincersi dell'importanza
del proprio voto e della propria grandezza morale e
politica. Trascinati dal loro proselitismo, oppure in
preda alla disperazione, questi sostenitori del siste-
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ma elettorale avanzano persino argomenti che non
hanno nulla a che vedere con la realta politica, come
lidea che chi non compie lo sforzo di andare alle
urne rinuncia per cio stesso al diritto di lamentarsi
del governo. Negli Stati Uniti, l'irriverente comico
George Carlin non ¢ di questo avviso:

Il giorno delle elezioni, resto a casa. Non voto. Che
si fottano! Che si fottano! Non voto. Non voto, ¢ non
lo faccio per due motivi. Prima di tutto, non ha alcun
senso. Questo paese ¢ stato comprato, venduto e pagato
molto tempo fa. E poi non voto perché credo che se voti,
poi non hai il diritto di lamentarti. Lo so, alla gente piace
cambiare le carte in tavola e dire il contrario: «Ah, se non
voti, non hai il diritto di lamentarti». Ma che logica ¢?
La responsabilita ¢ vostra: se votate ed eleggete questi
individui incompetenti e disonesti che una volta in carica
non fanno altro che casini, siete voi la causa del proble-
ma, siete voi che avete votato e siete voi che li avete messi
li. Quindi siete voi a non avere il diritto di lamentarvi!
Quanto a me, che non ho votato, e di fatto il giorno delle
elezioni non ho neppure messo il naso fuori di casa, non
ho alcuna responsabilitd per quello che fa questa gente,
e quindi ho tutto il diritto di lamentarmi del casino che
avete fatto, con cui non ho niente a che spartire’.

Ospite in una tribuna politica televisiva, il comi-
co ha anche sostenuto, in chiave piu seria, che «le
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elezioni e i politici stanno li apposta per darci I'il-
lusione che ci sia una libera scelta, ma in questo
paese non c’¢ una scelta realmente libera». Come
ha spiegato, «si organizza un giorno di elezioni
all’anno in modo che tutti sentano di poter fare
delle scelte, scelte peraltro senza senso che ci per-
mettono di andare avanti come schiavi dicendoci:
‘Ah! Ma io voto’. Le decisioni cruciali in questo
paese sono gid state prese prima ancora che il
dibattito inizi, e chi rimane fuori viene emarginato
ed etichettato come ‘comunista’ o tacciato di avere
un comportamento sleale»'’.

Non mancano i comici che hanno preso posizio-
ne contro il voto e per l'astensione, facendosi beffe
del circo elettorale. In Francia, negli anni Ottanta,
I'umorista anticonformista Pierre Desproges ha
dichiarato al telegiornale regionale di France 3
Picardie di essere «contrario al diritto di voto» per-
ché la gente «sbaglia sempre [...]. La democrazia
¢ la peggiore delle dittature, perché ¢ la dittatura
del maggior numero [...]. Per quanto riguarda la
dittatura di uno solo, che piacerebbe tanto all’estre-
ma destra quanto all’estrema sinistra, anche questa
¢ una scelta nient’affatto salutare, quindi il giorno
delle elezioni cantonali, fate come me: andate a
pescare [...]. E smettiamola di votare»''.
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