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Introduzione

La nozione di gene sembra oggi obbligatoria, la più sicura ed evidente 
che ci sia per spiegare l’ereditarietà e la riproduzione; e tuttavia non lo è 
per nulla. Il fatto che un fenomeno si riproduca in maniera più o meno 
identica non autorizza a supporre automaticamente un gene sottostante 
[…]. Non si crede più a questa teoria, salvo che in biologia dove, come 
abbiamo appena visto, si riproduce proprio questa metafisica […]. Evi-
dentemente esistono delle correlazioni fra le manifestazioni dei feno-
meni biologici e alcuni frammenti del dna. L’errore genetico consiste 
nel rendere la correlazione con i geni un legame di causalità essenziale1.

Il biologo molecolare Jean-Jacques Kupiec contesta la sempre 
più diffusa convinzione secondo la quale il genoma costruisce 
l’organismo e ne determina la spiegazione ultima. Così come gli 
animali dimostrano di aver bisogno più di nutrimento che di 
informazione, le cellule sono governate dalla materia più che dai 
segnali che ricevono. La vita, secondo Kupiec e Pierre Sonigo, 
si basa su interazioni libere e non sulla dittatura di un dio-pro-
gramma inscritto nel dna. La libertà dunque prevale sul deter-
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minismo e gli esseri umani non sono che una specie di società 
decentrata di cellule: noi non siamo né il centro né la finalità 
del nostro organismo. Il tema del rapporto tra libertà dell’esse-
re e determinismo genetico è presente pertanto non solo nella 
speculazione filosofica ma pervade anche l’ambito della ricerca 
biologica. 

Sia in Occidente che in Oriente, la filosofia si è interrogata 
molto per cercare di scoprire quale fosse la vera e più autentica 
natura dell’essere umano2. In particolare, il pensiero anarchico, 
sempre preoccupato di rispondere a un cambiamento sociale 
radicale, ha affrontato anch’esso il tema della natura umana e, 
soprattutto, ha cercato di mettere in discussione l’essenzialismo, 
non tanto e non solo nella sua implicazione universalista, ma 
soprattutto nella sua conseguente immutabilità. 

Le teorie essenzialiste descrivono appunto l’essenza o la natura 
«essenziale» delle cose, le realtà che sono al di là delle apparenze. 
Questo pensiero si caratterizza proprio per il fatto di non aver 
bisogno di ulteriori spiegazioni: sono spiegazioni ultime, oltre 
alle quali non c’è altra possibilità di conoscenza. Per l’essenziali-
smo si tratta di trovare e credere in una sostanza, in un principio 
primo da cui derivano le cose. Ai fini dei rapporti sociali, ancora 
più importante è riuscire a definire l’essenza di un concetto come 
«essere umano». Si potrebbe forse parlare dell’esistenza di un’es-
senza umana se tutti gli elementi culturali fossero ritenuti, per 
comune accordo, «accidentali», e ci si limitasse a una descrizione 
essenziale, puramente biologica, basata su aspetto fisico o codice 
genetico. Ma anche in questo caso esistono forti controversie e 
accese discussioni.

Contrariamente a quanto si pensa, l’anarchismo, che si oppo-
ne a qualsiasi forma di dominio, non ha nei suoi elementi carat-
terizzanti una visione troppo ottimistica della natura umana. La 
tradizione classica del pensiero anarchico ha affrontato questo 
tema preoccupandosi soprattutto di giungere a un pensiero etico 
che fosse il risultato di una duplice negazione: l’idea di un libero 
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arbitrio assoluto e la determinazione metafisica della morale. Ha 
aspirato poi a fondare la sua ontologia sul rifiuto di separare na-
tura e cultura, volendo trovare nella natura stessa il presupposto 
dell’anarchia. Il pensiero libertario contemporaneo ha cercato di 
superare le problematiche che sono sorte da questa visione, ne-
gando l’esistenza di un’idea di natura umana, nella convinzione 
che è la cultura ciò che ne determina la vera natura.

L’idea dalla quale muove questa riflessione è innanzitutto ca-
pire se da una specifica concezione su quale possa essere l’essenza 
più autentica dell’uomo si siano poi declinate filosofie politiche 
conseguenti. 

1. Un grosso sbaglio

È stato dunque tutto un grosso sbaglio. La mia modesta conclusione 
è che la civiltà occidentale sia stata fondata su una idea erronea e perver-
sa di natura umana. Insomma, scusateci, ma ci siamo proprio sbagliati. 
E soprattutto non dimentichiamoci che questa perversa concezione di 
natura umana sta mettendo a repentaglio la nostra stessa esistenza3.

Molto prima di Thomas Hobbes e fino ai nostri giorni, la ci-
viltà occidentale, secondo l’antropologo Marshall Sahlins, è stata 
costantemente ossessionata dallo spettro di una natura umana 
avida e litigiosa, egoista e violenta, che deve necessariamente 
essere tenuta soggiogata da istituzioni sociali ferree, dalle qua-
li traggono giustificazione gerarchie e disuguaglianze sociali. A 
questa visione se ne è sempre contrapposta un’altra in apparenza 
radicalmente diversa, che è stata espressa in particolare da Jean-
Jacques Rousseau, secondo il quale l’uomo nasce invece buono 
ed è la società che ne corrompe l’originario spirito positivo. Ma 
l’obiettivo polemico di Sahlins, in realtà, è ben più radicale della 
critica a Hobbes e sta proprio nel rifiuto di un’idea perniciosa e 
persistente, secondo la quale esisterebbe una natura umana im-
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mutabile, universale, fondativa della specie umana. Oggetto di 
questa ipotesi critica è dunque l’essenzialismo, non tanto e so-
lo nella sua implicazione universalista, ma soprattutto nella sua 
conseguente immutabilità.

2. Alle origini del pensiero occidentale4

Precursori di questa visione negativa della natura umana so-
no Esiodo e, quattro secoli dopo, Tucidide. Le opere e i giorni 
di Esiodo5 narra le violazioni della parentela e della morale, la 
brama per il potere e il tornaconto personale, la violenza e la 
distruzione che, nell’età del ferro, caratterizza gli esseri umani. 
Senza giustizia, gli umani, come le belve, si sarebbero divorati 
tra loro. Solo la vittoria di Zeus sui riottosi Titani, rappresentati 
come l’archetipo della natura umana, instaura la pace e l’ordine 
universale. Non esiste alcun ordine cosmico senza gerarchia e 
supremazia, ma al contempo nessun predominio è possibile sen-
za conflitti, ingiustizie, costrizioni. Sotto la sovranità di Zeus, 
il cosmo si stabilizza grazie alla sua vittoria sul comportamento 
deviante e ribelle degli altri dèi, che avevano creato una società 
senza forma che corrispondeva all’iniziale stato amorfo dell’uni-
verso. Allo stesso modo, nella Teogonia6 l’ordine è il risultato di 
una lotta decennale, finalizzata al governo dell’universo, in cui 
vi è la contrapposizione tra Zeus, che capeggia una generazione 
di giovani dèi, e suo padre Crono, che capeggia i riottosi Titani. 
Emergono, nelle opere di Esiodo, alcune affinità tra i Titani e la 
specie umana che più tardi ritroviamo nella visione occidentale 
dell’ambito politico, visto come la necessaria costrizione da im-
porre a un individuo antisociale per natura. Il Titano è la figura 
che fonda la malvagità umana nella malvagità preumana. Se gli 
esseri umani sono Titani per natura, i loro antichi sovrani sono 
manifestazioni di Zeus per discendenza.

Tucidide, nel raccontare la guerra civile a Corcira7, narra della 
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sollevazione dei pochi contro i molti, una ribellione della classe 
privilegiata contro il governo democratico del popolo, con l’o-
biettivo di instaurare un regime oligarchico. La descrizione che 
Tucidide fa dell’implosione della società civile richiama quella 
della peste scatenatasi ad Atene, solo che questa volta la diffu-
sione epidemica, la peste, è la natura umana stessa, che suole 
fare del male anche a dispetto delle leggi, lieta di mostrare la 
sua intolleranza verso ogni freno, mossa com’è da una bramosia 
selvaggia di comando, avidità e ambizione. Man mano che Tu-
cidide descrive questa follia, si comprende come a soccombere a 
questa natura umana non siano solo le istituzioni sociali, ma la 
stessa lingua, la quale subisce un’analoga degenerazione. Il valore 
consueto delle parole in rapporto alle cose è trasvalutato da una 
nuova interpretazione8. 

Date queste premesse, occorre rilevare come il concetto di na-
tura sia caratterizzato da un’ambivalenza sostanziale9. All’inizio, 
infatti, il termine greco physis indicava la nascita, la generazione 
di un essere, o in senso metaforico il far apparire ciò che non è 
evidente, che è nascosto, ma anche il proseguimento della gene-
razione, cioè la crescita10. Se ascoltiamo Eraclito e cerchiamo di 
interpretare il suo aforisma «la natura ama nascondersi»11, possia-
mo intenderlo in due modi entrambi veritieri: ciò che fa apparire 
tende a far scomparire (ovvero ciò che fa nascere tende a far mo-
rire), e anche la forma (l’apparenza) tende a scomparire (ciò che 
è nato vuole morire). La realtà è tale che in ogni cosa ci sono due 
aspetti che si distruggono mutualmente. 

In questa ambivalenza si incunea la dicotomia tra agire uma-
no, consuetudini, costumi, e autodeterminazione delle cose na-
turali, tra physis e nomos. Le proprietà delle cose naturali sono 
considerate immuni dalla manipolazione e dall’intenzionalità 
umane. Le qualità oggettive delle realtà indipendenti del mondo 
esterno rappresentano un concetto astratto di oggettività. Si svi-
luppa già dall’antichità classica una concezione dell’invarianza 
delle leggi di natura12:
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Io sono convinto che la stessa natura chiaramente rivela esser giusto 
che il migliore prevalga sul peggiore, il più capace sul meno capace. 
Che davvero sia così, che tale sia il criterio del giusto, che il più forte 
comandi e prevalga sul più debole, ovunque la natura lo mostra, tra 
gli animali e tra gli uomini, nei complessi cittadini e nelle famiglie13.

Questa idea di natura umana echeggia ancora in Eraclito 
quando dice che «tracotanza occorre spengere più che incendio» 
e che il «conflitto di tutte le cose è padre, di tutte è re, e gli uni, 
dèi li dimostrò, gli altri uomini; gli uni, schiavi li fece, gli altri 
liberi»14. Tutto ciò perché Eraclito affermava che «l’indole è per 
l’uomo il suo demone»15.

All’inizio physis indica sia l’azione espressa dal verbo phye-
sthai (nascere, crescere, spingere) sia il suo risultato. L’idea di 
fondo è dunque quella di una parola che esprime un’insorgenza 
spontanea delle cose, un’apparizione, una manifestazione delle 
cose stesse, frutto di questa spontaneità. Ma, passo dopo passo, 
si comincia a immaginare una potenza che produce una simile 
manifestazione: dalla physis come processo alla physis come per-
sonificazione, dalla physis alla natura, dalla crescita che cresce 
alla crescita che ha finito di crescere. La parola physis connota il 
risultato della crescita: si passa da un uso relativo a uno assoluto, 
e la physis, divenuta natura, si sostanzierà allora nella sua personi-
ficazione. Questa trasformazione produce alcune conseguenze: 
la natura ha una finalità interna e il processo della natura non ha 
altro fine al di fuori di se stessa. La natura diviene ciò che vuo-
le essere, ossia ciò che era già virtualmente: un sapere innato e 
istintivo. Prima che fosse elaborata l’idea di natura così descritta, 
si immaginava che solo gli dèi avessero accesso al funzionamento 
segreto delle cose visibili e invisibili, nascosto invece agli uomini: 
«Sulle cose invisibili, sulle cose mortali, evidente certezza sono 
gli dèi ad averla, agli uomini come tali è dato far congetture»16. 
Dopo che si afferma l’idea filosofica di natura, non si parlerà più 
di segreti divini, ma di segreti della natura, e questa, personifica-
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ta, diverrà essa stessa la detentrice di quegli enigmi. La difficoltà 
di conoscere la natura si spiegherà in qualche modo con il com-
portamento che le è proprio: la tendenza a dissimularsi, la gelosia 
per i suoi segreti. Gli enigmi della natura saranno considerati 
parti invisibili che sfuggono all’osservazione ma esercitano un 
influsso sui fenomeni visibili17.

Il concetto di physis è stato creato dal pensiero scientifico, ma 
l’idea di physis si impone nel mondo greco anche come norma 
morale18. Il nomos, in quanto istituzione umana arbitraria (cioè 
storicamente data, dunque passibile di continui e repentini mu-
tamenti), lascia il posto a una nuova istanza che può aspirare a 
una superiore validità. Non si tratta però di una qualche autorità 
divina, bensì di una nuova concezione che pone la physis, eter-
namente uguale a se stessa e non sottoposta al divenire, come 
l’unica norma possibile (in quanto universale) per indirizzare e 
giudicare la condotta umana19. Già Tucidide non parlava più di 
autorità divina ma di primato della natura, così come lo spirito 
attico la concepiva e aveva imparato a sfruttarla in rapporto alla 
problematicità della vita umana20.

Per gli Elleni, ogni vita individuale trae origine dal contesto 
vitale che si identifica con il cosmo intero, dal quale deriva la sua 
legge interna. Come la pianta realizza la sua physis solo quando, 
raggiunta la maturità, produce i suoi frutti, così anche l’uomo e 
l’animale hanno in loro stessi una destinazione immanente che 
raggiungono solo attraverso il completo sviluppo delle loro atti-
tudini. Raggiungere la meta significa quindi portare a compi-
mento la propria natura. Verso questa meta gli animali tendono 
istintivamente, gli uomini consapevolmente sulla base di un atto 
di volontà. Ma in definitiva anche gli uomini non fanno che 
adeguarsi alla loro propria essenza. Il compito e il fine della loro 
vita non sono stabiliti dal di fuori, da una potenza superiore, ma 
sono fissati dalla loro natura di uomini. La propria physis è la 
norma che indica agli uomini ciò che per essi è buono, in quanto 
li porta a realizzare il loro destino e li avvicina alla perfezione21. 
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L’impulso naturale è ciò che indirizza l’agire umano e proviene 
appunto dall’interno: l’uomo, assecondandolo, non fa altro che 
rispettare la sua natura22.

In questo quadro si configura il contrasto tra physis e nomos, 
tra natura e legge. Fin dai tempi di Esiodo i filosofi e i poeti greci 
biasimano questa umanità selvaggia e brutale, nemica dell’ordine 
e della polis. A una tale visione si contrappone la descrizione della 
città come luogo di splendori umani e di civiltà. Entra dunque in 
gioco quel principio oppositivo che vede una natura cattiva e una 
cultura buona. Nella lunga storia dell’Occidente, questi due poli 
hanno costituito e costituiscono il fulcro della visione di quella 
che viene definita civiltà. Ma la polemica sofistica contro il nomos 
porta alla luce anche una diversa visione della questione, vale a 
dire l’opposizione tra una natura buona e la corruzione della stessa 
perpetrata dalla società. Emerge qui quella che sarà la concezione 
opposta, ma nello stesso tempo speculare, di Hobbes e Rousseau. 
Se la natura deve comandare, in questo comando è però inscrit-
ta la superiorità di alcuni, antitetica all’uguaglianza di tutti23. Le 
cupe concezioni della natura umana elaborate dai sofisti mettono 
in risalto il compito attribuito alla cultura: domare la bestialità di 
una natura propensa a perseguire solo il proprio bene e a scatenare 
una sfrenata competizione tra gli esseri umani. 

Anche la rivoluzione antropocentrica di Protagora («di tutte le 
cose è misura l’uomo, di quelle che sono come sono, di quelle che 
non sono come non sono») non sfugge alla definizione dell’uo-
mo come un prodotto, in primis, della sua natura, che essendo 
«difettosa» rende indispensabile l’intervento di un sapiente che 
sappia indicare la retta via alle nature devianti24. 

Solo la physis può ormai identificare le qualità oggettive o le 
realtà indipendenti del mondo reale e solo essa può esprimere un 
concetto astratto di oggettività. Questa visione dell’invarianza 
delle leggi di natura25 trova dunque la sua prima affermazione 
in questa epoca storica, nella quale si attesta la supremazia del 
più forte sul più debole e la sua ineluttabilità. La physis non ha 
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un soggetto, e conseguentemente negli umani fa riferimento ad 
aspetti del loro comportamento di cui essi non hanno respon-
sabilità alcuna, cioè gli impulsi involontari inerenti al tempera-
mento umano:

Nell’antica Grecia il nomos, che costituisce la sostanza dell’agire 
umano, è conosciuto e praticato individualmente. Da qui il suo ca-
rattere contingente e instabile, e anche inferiore rispetto alla natura in 
termini di realtà26.

In questo spazio di pensiero occidentale il nomos acquisisce il 
significato di qualcosa di falso rispetto all’autenticità della physis; 
le leggi, le consuetudini, la cultura sono prodotti umani artificia-
li e non possono essere veri al pari della natura27. 

Paladino di questa visione della natura come verità è Diogene 
di Sinope, per il quale l’essere più vicini possibili alla natura di-
viene una scelta radicale e irreversibile. La natura, per il filosofo 
cinico, costituisce il fondamento su cui edificare la vita e l’uomo 
deve vivere seguendo la sua natura, rivisitando il comportamento 
animale alla luce della ragione umana28. Il grande desiderio di 
Diogene era di trovare l’uomo, quello che vive in armonia e in 
coerenza con la sua più intima natura, al di fuori di tutte le con-
venzioni e degli artifici che hanno soffocato la sua autenticità29. 

L’antitesi tra natura (physis) e cultura (nomos) diviene un pro-
blema quando emerge lo Stato e la sua conseguente intrusione 
nei legami naturali di parentela30. Ciò accade in Grecia, dove i 
drammatici conflitti tra la parentela e la città hanno ruotato in-
torno alla dicotomia tra natura e cultura fin dai tempi di Omero. 
Sofocle, ad esempio, nella sua tragedia Antigone descrive proprio 
le incompatibilità tra i principi della consanguineità e le prescri-
zioni della polis31. L’idea di parentela, presente fin dall’antichità, 
sembra introdurre un elemento caratterizzante la natura umana, 
tale da far emergere una visione della morale come qualcosa di 
più del dualismo tra natura (buona) e cultura (cattiva), e vicever-
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sa. Come ha scritto Aristotele, i parenti sono la medesima entità 
presente in soggetti diversi: i figli sono parte dei genitori, così 
come fratelli, cugini e altri parenti sono persone che in diverso 
grado appartengono le une alle altre32. 

La parentela allora è una relazione reciproca dell’essere, poiché 
i parenti sono membri di un insieme e il loro mutualismo può 
essere un’entità ontologica: 

Quello che però è universalmente valido nella descrizione aristote-
lica della parentela come entità unica condivisa da soggetti diversi è 
l’etica che tale somiglianza assoluta comporta: l’amore reciproco che 
provano quelli che sono imparentati tra loro33. 

Natura è qui intesa pertanto come sinonimo di essenza, non 
individuale bensì universale, come principio metafisico. Le per-
sone vivono naturalmente in società politiche, ma questa conce-
zione di sociabilità innata è caratterizzata da una contraddizione 
che rimanda all’opposizione tra physis e nomos e che dunque tende 
a inficiarla. Secondo Aristotele, gli appetiti umani sono illimitati 
per natura e la maggioranza dell’umanità vive proprio per soddi-
sfare questi appetiti, per cui gli uomini possono sì essere sociali per 
natura, ma questo non implica che siano naturalmente socievoli34. 
L’uomo è per natura (vale a dire che questa è la sua essenza) l’ani-
male che vive nella polis, e al di fuori di questa forma di vita comu-
ne non c’è spazio per alcuna forma di vita propriamente umana35.

Se è indubbiamente questa l’idea prevalente di natura umana 
che l’ellenismo ci ha lasciato in eredità, è importante evidenzia-
re che anche un’altra visione può essere dedotta da questa tra-
dizione filosofica. Erodoto, ad esempio, e alcuni filosofi sofisti 
come Protagora hanno messo in risalto il posto che la cultura 
occupa nel determinare e definire le caratteristiche della natura 
umana e, dunque, del relativismo culturale e valoriale che tut-
to ciò implica e produce36. Erodoto ci dice che tutti gli uomini 
ritengono le proprie usanze e i propri costumi migliori di quelli 
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altrui proprio perché, in essi, ognuno di loro si riconosce, vale a 
dire che riconoscono in queste convenzioni la propria natura e 
la propria specifica umanità. Inoltre ci fa notare come la natura 
umana sia fortemente condizionata dalla cultura in cui crescia-
mo e viviamo, introducendo un principio relativista secondo il 
quale le regole morali si definiscono sempre all’interno di una 
specifica cultura, che forma in modo irreversibile la natura dei 
suoi membri37. Protagora, accanto al riconoscimento di una di-
mensione biologica (terra e fuoco) della natura umana, ne rileva 
anche una culturale e convenzionale. Nella sua polemica contro 
l’antica tradizione religiosa, in cui rivendica la centralità dell’uo-
mo e la sua possibilità di scegliere e di decidere da sé, egli assegna 
alla cultura un posto di rilievo nello sviluppo e nella determina-
zione della natura umana38. Il singolo uomo è inoltre la misura 
epistemica della conoscenza percettiva, come è documentato nel 
Teeteto di Platone, in cui la massima antropocentrica di Prota-
gora viene interpretata proprio in senso relativista: «E non viene 
egli in certo modo a dire questo, che quale ciascuna cosa appare 
a me, tale codesta cosa è per me, quale appare a te, tale è per te; 
e uomini siamo tu e io?»39. 

Allo stesso modo, per gli uomini che si riuniscono in un con-
sesso politico diventa legge quello che gli stessi decidono per il 
tempo e nei limiti che stabiliscono: «Infatti ciò che per una data 
città appare giusto e bello, codesto anche è, per quella città, e 
giusto e bello, finché così ella reputi e sancisca»40. 

3. Tra Hobbes e Rousseau

Hobbes esalta le descrizioni che Tucidide fa del fallimento 
delle assemblee cittadine greche, a suo avviso colpevoli di portare 
alla ribalta esclusivamente dei demagoghi. Il suo racconto della 
stasi a Corcira, costituisce la principale fonte della sua concezio-
ne dello stato di natura.
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Diversamente da Aristotele, Hobbes non pensa che l’uomo sia 
un animale politico-razionale per natura. Anzi, a suo parere, ciò 
che caratterizza gli esseri umani nella loro originaria costituzione 
è semmai l’elemento della ferocia e dell’animalità. Se però da una 
parte la bramosia naturale e il desiderio spingono ogni uomo 
verso la pretesa di avere tutto per sé, dall’altra la ratio naturalis, 
più che la ragione, ovvero una sorta di istinto di sopravvivenza 
e di conservazione, finisce per prevalere e lo costringe, con un 
atto contronatura, a rinunciare alla sua narcisistica onnipotenza 
e a sottomettersi a un’autorità esterna. Proprio perché ciascuno è 
in perenne stato di guerra con i suoi simili (homo homini lupus), 
ragione e brame naturali entrano in conflitto e in contraddizione 
e la prima finisce inevitabilmente per avere la supremazia sul-
la seconda, essendo l’istinto di conservazione prioritario. Nasce 
così lo Stato, unica soluzione possibile per risolvere il problema 
della naturale guerra di tutti contro tutti e per superare lo stadio 
animale dell’uomo. Scrive Hobbes: «L’indole degli uomini è tale 
che, se non vengono trattenuti dal timore di una potenza comu-
ne, diffidano l’uno dell’altro, e si temono a vicenda; e che, poten-
do legittimamente provvedere a se stessi con la propria forza, ne 
hanno necessariamente la volontà»41.

Il suo scopo è mostrare come la condizione degli uomini fuori 
dalla società organizzata e civile, il cosiddetto stato di natura, 
non è altro che «guerra di tutti contro tutti, e che in tale guerra 
tutti hanno diritto a tutte le cose. Quindi, che tutti gli uomini, 
per necessità della loro natura, vogliono uscire da questo stato 
miserabile e odioso, non appena ne comprendono la miseria»42. 

La natura umana, per Hobbes, non cambia nel passaggio dal-
lo stato naturale a quello civile, poiché le passioni umane, nella 
società, sono soltanto tenute a freno. In questo modo egli si op-
pone alla concezione aristotelica, negando che l’origine della so-
cietà civile sia da attribuirsi alla tendenza naturale degli uomini 
a unirsi in società. Non è l’appetito sociale a guidare gli uomini, 
ma il timore e l’utilità: «Dunque, ogni società si forma per l’utile 
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o per la gloria, cioè per amore di sé e non dei soci»43. Ciascuno 
di noi non cerca per natura amici, ma si avvicina agli altri in 
cerca di onore e vantaggi personali. Sono sempre le circostanze a 
determinare il cercarsi degli uomini44.

La violenza non nasce con l’uomo, ma l’uomo è violento in 
quanto fa parte di una natura in cui la violenza è la normalità. 
Hobbes non attribuisce all’uomo alcun sentimento morale, o na-
turale pietà, capace di contrastare la tendenza innata a nuocere 
agli altri a causa di un naturale istinto di conservazione e della 
paura di una morte violenta. È la ragione, intesa come calcolo, 
che opera al servizio della vita45. Che cosa sia questa Ragione e 
come possa essere risolutiva nel garantire un ordine sociale paci-
fico, in realtà non è chiaro, tanto che lo stesso Hobbes ammette 
apertamente che ognuno chiama retta la propria ragione, ovvero 
ciò che vuole far passare agli altri come il giusto. Nel Leviatano il 
filosofo inglese ipotizza che gli uomini siano uguali per natura46, 
e proprio da questa uguaglianza di capacità deriva una comune 
speranza e convinzione di poter raggiungere i propri fini. In tal 
modo, quando due uomini desiderano la medesima cosa, che pe-
rò non possono entrambi possedere, diventano nemici e, nel ten-
tare di perseguire il loro scopo, cercano di distruggersi a vicenda 
o di sottomettersi l’un l’altro. Dall’uguaglianza deriva dunque 
la diffidenza, e dalla diffidenza la guerra: «Inoltre, gli uomini 
non provano il piacere dello stare in compagnia (ma al contrario 
molta afflizione) laddove non esiste un potere capace di incutere 
a tutti soggezione»47. Gli uomini sono uguali per natura e, in 
conseguenza di ciò, un potere legittimo può originarsi solo da 
un patto (contratto) che gli uomini stessi stringono tra loro, de-
cidendo assieme di sottomettersi a un unico sovrano. L’esito di 
questa impostazione è pertanto inevitabilmente assolutistico48. 

Secondo Hobbes, possiamo trovare nella natura umana tre 
cause principali per il conflitto: la rivalità, la diffidenza, l’orgo-
glio. La prima spinge gli uomini all’aggressività per trarre un 
vantaggio, la seconda per garantirsi la sicurezza, la terza per 
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mantenere la reputazione. Fuori dagli Stati civili vi è pertanto 
sempre guerra di tutti contro tutti. Insomma, secondo il filosofo 
inglese, che ha un’idea alquanto fosca della natura umana, l’uo-
mo è più cattivo che buono, più selvaggio che addomesticato, 
tanto da ritenere che un’autorità forte sia necessaria per conte-
nere gli esseri umani a causa dei loro impulsi naturali bestiali e 
disordinati. Nel tracciare i confini tra autorità e libertà, dunque, 
favorisce concretamente la prima, poiché una dose, anche mas-
siccia, di coercizione è necessaria per impedire agli esseri umani 
di distruggersi a vicenda. Conseguentemente l’area della libertà 
individuale deve essere ristretta e limitata.

A questa visione si contrappone quella di Rousseau, che con-
trariamente alla gran parte dei suoi predecessori modifica il 
giudizio valoriale sulla natura umana (da cattiva a buona), spo-
stando però al contempo l’approccio analitico del ragionamento. 
A suo giudizio, i termini della contesa non devono più ruotare 
attorno alla questione di quanta libertà e quanta autorità siano 
compatibili con il vivere civile, ma è invece necessario ridefini-
re radicalmente proprio i termini di libertà e di autorità49. Per 
Rousseau la libertà è un valore assoluto che si identifica con lo 
stesso individuo umano: sostenere che un uomo è un uomo e 
che egli è libero significa affermare due proposizioni pressoché 
identiche. La libertà non tollera alcun adattamento o compro-
messo, e se ci si discosta, anche di poco, da questa visione, si dà 
avvio a un processo di disumanizzazione. Nessun compromesso 
è possibile perché la libertà è l’attributo umano più sacro. Esi-
ste una legge di natura che parla al cuore dell’uomo e alla sua 
ragione, e tutte le regole del diritto naturale sono incise nella 
stessa natura umana: la facoltà di volere e scegliere la retta via 
è qualcosa di intrinseco all’uomo. Queste leggi sono assolute e 
ogni essere umano sa di non doverle trasgredire50. Ci troviamo 
qui davanti a un paradosso che mette assieme due assoluti, quello 
della libertà e quello delle regole giuste, e al contempo esclude 
ogni possibile compromesso tra le due polarità, come invece so-
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steneva Hobbes. La soluzione di Rousseau è quella di pensare 
una forma di associazione nella quale ciascuno, unendosi ai suoi 
simili, non obbedisca che a se stesso e resti libero come prima. 
C’è una libertà, dunque, che è identica all’autorità, perché sono 
una cosa sola, coincidono: ciò che l’individuo necessariamente 
vuole è ciò che è bene per se stesso. E poiché la natura è armonia, 
per Rousseau ciò che ogni uomo vuole realmente non può coz-
zare con quello che vuole qualcun altro: qualunque cosa soddisfi 
un singolo uomo razionale deve necessariamente essere compa-
tibile con qualunque cosa appaghi altri uomini razionali. Egli è 
certo di sapere con esattezza che cosa significhi essere un uomo 
naturale, cioè essere buono, e se tutti gli uomini fossero naturali, 
sarebbero tutti buoni51.

Rousseau esprime dunque una visione contrapposta a quella di 
Hobbes circa i fondamenti della natura umana52, ma come il filo-
sofo inglese cerca di fondare la sua visione del mondo su un’idea 
di natura umana intesa come essenza universale: «Effettivamente 
è facile vedere che, fra le differenze che distinguono gli uomini, 
ne passano per naturali molte che sono unicamente effetto dell’a-
bitudine e dei diversi generi di vita che gli uomini adottano nella 
società», e pertanto è importante comprendere come la disugua-
glianza fra uomo e uomo «debba essere minore nello stato di na-
tura che in quello di società, e quanto la disuguaglianza naturale 
debba aumentare nella specie umana per opera della disuguaglian-
za derivata dalle istituzioni»53. L’origine del male e della corruzione 
dell’innata bontà sta dunque nella società che si afferma a scapito 
della naturalezza dell’uomo, corrompendone l’indole positiva54. Il 
nocciolo della teoria rousseauiana è che ogni uomo è potenzial-
mente buono e che quando permetterà alla sua naturale bontà di 
dispiegarsi, a quel punto desidererà solo ciò che è giusto, e se non 
lo vorrà, è solo perché non comprende la sua vera natura. 

Ambedue i filosofi, pur partendo da una concezione opposta 
di natura umana, pervengono così a negare il senso più profondo 
della libertà. Hobbes perché piega la libertà individuale, conse-
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guentemente a un’idea di natura perversa e malevola, al Leviata-
no, Rousseau perché, pur muovendo da un’idea di natura buona, 
identifica la libertà individuale con la scelta obbligata della sotto-
missione. Saranno appunto queste due visioni di natura umana, 
diverse ma entrambe parte della concezione essenzialista, a costi-
tuire i due poli fondamentali della cultura occidentale. 

È necessario a questo punto considerare anche le varianti 
introdotte dal pensiero giudaico-cristiano nella riflessione sul-
la natura umana, che dalla prospettiva filosofica passa a quella 
teologica:

Guardatevi dai falsi profeti che vengono a voi in veste di pecore, ma 
dentro son lupi rapaci. Dai loro frutti li riconoscerete. Si raccoglie forse 
uva dalle spine, o fichi dai rovi? Così ogni albero buono produce frutti 
buoni e ogni albero cattivo produce frutti cattivi; un albero buono non 
può produrre frutti cattivi, né un albero cattivo produce frutti buoni. 
Ogni albero che non produce frutti buoni viene tagliato e gettato nel 
fuoco. Dai loro frutti dunque li potrete riconoscere55. 

La violenza attraversa in lungo e in largo le Sacre Scritture, 
comparendo in molti luoghi e sotto molti aspetti:

Ardente è la sua ira, le sue labbra traboccano di furore, la sua lingua 
è come un fuoco vorace, il suo soffio come una corrente che straripa e 
giunge fino al collo […]. Il suo braccio si abbatte nell’ardore della sua 
ira in mezzo a un fuoco vorace, ad un uragano di pioggia e di tempesta 
[…]. Il soffio di Jahvé, come un torrente di zolfo, infiammerà la paglia 
e il legno ammucchiati in Tofet56. 

Qui addirittura la violenza del Dio di Israele si esprime negli 
elementi della natura identificandosi con essi e trasformandoli 
in motivo di lotta e di vittoria. Sono immagini e non possono 
esaurire la realtà a cui si riferiscono, e tuttavia anche da queste 
considerazioni, da queste metafore, sono scaturiti esiti violenti 
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nel lungo processo di secolarizzazione del monoteismo. La teo-
logia cristiana cerca di contrapporre, in certe sue espressioni più 
sottili, il Dio violento della Bibbia al Dio buono e nonviolento 
della Buona Novella57. 

Nella Lettera ai romani di Paolo compaiono in modo più siste-
matico giudizi sulla condizione umana della comunità cristiana 
di Roma. Paolo disegna subito un quadro dell’umanità nel suo 
complesso come preda del peccato. In prima istanza, egli esami-
na la condizione dei pagani, colpevoli di peccati di ordine mo-
rale e intellettuale58. Poi rimprovera anche gli ebrei di rimanere 
insensibili ai comandamenti divini, di disprezzare la bontà, la 
sapienza di Dio, mostrandosi inaccessibili al pentimento59. La 
conclusione di questi atti di accusa è che «giudei e greci sono 
tutti sotto il dominio del peccato»60. Quando analizza le ragioni 
dell’azione peccaminosa degli uomini, relega però sullo sfondo 
libertà e responsabilità individuali e accede a un ordine di di-
scorso che chiama in causa l’universale condizione umana. Fa-
cendo esplicito riferimento al racconto della Genesi riferito ad 
Adamo, sostiene che «a causa di un solo uomo il peccato entrò 
nel mondo»61. Nell’umanità creata da Dio non c’era il peccato. 
Esso ha un’origine storica ben precisa nel momento in cui Ada-
mo (assieme a Eva) non ha rispettato il comando ricevuto da Dio. 
Per Paolo, a partire da allora il peccato diviene una realtà con la 
quale tutti gli uomini avranno a che fare. 

Nel corso del Medio Evo la società è stata considerata come 
un necessario e coercitivo antidoto al nostro innato egoismo. 
La malvagità è opera dell’umanità stessa, le appartiene antro-
pologicamente, è una precisa responsabilità dell’uomo egoista 
che ha disobbedito a Dio. Adamo è il responsabile primo e noi, 
che discendiamo da lui, siamo una sua parte e necessariamente 
riproduciamo il male. Poche epoche hanno fatto riferimento a 
un modello umano universale ed eterno quanto il Medio Evo 
cristiano (soprattutto nei secoli xi-xv). L’uomo, per l’antropo-
logia cristiana medievale, è una creatura di Dio, pertanto la sua 
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natura, la sua storia, il suo destino, sono conosciuti e identifi-
cabili nel libro della Genesi, all’inizio del Vecchio Testamento. 
L’uomo creato da Dio è padrone della Terra, ma si corrompe 
nella disobbedienza al Creatore; due esseri diversi coabiteranno 
in lui: quello fatto a immagine e somiglianza di Dio e quello 
che, avendo commesso il peccato originale, è stato cacciato dal 
paradiso. Queste due nature si risolvono, nella gran parte della 
storia medievale, in quella negativa, quella del peccatore, sempre 
pronto a soccombere alle tentazioni, a rinnegare Dio e dunque 
a perdere per sempre il paradiso e cadere nella morte eterna62. 
Questa idea di peccato originale porta, soprattutto in Agosti-
no, a una concezione di natura umana destinata a diventare, nel 
bene e nel male, patrimonio di generazioni e generazioni di fu-
turi cristiani, condizionando pesantemente il pensiero politico 
a venire. In assenza di un’autorità coercitiva, gli esseri umani si 
sbranerebbero infatti tra loro e guerre infinite sarebbero scatena-
te dalla cupidigia e dalla malvagità umane. Per Agostino prima 
e Tommaso poi, gli uomini si comportano tra loro peggio degli 
animali proprio perché la disobbedienza a Dio ha generato il 
peccato originale, che appunto per essere all’origine della storia 
dell’uomo al di fuori dal paradiso terrestre, diviene un attributo 
che condiziona fortemente la vita di ogni essere umano63. 

La malvagità della natura umana costituisce anche lo sfondo 
delle riflessioni di Niccolò Machiavelli, o perlomeno questo as-
sioma viene considerato come una più che evidente possibilità: 

Come dimostrano tutti coloro che ragionano del vivere civile, e co-
me ne è piena di esempli ogni istoria, è necessario a chi dispone una 
republica e ordina leggi in quella, presupporre tutti gli uomini rei, e 
che li abbiano sempre a usare la malignità dello animo loro qualunque 
volta ne abbiano libera occasione; e quando alcuna malignità sta oc-
culta un tempo, procede da una occulta cagione, che per non si essere 
veduta esperienza del contrario non si riconosce; ma la fa poi scoprire 
il tempo, il quale dicono essere padre d’ogni verità64.
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La natura ha creato gli uomini in modo che possano deside-
rare ogni cosa, ma al contempo non possano conseguire tutte le 
cose desiderate. Da ciò nascono i conflitti, le inimicizie, le guer-
re. Da una situazione originaria, naturale, che precede il vivere 
civile dell’uomo e che è appunto segnata dalla lotta per l’esisten-
za, scaturisce e si origina la violenza65. 

Machiavelli non assume alcuna impostazione teleologica per 
quanto riguarda la concezione dell’uomo, si preoccupa solo di 
partire dalla constatazione di come la natura sia, non di come 
dovrebbe essere: 

Perché delli òmini si può dire questo generalmente, che sieno ingrati, 
volubili, simulatori, fuggitori de’ pericoli, cupidi di guadagno, e, men-
tre fai loro bene, sono tutti tua, òfferonti il sangue, la roba, la vita, e’ 
figliuoli, come di sopra dissi, quando il bisogno è discosto; ma, quando 
ti si appressa, e’ si rivoltano. E quel principe, che si è tenuto fondato in 
sulle parole loro, trovandosi nudo di altre preparazioni, rovina66.

Gli uomini non operano mai coerentemente con il bene se 
non per necessità67. Contrariamente a quanto accadeva nella tra-
dizione aristotelica, secondo la quale il ruolo delle leggi e dei 
costumi era quello di portare a compimento un fine interno 
dell’uomo, in Machiavelli gli ordinamenti sociali hanno il com-
pito necessario di correggere gli ineliminabili elementi egoisti-
ci degli uomini e di piegare una natura umana essenzialmente 
negativa e conflittuale. Il passaggio dall’uomo qual è all’uomo 
quale dovrebbe essere risulta possibile solo attraverso un inter-
vento esterno che operi sulle azioni sociali, in modo che queste 
producano comportamenti conformi alla virtù e accettabili dalla 
società. La natura, nella visione machiavellica, dispone gli esseri 
umani al conflitto; la politica deve dunque creare le condizio-
ni per un ordine che, dopo l’abbandono della visione dell’uomo 
come zoon politikon, non può che essere artificiale, vale a dire 
creato e non dato. Non è più dunque la natura, con il suo telos 
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interno, a contenere e indicare i principi cui la prassi deve con-
formarsi, ma è nella prassi stessa che la natura è plasmata e rego-
lata secondo un disegno prestabilito. L’opera del Principe risulta 
così necessaria, in quanto gli uomini combattono dapprima per 
necessità, ma poi anche per ambizione, per acquisire un sempre 
maggiore potere e dominio, e la lotta per l’esistenza si prolunga 
dallo stato naturale a quello civile. Sono dunque le passioni le 
cause principali delle inimicizie e delle guerre, e tutto ciò rivela 
come la limitatezza umana contrasti con il desiderio che ogni 
uomo ha di superare il limite68.

Sia in Machiavelli che in Hobbes si coglie quindi il tentativo 
di giustificare la necessità del dominio per permettere il vivere 
civile. Bernard de Mandeville non solo riconosce che a prevalere 
nell’uomo sono le caratteristiche negative, pur collocandole in 
un’ottica che oggi definiremmo relativista, ma si sforza di di-
mostrare come la stessa felicità di una società mercantilistica sia 
legata non alla virtù ma ai vizi umani. L’egoismo è così conside-
rato naturale, ma diviene anche socialmente utile in quanto ha 
la capacità di mantenere l’equilibrio sociale ed è quindi una ca-
ratteristica positiva dell’essere umano. Grazie alla legittimazione 
dell’egoismo, manifestatasi sin dall’origine del capitalismo e da 
questo teorizzata, dato che tutto avrebbe condotto al benessere 
materiale, tanto valeva lamentarsi dei vizi privati e della natura 
egoistica dell’essere umano. 

Mi propongo di approfondire alcuni argomenti che finora ho sol-
tanto sfiorato, per convincere il lettore che non solo le buone e amabili 
qualità dell’uomo non sono quelle che lo rendono più socievole degli 
altri animali, ma ancora che sarebbe assolutamente impossibile orga-
nizzare una moltitudine in una nazione popolosa, ricca e fiorente se si 
bandisse ciò che noi chiamiamo male naturale e morale69.

La veridicità delle affermazioni circa la bontà della natura 
umana è, ai suoi occhi, non solo falsa ma anche incompatibile 
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con l’esperienza quotidiana. Mandeville si sforza di dimostrare 
che il pulchrum e l’honestum, la superiorità e il valore reale delle 
cose, sono generalmente precari e cambiano con il variare delle 
mode e dei costumi:

Ne consegue che le conclusioni ricavate dalla loro supposta certezza 
sono prive di significato e che le sublimi nozioni che riguardano la 
naturale bontà dell’uomo sono pericolose, perché tendono a trarre in 
inganno e restano semplici chimere70. 

Ai suoi occhi è pura evidenza che non sono le qualità buone 
e amabili dell’uomo, ma i suoi attributi odiosi e cattivi, le sue 
imperfezioni e la mancanza di quelle buone qualità tanto decla-
mate, a costituire le cause prime che rendono l’uomo (da quando 
è stato cacciato dal paradiso) più socievole degli altri animali:

Voglio così dimostrare che se l’uomo fosse rimasto nel suo primi-
tivo stato di innocenza, e avesse continuato a godere dei benefici a lui 
destinati, non è assolutamente probabile che sarebbe divenuto quella 
creatura socievole che è ora71. 

In sostanza Mandeville sostiene con forza che la bontà, 
l’integrità, non sono le qualità adatte a rendere gli uomini più 
grandi e ad aumentare il successo del loro agire. Sono piuttosto 
le opposte tendenze egoiste a migliorare la condizione sociale e 
individuale. Le caratteristiche positive e buone non fanno altro 
che incrementare l’indolenza e la stagnazione della società e 
dell’individuo stesso, mentre «le necessità, i vizi e l’imperfe-
zione dell’uomo, sommate alle intemperie dell’aria e degli altri 
elementi, racchiudono in sé i germi di ogni arte, industria e 
lavoro»72. 

Queste considerazioni circa l’essenza egoistica della natura 
umana troveranno compimento nel Novecento con la visione di 
Sigmund Freud, che nella sua opera Il disagio della civiltà esplici-
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terà tutto questo riconducendolo al risultato delle analisi psicoa-
nalitiche. Sono tre le fonti dalle quali proviene la nostra sofferen-
za: la forza soverchiante della natura, la fragilità del nostro corpo 
e l’inadeguatezza delle istituzioni che regolano le reciproche re-
lazioni degli uomini nella famiglia, nello Stato e nella società. La 
nostra natura non potrà mai essere completamente domata ed è 
pertanto indispensabile sottomettersi all’inevitabile. Partendo da 
Hobbes e rovesciando la prospettiva di Rousseau, Freud teorizza 
la necessità da parte della civiltà di soffocare gli istinti naturali 
per permettere la convivenza sociale: 

Homo homini lupus: chi ha il coraggio di contestare questa afferma-
zione dopo tutte le esperienze della vita e della storia? Questa crudele 
aggressività è di regola in attesa di una provocazione, oppure si mette 
al servizio di qualche altro scopo, che si sarebbe potuto raggiunge-
re anche con mezzi più benigni. In circostanze che le sono propizie, 
quando le forze psichiche contrarie che ordinariamente la inibiscono 
cessano di operare, essa si manifesta, anche spontaneamente, e rivela 
nell’uomo una bestia selvaggia, alla quale è estraneo il rispetto per la 
propria specie […]. L’esistenza di questa tendenza all’aggressione, che 
possiamo scoprire in noi stessi e giustamente supporre negli altri, è il 
fattore che turba i nostri rapporti col prossimo e obbliga la civiltà a un 
grande dispendio di forze […]. La civiltà deve fare di tutto per porre 
limiti alle pulsioni aggressive dell’uomo73. 

Per vivere degnamente, l’uomo civile deve dunque barattare 
una parte della sua felicità con la sicurezza, perché se pensasse di 
poter dare sfogo alle sue naturali pulsioni, troverebbe di fronte a 
sé solo il baratro e la rovina.

Per Freud, il problema fondamentale del destino della specie 
umana è capire fino a che punto «l’evoluzione civile degli uomini 
riuscirà a dominare i turbamenti della vita collettiva provocati 
dalla loro pulsione aggressiva e autodistruttrice»74. Per il padre 
della psicoanalisi niente contrasta in modo stridente con la natu-
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ra umana quanto il comandamento ideale di amare il prossimo 
come se stessi:

Nella psicoanalisi freudiana, la socializzazione del bambino è una 
ripetizione della storia sociale collettiva che rimanda alla repressione o 
sublimazione di tale maligna natura originaria75.

L’idea tutta occidentale di una natura umana perversa e malva-
gia ha dominato e tuttora domina il nostro immaginario sociale, 
alimentando la convinzione che solo lo Stato e solo il capitalismo 
possono permettere agli esseri umani di vivere una vita degna di 
essere vissuta. Il che ha posto un’ipoteca sul futuro dell’umanità, 
anche per aver attestato che esiste una natura umana, che questa 
è universale e che, pertanto, occorre garantirne la realizzazione. 
La civiltà occidentale si è appunto forgiata su queste convinzioni. 
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