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Prefazione

di Adriano Favole

Hunga Tonga-Hunga Ha‘apai ¢ il generoso nome di un’i-
sola/vulcano dell’Oceania esplosa il 15 gennaio 2022.
Situato a circa 65 chilometri da Nuku‘alofa, capitale del
Regno di Tonga, il vulcano ha innalzato una nuvola di pol-
vere e ceneri alta quasi 20 mila metri, che si ¢ poi estesa
su un diametro di 400 chilometri. Lo tsunami marino che
ne ¢ seguito e quello provocato, un paio di giorni dopo,
da una nuova esplosione, hanno colpito con onde alte piu
di un metro le isole circostanti e poi via via I'Australia, il
Giappone, le Hawaii, il Pert e la California. Pitt 0 meno
ventuno ore dopo la prima esplosione, gli appassionati
di meteorologia in Italia hanno registrato un’improvvisa
variazione di pressione atmosferica nei barometri. La pres-
sione si ¢ alzata, per poi abbassarsi repentinamente e riasse-
starsi sui livelli precedenti. Conda d’urto atmosferica pro-
vocata da un’esplosione vulcanica ¢ una sorta di tsunami



aereo: si propaga tutt’attorno a un centro, come le onde
che increspano uno stagno violato da un sasso. La cenere e
le preziose sostanze minerali fuoriuscite da Hunga Tonga-
Hunga Ha‘apai viaggeranno per mesi nell’atmosfera, fon-
dendosi nelle gocce di pioggia e fecondando terreni lontani
migliaia di chilometri. Come osservava Jared Diamond in
un famoso libro dedicato alle crisi ambientali, pitt un’isola
¢ lontana da un vulcano attivo pit la sua terra manca di
sostanze preziose per lo sviluppo della vita vegetale.

«Hungay, cosi ¢ stato ribattezzato famigliarmente il vul-
cano dai mezzi di informazione, ¢ ben pil potente del bat-
tito di ali di una farfalla, ma ci ha ricordato, con la sua
potenza, la famosa domanda di Edward Lorenz: «Pud il
batter d’ali di una farfalla in Brasile provocare un tor-
nado in Texas?». Non saprei rispondere, ma sicuramente
il vulcano tongano si ¢ fatto sentire dai barometri italiani.
«Hunga», che ha coperto di cenere l'arcipelago di Tonga e
ha interrotto per una lunga settimana i collegamenti aerei e
telematici tra il Regno e il resto del mondo, ci ha ricordato
che tutti gli esseri, viventi e no, che abitano il pianeta sono
connessi in una rete dalle maglie molto fitte. La vita su
Gaia, la Terra, ¢ un coro di contrasti e assonanze e i solisti
sono solo una finzione. Siamo legati agli altri esseri umani,
agli altri esseri viventi, agli altri esseri in generale (non ¢
facile escludere i vulcani dagli esseri viventi, in effetti) da
una trama di connessioni e interdipendenze. Anche se non
I'abbiamo percepita con gli occhi e con le orecchie, I'e-
splosione di Tonga ha increspato I'atmosfera in cui siamo
immersi come pesci nelle profondita marine, e nell’aria che
respiriamo c’¢ qualcosa che proviene dagli abissi di un lon-
tano arcipelago polinesiano.



Un nuovo ambientalismo sta lentamente, ma inesorabil-
mente imponendosi all’attenzione pubblica nell’epoca del
riscaldamento globale, un ambientalismo che sottolinea le
interconnessioni e le interdipendenze tra tutti gli abitanti
della Terra e che si scontra con alcune nostre radicate cer-
tezze. La prima di queste ¢ che la condizione umana, la
cultura in senso antropologico, sia caratterizzata da esclu-
sivita ed eccezionalita. Razionali, (auto)consapevoli, capaci
di progettare il futuro e di distruggere il mondo, dotati di
un linguaggio raffinato, realizzatori di «artifici» non previ-
sti in natura, i Sapiens sarebbero i protagonisti di una sorta
di «salto» quantico che li avrebbe posti fuori o oltre gli altri
esseri del pianeta. Fuori dalla «natura», questo concetto
pass-partout che appare sempre pit problematico e che a
lungo la tradizione di pensiero occidentale ha considerato
come la squadra in cui gioca tutto il resto del mondo non
umano, una bizzarra categoria che tiene insieme orsi, car-
bone, sale e persino i pianeti e le galassie esterne al sistema
solare. Una categoria, quella di «natura», che appare assai
strana ai locutori di altre lingue — infatti ¢ intraducibile
in molti contesti, come quelli polinesiani di cui si occupa
questo libro.

La seconda certezza scossa dall’emergere di quello che
abbiamo chiamato il «<nuovo ambientalismo» ¢ di tipo poli-
tico, ¢ I'idea secondo cui il mondo ¢, non pud non essere,
diviso in Stati. Il mappamondo di diversi colori ¢ diven-
tato ben pitt di una convenzionale divisione dell’'ambiente.
Lo Stato ha dato forma ai nostri pensieri, come James
Scott afferma nei suoi lavori, e ha reso naturale I'idea di
un mondo diviso in raggruppamenti politici e culturali dai
confini ben definiti. In realtd i vulcani, i grandi mammi-



feri marini, le gru che in autunno sorvolano il paese in cui
vivo per spostarsi dall’est europeo alla Camargue francese,
lossigeno e le polveri vulcaniche non sanno che farsene
dei confini nazionali e molti esseri umani muoiono ogni
anno uccisi dalle barriere innalzate dagli Stati. Lesistenza
di confini politici (simbolici e reali), tuttavia, non ¢ pil
una ragione per sentirsi fuori dalle enormi responsabilita
che noi Sapiens abbiamo nei confronti dell’'ambiente, per
i viventi e per le generazioni future. Siamo a bordo della
stessa piroga su cui viaggiano tutti gli altri esseri del pianeta
e attraversiamo una tempesta minacciosa, 'unico modo
per governare I'imbarcazione ¢ lavorare tutti insieme, non
chiudersi nei propri egoismi.

Leggere il libro di Emanuela Borgnino ¢ fondamentale
per capire questo nuovo ambientalismo della relazione ed
¢ importante da diversi altri punti di vista. In una prospet-
tiva teorica ci consente di seguire con sintesi e precisione
filologica i ricchi dibattiti che attraversano I'antropologia
dell’ambiente. In una prospettiva etnografica da conto di
come i nativi hawaiani, anche in prospettiva storica, hanno
modellato il loro rapporto con 'ambiente. Non si tratta
qui di individuare culture che hanno dato vita a rapporti
idilliaci e paradigmatici con quella che noi chiamiamo
«naturar. Si tratta piuttosto di prendere sul serio le loro eco-
logie, ovvero i modi con cui hanno organizzato la loro inter-
dipendenza con 'ambiente. Quando si parla di «ambiente»
in questo libro, non si evocano solo spiagge, litorali mera-
vigliosi o valli verdeggianti dell'interno delle Hawaii, ma
anche palazzi storici, zone contaminate da mine e bombe,
coste minacciate dall'innalzamento dei mari. La responsa-
bilita, che gli hawaiani chiamano kuleana (parola chiave di
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tutto il volume), consiste nel prendersi cura e riprodurre
la vita nell’ambiente in cui ci ¢ dato nascere e che ¢ gia,
da sempre, una sintesi di precedenti convivenze e conflitti,
come quelli coloniali che hanno opposto e oppongono tut-
tora i nativi hawaiani e gli «invasori» statunitensi. Il pae-
saggio insulare qui considerato non ¢ una cornice fissa, ma
una sintesi di presenze umane e non umane, di esperienze
vissute e di vite a venire. Prendere sul serio gli altri, come
ci invita a fare Tim Ingold in un recente volume, significa
considerare le loro ecologie non alla stregua di modelli ide-
ali di conservazione dell’'ambiente, ma di concrete pratiche
della relazione tra umani e oltre-che-umani.

Londa d’urto del vulcano Hunga ¢ solo una delle innu-
merevoli assonanze che ci ricorda la nostra somiglianza con
gli altri esseri umani e con gli altri esseri in generale, abi-
tanti di un mondo condiviso. Anche il virus e la sua stra-
ordinaria diffusione ci hanno mostrato che partecipiamo
gli uni alle vite degli altri. Proprio il virus ha messo in crisi
la grande narrazione che si era sviluppata a cavallo dei due
secoli e che chiamavamo «globalizzazione». I confini del
mondo umano sono tornati a chiudersi. Ci siamo accorti
che la narrazione di un mondo uniforme per cultura e
stile di vita era solo una grande finzione. In questo clima
diventa essenziale tornare a porre 'accento sulla diver-
sitd culturale come repertorio di forme e possibilita dell’'u-
mano. Le somiglianze e le connessioni, tra i Sapiens, convi-
vono con il gusto e la capacita di dar vita a lingue e culture
differenti, attraverso le quali — tra I'altro — possiamo pren-
derci cura e responsabilita del nostro posto nel mondo. E
un passaggio chiave di questo libro. Esercitare la respon-
sabilitd piuttosto che evocare diritti destinati a rimanere
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astratte chimere, significa prendersi cura delle persone e
dei territori con i quali siamo in relazione. Ciascuno e cia-
scuna di noi pud farlo, dando il proprio contributo e con-
trastando la narrazione che attribuisce solo ai grandi deci-
sori le responsabilita per il futuro — questo il messaggio
forte che ci viene dagli attivisti hawaiani con cui ha intera-
gito Emanuela Borgnino.

Le modalita dell’abitare, le ecologie di cui si parla in que-
sto volume, sono molteplici e abbiamo grande bisogno, in
questi tempi, di guardare a questo ampio ventaglio di pos-
sibilita. A questo soprattutto serve 'etnografia che il lettore
trovera in queste pagine. Conoscere un po’ meglio le cul-
ture hawaiane non ¢ affatto un esercizio estraneo o esotico
per chi, tra i nuovi ambientalisti, ha deciso di prendersi
cura del territorio in cui vive e degli esseri che lo abitano.
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