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Prefazione all’edizione italiana

Non è più possibile, oggi, considerare i problemi ecologici poco im-
portanti, marginali, «borghesi». I dati sull’incremento planetario del-
la temperatura dovuto al crescente tasso di anidride carbonica nel-
l’atmosfera (il cosiddetto effetto serra), la scoperta di immensi buchi
nello strato di ozono, un fenomeno attribuito al larghissimo uso di
clorofluorocarburi che consente l’ingresso di letali radiazioni ultra-
violette, e l’inquinamento massiccio degli oceani, dell’aria, dell’acqua
potabile e del cibo, la diffusa deforestazione causata dalle piogge aci-
de e dai tagli insensati, la disseminazione di materiale radioattivo
lungo la catena alimentare… tutto ciò ha dato all’ecologia un’impor-
tanza che non ha mai avuto in passato. La società attuale sta danneg-
giando il pianeta a livelli tali da superare le sue capacità di auto-risa-
namento. Ci stiamo sempre più avvicinando al momento in cui il
pianeta non sarà più in grado di mantenere la specie umana e le com-
plesse forme non umane di vita che si sono sviluppate in miliardi di
anni di evoluzione organica.

Ora, di fronte a questo scenario catastrofico, c’è il rischio (a giu-
dicare dalle tendenze in atto in Nord America e in alcuni paesi
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dell’Europa occidentale) che ci si volga a curare i sintomi anziché le
cause, che la gente ecologicamente impegnata cerchi soluzioni cosme-
tiche anziché risposte durevoli. Certo, la crescita dei movimenti ver-
di un po’ in tutto il mondo, compreso il Terzo Mondo, testimonia
dell’esistenza di un nuovo impulso a occuparsi correttamente del di-
sastro ecologico. Ma ciò che appare sempre più chiaro è che non ba-
sta certo dare un «impulso». Per quanto sia importante fermare la co-
struzione di centrali nucleari, di autostrade, di grandi agglomerati ur-
bani o bandire l’uso di sostanze chimiche micidiali in agricoltura e
nell’industria alimentare, bisogna rendersi conto che le forze che con-
ducono la società verso la distruzione planetaria hanno le loro radici
in un’economia mercantile da «crescere-o-morire», in un modo di
produzione che deve espandersi in quanto sistema concorrenziale.
Quello che è in ballo non è una semplice questione di «moralità», di
«psicologia», di «ingordigia». Dato un mondo concorrenziale in cui
ognuno è ridotto a compratore o venditore e in cui ogni impresa de-
ve espandersi in un contesto economico di cane-mangia-cane, la cre-
scita illimitata è inevitabile. Essa acquisisce l’inesorabilità di una leg-
ge fisica che funziona indipendentemente dalle intenzioni individua-
li, dalle propensioni psicologiche, dalle considerazioni etiche.

Attribuire tutta la colpa dei nostri problemi ecologici alla tecno-
logia o alla «mentalità tecnologica» e all’aumento demografico (per
prendere due degli argomenti che più spesso emergono nei mass me-
dia) è come prendersela, per un’ammaccatura, con la porta che ab-
biamo colpito o con il cemento su cui siamo caduti. La tecnologia –
anche quella «cattiva» come ad esempio i reattori nucleari – amplifi-
ca problemi esistenti; di per sé non li produce. La crescita della po-
polazione è un problema relativo, se pur lo è. I demografi da molto
tempo sanno che normalmente quello che fa impennare le statistiche
sono la povertà materiale e lo sfacelo culturale, non le migliorate con-
dizioni di vita. A dire il vero, non si sa ancora bene quanta gente po-
trebbe vivere decentemente sul pianeta senza produrre sconvolgi-
menti ecologici. Gli Stati Uniti, nell’ultima metà del diciannovesimo
secolo, hanno spazzato via quaranta milioni di bisonti, hanno ster-
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minato specie come il piccione viaggiatore i cui stormi oscuravano il
cielo, hanno distrutto vaste aree di foresta originaria ed eroso ottima
terra coltivabile per una superficie pari a quella di un grande paese
europeo… e tutto questo danno lo hanno fatto con una popolazione
di meno di cento milioni e con una tecnologia piuttosto arretrata per
i nostri standard attuali. Insomma, ben altri fattori che non la tecno-
logia e la pressione demografica erano all’opera quando si dispiegò
questo grande dramma di spoliazione. La piaga che affliggeva il con-
tinente americano era più devastante di un’invasione di locuste. Era
un ordine sociale che si dovrebbe chiamare senza tante cerimonie per
quello che era ed è: capitalismo, nella sua versione privata a Ovest e
nella sua forma burocratica a Est. Eufemismi come «società tecnolo-
gica» o «società industriale», così diffusi nella letteratura ecologica
contemporanea, tendono a mascherare con espressioni metaforiche la
brutale realtà di una società predatoria. Tendono a distogliere la no-
stra attenzione dalla natura sfruttatrice di un’economia strutturata
sulla competizione anziché sui bisogni degli esseri umani e della vita
non umana. Così, la tecnologia e l’industria vengono rappresentate
come i protagonisti malvagi di questo dramma, al posto del mercato
e dell’illimitata accumulazione di capitale, al posto cioè di un sistema
di accumulazione, di «crescita», che alla fine si mangerà l’intera bio-
sfera, se gli si consentirà di sopravvivere abbastanza a lungo.

Agli enormi problemi sistemici creati da questo ordine sociale si
devono aggiungere gli enormi problemi sistemici creati da una men-
talità che cominciò a svilupparsi assai prima della nascita del capita-
lismo e che in esso è stata completamente assorbita. Mi riferisco alla
mentalità strutturata attorno alla gerarchia e al dominio, in cui il do-
minio dell’uomo sull’uomo ha dato origine al concetto che domina-
re la natura fosse «destino», anzi necessità dell’umanità. Ora, il fatto
che nel pensiero ecologico abbia cominciato a filtrare l’idea che que-
sta concezione del «destino» umano sia perniciosa è certo confortan-
te. Tuttavia non si è ancora compreso chiaramente come questa con-
cezione sia sorta, perché persista e come possa essere eliminata. E in-
vece si devono esplorare le origini della gerarchia e del dominio, se si
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vuole trovare un rimedio allo sconquasso ecologico. Il fatto che la ge-
rarchia in tutte le sue forme – dominio dell’anziano sul giovane, del-
l’uomo sulla donna, dell’uomo sull’uomo in forma di subordinazio-
ne di classe, di casta, di etnia o di una qualsiasi delle altre possibili
stratificazioni di status sociale – non sia stata identificata come un am-
bito di dominio assai più ampio del solo dominio di classe appare co-
me una delle carenze cruciali del pensiero radicale*. Nessuna libera-
zione sarà mai completa, nessun tentativo di creare un’armonia tra gli
esseri umani e tra l’umanità e la natura potrà mai avere successo, fin-
ché non saranno state sradicate tutte le gerarchie e non solo le classi,
tutte le forme di dominio e non solo lo sfruttamento economico.

Queste idee costituiscono il nucleo essenziale della mia concezio-
ne di ecologia sociale e di questo libro, L’ecologia della libertà. Ho ac-
curatamente sottolineato l’uso che faccio del termine «sociale»,
quando mi occupo di questioni ecologiche, per introdurre un altro
concetto fondamentale: nessuno dei principali problemi ecologici
che ci troviamo oggi ad affrontare può essere risolto senza un profon-
do mutamento sociale. È questa un’idea le cui implicazioni non so-
no ancora state pienamente assimilate dal movimento ecologico.
Portata alle sue logiche conclusioni significa che non si può pensare
di trasformare la società presente un po’ alla volta, con piccoli cam-
biamenti. Per lo più, questi piccoli cambiamenti non sono altro che
colpi di freno che possono solo sperare di ridurre la folle velocità con
cui la biosfera viene distrutta. Certo, dobbiamo guadagnare quanto
più tempo possiamo, in questa corsa contro il biocidio. E dobbiamo
fare tutto il possibile per non farci superare. Ciò nonostante, il bio-
cidio proseguirà, a meno che non si convinca la gente che è necessa-
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* Il termine americano radical non ha un preciso corrispondente in italiano. Di vol-
ta in volta potrebbe tradursi con radicale, progressista, estremista (non necessaria-
mente di sinistra), rivoluzionario o anche democratico (secondo l’uso che ne è sta-
to fatto in Italia soprattutto negli anni Settanta, tipo Psichiatria democratica). Più
generalmente con radical si indica un atteggiamento di critica profonda (radicale,
appunto) all’esistente. Noi abbiamo preferito tradurre, quasi sempre, con «radicale»
che conserva un po’ della polivalenza americana [N.d.T.].
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rio un mutamento radicale e non ci si organizzi a tale scopo. Si deve
accettare il fatto che l’attuale società capitalista debba essere rimpiaz-
zata da quella che io chiamo «società ecologica», cioè da una società
che implichi i radicali mutamenti sociali indispensabili per elimina-
re gli abusi ecologici.

Anche sulla natura di tale società ecologica si deve approfondita-
mente riflettere e dibattere. Alcune conclusioni in merito sono quasi
ovvie. Una società ecologica, se deve eliminare il concetto stesso di
dominio sulla natura, deve essere non gerarchica e senza classi. A que-
sto proposito, non si può non riandare ai fondamenti dell’ecoanar-
chismo di un Kropotkin e ai grandi ideali illuministi di ragione, li-
bertà e forza emancipatrice dell’istruzione portati avanti da un Errico
Malatesta e un Camillo Berneri. Meglio, gli ideali umanisti che gui-
darono i pensatori anarchici di un tempo devono essere nel loro com-
plesso recuperati e fatti progredire nella forma di un umanesimo eco-
logico che incarni una nuova razionalità, una nuova scienza, una
nuova tecnologia: tutti temi che ho sviluppato nell’undicesimo capi-
tolo di questo libro.

Il motivo per cui ho sottolineato gli ideali illuministi libertari non
è semplicemente riconducibile ai miei gusti, alle mie predilezioni
ideologiche. Si tratta, in realtà, di ideali che non possono non essere
presi in attenta considerazione da qualunque individuo impegnato
ecologicamente. Oggi, in tutto il mondo, si offrono inquietanti al-
ternative ai movimenti ecologici. Da un lato si va diffondendo, so-
prattutto in Nord America, ma anche in Europa, una sorta di malat-
tia spirituale, un atteggiamento anti-illuminista che, in nome del «ri-
torno alla natura», evoca atavici irrazionalismi, misticismi, religiosità
dichiaratamente «pagane». Culti delle «divinità femminili», «tradi-
zioni paleolitiche» (o, secondo i gusti, «neolitiche»), rituali «ecologi-
ci» (insomma tutta una sorta di ecologia vudù, auto-definitasi «eco-
logia profonda», che quanto a primitivismo fa il pari con l’economia
vudù dell’amministrazione Reagan) vanno prendendo piede di qua e
di là dell’Atlantico in nome di una «nuova spiritualità». Questo revi-
val di primitivismo non è per nulla un fenomeno innocuo: spesso è
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permeato da un perfido neo-malthusianesimo che sostanzialmente si
prefigge di lasciar morire di fame i poveri, in special modo le vittime
delle carestie nel Terzo Mondo, allo scopo di «ridurre la popolazio-
ne». La natura, ci si dice, deve essere lasciata libera di «seguire il suo
corso». La fame e la carestia non sono causate, ci si dice, dall’agribu-
siness, dal saccheggio delle grandi imprese, dalle rivalità imperiali,
dalle guerre civili nazionalistiche; piuttosto, traggono origine dalla
«sovrappopolazione». In questo modo i problemi ecologici vengono
completamente svuotati del loro contenuto sociale e ridotti alla miti-
ca interazione delle «forze naturali», spesso con accenti razzistici che
puzzano di fascismo.

Dall’altro lato, è in via di costruzione un mito tecnocratico secon-
do il quale la scienza e l’ingegneria risolverebbero tutti i mali ecologi-
ci. Come nelle utopie di H.G. Wells, ci si chiede di credere che c’è bi-
sogno di una nuova élite per pianificare la soluzione della crisi ecolo-
gica. Fantasie del genere sono implicite nella concezione della terra
come di un’astronave (secondo la grottesca metafora di Richard
Buckminster Fuller), che può essere manipolata dall’ingegneria gene-
tica, dall’ingegneria nucleare, dall’ingegneria elettronica, dall’ingegne-
ria politica (tanto per dare un nome altisonante alla burocrazia). Ci si
parla dell’esigenza di una maggiore centralizzazione dello Stato, che
sfocerebbe nella creazione di megaStati, in raggelante parallelo con le
imprese multinazionali. E come la mitologia è diventata assai popola-
re tra gli ecomistici, tra i sostenitori di un primitivismo in versione
ecologica, così la teoria sistemica ha raggiunto una grande popolarità
tra gli ecotecnocrati, tra i fautori del futurismo in versione ecologica.

In entrambi i casi, gli ideali libertari dell’Illuminismo – la sua va-
lorizzazione della libertà, dell’istruzione, dell’autonomia individuale
– sono negati dalla simmetrica pretesa di respingerci verso un «pas-
sato» a quattro zampe, oscuro, mistificato e sinistro, oppure di cata-
pultarci come missili in un «futuro» radioso, ma altrettanto mistifi-
cante e sinistro.

L’ecologia sociale, così come la presento in questo libro, lancia un
messaggio che non è primitivista né tecnocratico. Essa cerca di defi-

12

bookchin_ristampa.QXD_eleuthera2  28/03/17  15:48  Pagina 12



nire il posto dell’umanità nella natura – posto singolare, posto straor-
dinario – senza ricadere in un mondo di cavernicoli anti-tecnologi-
ci, da un lato, e senza volare via dal pianeta con fantascientifiche
astronavi e stazioni orbitali, dall’altro. L’umanità, sostengo, è parte
della natura anche se differisce profondamente dalla vita non umana
per la capacità che ha di pensare concettualmente e di comunicare
simbolicamente. La natura, a sua volta, non è semplicemente una
scena panoramica da guardare passivamente attraverso una finestra;
essa è l’insieme dell’evoluzione, l’evoluzione nella sua totalità, pro-
prio come l’individuo è la sua intera biografia, non una semplice
somma di dati numerici che misurano il suo peso, la sua altezza e
magari la sua «intelligenza» e via di seguito. Gli esseri umani non so-
no soltanto una delle tante forme di vita, una forma meramente spe-
cializzata per occupare una delle tante nicchie ecologiche nel mondo
naturale. Sono esseri che, per lo meno potenzialmente, potrebbero
rendere l’evoluzione biotica auto-cosciente e consapevolmente auto-
direzionata. Con questo non voglio dire che mai l’umanità arriverà
ad avere una conoscenza sufficiente delle complessità del mondo na-
turale tale da poter prendere il «timone» dell’evoluzione naturale e
dirigerla del tutto a sua volontà. Anzi, le mie riflessioni sulla sponta-
neità nel primo capitolo di questo libro mirano proprio a suggerire
la prudenza negli interventi sul mondo naturale, a sostenere che si
deve modificare con grande cautela. Ma, come ho argomentato in
Thinking Ecologically, quello che veramente ci fa unici, singolari nel-
lo schema ecologico delle cose è che possiamo intervenire in natura
con un grado di auto-coscienza e di flessibilità sconosciuto a tutte le
altre specie.

Che poi noi lo si faccia in modo creativo o distruttivo costituisce
forse il più grave problema che dobbiamo affrontare in ogni riflessio-
ne sulla nostra interazione con la natura. Se la nostra potenzialità
umana di dare auto-direzionalità consapevole alla natura è enorme,
dobbiamo però ricordarci che ancora oggi siamo meno che umani.
La nostra è tuttora una specie divisa, divisa antagonisticamente per
età, genere, classe, reddito, etnia eccetera, e non una specie unita.
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Parlare di «umanità» in termini zoologici come fanno di questi tem-
pi tanti ecologisti, e dunque trattare la gente come una mera specie
e non come un insieme di esseri sociali che, lungi dal vivere in una
primeva landa selvatica, vivono in complesse creazioni istituzionali,
è un’ingenua assurdità. Un’umanità «illuminata», giunta a rendersi
conto delle sue piene potenzialità in una società ecologicamente ar-
moniosa, è solo una speranza e non certo una realtà esistente, un
«dover essere» e non un «essere». Anzi, finché non avremo creato una
società ecologica, la nostra capacità di ucciderci e di devastare il pia-
neta farà di noi, cone sta già facendo, una specie meno evoluta di al-
tre. Non riuscire a vedere che il problema di attingere la nostra pie-
na umanità è un problema sociale che dipende da fondamentali mu-
tamenti istituzionali e culturali significa ridurre l’ecologia radicale a
zoologia e rendere chimerico qualsiasi tentativo di realizzare una so-
cietà ecologica.

Com’è possibile conseguire quelle trasformazioni sociali di gran-
de portata che propongo? Non credo che esse possano avvenire tra-
mite l’apparato statale, vale a dire in un sistema parlamentare, sosti-
tuendo un partito con un altro (per quanto altamente ispirato possa
essere apparso quest’ultimo durante il suo precedente periodo eroico
e formativo). La mia esperienza con il movimento verde tedesco mi
ha chiarito (ammesso che su ciò avessi bisogno di chiarimenti) che il
parlamentarismo è moralmente dannoso nel migliore dei casi e del
tutto corrotto nel peggiore. La rappresentanza dei verdi al Bundestag
ha confermato i miei peggiori timori: la sua maggioranza «realista» si
è dichiarata favorevole alla partecipazione della Germania occidenta-
le alla NATO e ha elaborato una forma di «ecocapitalismo» (contrad-
dizione in termini) incompatibile con qualunque approccio ecologi-
co radicale.

Ed è altrettanto importante il fatto che il parlamentarismo inva-
riabilmente mina la partecipazione popolare alla «politica» nel signi-
ficato che a questa parola fu attribuito tanti secoli fa. Per gli antichi
Ateniesi, politica significava la gestione della polis, cioè della città, da
parte dei suoi cittadini in assemblee faccia-a-faccia e non tramite bu-
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rocrazie e cosiddetti rappresentanti. È vero che cittadini ateniesi era-
no solo i maschi e che queste assemblee, oltre alle donne, escludeva-
no anche gli stranieri e gli schiavi. È vero, anche, che c’erano cittadi-
ni facoltosi che disponevano di risorse materiali e godevano di privi-
legi negati ai cittadini poveri. Ma è anche vero che l’antica società
mediterranea non era ancora arrivata, oltre duemila anni fa, al suo
pieno compimento, non era ancora giunta alla «sua verità», per dir-
la con Hegel. 

La libertà di partecipazione alla vita politica del cittadino non
poggiava sulla tecnologia; poggiava sul lavoro di schiavi e di donne,
oltre che sul suo. Aristotele non aveva problemi ad ammettere che
quando i telai avessero potuto tessere da soli i Greci non avrebbero
più avuto bisogno di schiavi, né (aggiungo io) di sfruttare il lavoro
altrui per avere tempo libero per sé. Oggi le macchine possono fare
quello che diceva Aristotele… e molto di più. Possiamo finalmente
fruire del tempo libero necessario a sviluppare noi stessi e un ambi-
to genuinamente partecipativo della vita pubblica senza mettere in
pericolo il mondo naturale e senza sfruttare il lavoro altrui.
L’ecologia radicale non può essere indifferente alla realtà materiale
della vita umana, non può essere indifferente alle relazioni sociali né
a quelle economiche. Il delicato equilibrio esistente tra l’uso della
tecnologia a fini di libertà e il suo uso a fini distruttivi per il pianeta
è materia di giudizio sociale, ma un giudizio che viene insensatamen-
te offuscato quando ecologisti sui generis denunciano la tecnologia
come un male irrecuperabile o la esaltano come una virtù indiscuti-
bile. È curioso, mistici e tecnocrati hanno un’importante caratteristi-
ca in comune: né gli uni né gli altri sanno esaminare a fondo una
questione o seguirne la logica al di là delle più elementari e sempli-
cistiche premesse.

Una nuova politica dovrebbe, secondo me, implicare la creazione
di una sfera pubblica «di base» estremamente partecipativa, a livello
di città, di paese, di villaggio, di quartiere. Il capitalismo certamente
ha prodotto tanta distruzione dei legami comunitari quanta devasta-
zione del mondo naturale. In entrambi i casi, ci troviamo di fronte
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alla semplificazione delle relazioni umane e non umane, alla loro ri-
duzione alle più elementari forme interattive e comunitarie. Ma lad-
dove esistono ancora legami comunitari e laddove, anche nelle più
grandi città, possono nascere interessi comuni, questi devono essere
coltivati e sviluppati. Ho studiato questo tipo di politica comunale (e
lo ripeto: intendo politica nel senso ellenico, non nel suo significato
attuale che designo come statualità) nel mio The Rise of Urbanization
and the Decline of Citizenship. Per quanto possa apparire discutibile
in Europa (ma meno, ritengo, negli Stati Uniti), credo alla possibi-
lità di una confederazione di libere municipalità come contropotere
di base che si opponga alla crescente centralizzazione del potere da
parte dello Stato-nazione. Su questo terreno, vorrei far notare, una
politica ecologica è non solo possibile in molti casi, ma anche coeren-
te con l’ecologia concepita come studio delle comunità, sia umane sia
non umane. Una società ecologica presuppone quelle forme parteci-
pative, di base, comunitarie che tale politica si prefigge di realizzare
nel futuro. L’ecologia non è nulla se non si occupa del modo in cui
le forme di vita interagiscono tra loro per costruire comunità e per
evolversi come comunità.

L’ecologia della libertà è stata definita da alcuni recensori come il
mio magnum opus. Suppongo che con ciò si volesse dire che si tratta
della mia «opera definitiva», dell’opera che esprime compiutamente
la mia concezione dell’ecologia sociale. Negli anni che sono trascor-
si da quando il libro è stato pubblicato, ho invece imparato che fin-
ché uno è vivo non esiste un’opera «definitiva». Anche se ci sono po-
che cose che vorrei cambiare in questo libro (vi sono perfino alcune
formulazioni scivolate nella letteratura ecologica corrente, senza nep-
pure un riferimento all’autore, che ora mi appaiono malfatte e in-
complete), ci sono però molte cose che vorrei aggiungere. 

In questa sede voglio precisare che l’importanza da me attribuita
all’«unità nella diversità» non si basa più essenzialmente sul fatto che
la diversità è una funzione della stabilità ecologica. Quella posizione
era comprensibile una generazione fa, quando era necessaria a una
manciata di ecologisti angloamericani per opporsi alla monocoltura
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e per sottolineare il fatto che solo diversificando la coltivazione era
possibile eliminare l’uso di pesticidi dannosi. Con il tempo, il con-
cetto di diversità come funzione della stabilità ecologica è diventato
un consolidato principio ecologico e non semplicemente uno strata-
gemma agricolo. Con unità nella diversità non intendevo neppure si-
gnificare che la diversità è in sé necessariamente buona; anzi, anche
quando scrissi L’ecologia della libertà, il mio accento era posto non
tanto sulla «stabilità» quanto sulla pienezza individuale radicata nel-
la pienezza sociale, sull’ideale classico, cioè, della persona completa in
una società completa.

Oggi accentuerei piuttosto un concetto più originale: la differen-
ziazione (o, se si preferisce, la diversità) apre nuovi sentieri evolutivi
che costituiscono la base nascente della libertà. Ritengo che l’evolu-
zione debba essere considerata come un fenomeno partecipativo,
non come darwinistica «selezione naturale» di una singola specie sul-
la base della sua «idoneità» alla sopravvivenza. Gli animali e le perso-
ne si evolvono in comunità, non da «solisti». Quella del solista è la
tipica immagine dell’individuo isolato evocata dalla tradizione del-
l’empirismo angloamericano, in particolare di Hobbes e Locke. E in-
vece le forme di vita non si evolvono singolarmente, bensì in seno a
comunità nelle quali le specie interagiscono tra loro nel corso della
propria evoluzione. Man mano che cresce la complessità degli ecosi-
stemi e delle specie, varie forme di vita sono portate a compiere fio-
chi rudimenti di scelta, specialmente se sviluppano sistemi nervosi
complessi. Successivamente, grazie al crescente numero di sentieri
evolutivi che si aprono con la differenziazione delle forme di vita e
degli ecosistemi (preferirei usare il termine «ecocomunità», per evita-
re il richiamo alla teoria sistemica) e alla più ampia flessibilità di
comportamento resa possibile da sistemi nervosi più evoluti, gli ani-
mali cominciano a partecipare alla propria evoluzione. Essi non so-
no quegli esseri puramente passivi, «selezionati» da forze naturali
esterne, che la maggior parte dei darwinisti ha ipotizzato. Per me,
dunque, unità nella diversità significa che la natura non è semplice-
mente un «regno della necessità», come direbbe Marx, ma un regno

17

bookchin_ristampa.QXD_eleuthera2  28/03/17  15:48  Pagina 17



di libertà nascente e potenziale che potrebbe trovare la sua piena
espressione in una società ecologica creata da esseri umani pienamen-
te realizzati.

Queste poche righe danno appena un’idea di quanto cerco di svi-
luppare in Thinking Ecologically e negli altri saggi filosofici che ho
scritto dopo la pubblicazione di L’ecologia della libertà. Esse hanno lo
scopo di indicare sommariamente, in questa sede, quella che ritengo
una rettifica importante. Le mie riflessioni sulle società organiche,
nel secondo capitolo, e sulla sensibilità da esse sviluppata non devo-
no essere prese come espressione di un nostalgico desiderio di ritor-
no alla vita tribale e all’animismo tradizionale. L’era tribale se ne è
andata per sempre, è nel passato… e lì dovrebbe restare. Il risorgere
del «soprannaturale» nel mondo angloamericano – in forma di culto
delle divinità femminili, magia, misticismo, nuove versioni del cri-
stianesimo, per non parlare della consueta infatuazione americana
per il buddismo e il taoismo – è secondo me regressivo. Per quanto
tali culti, religioni o pratiche siano stati in passato fonti di resistenza
alle tendenze anti-ecologiche (i mistici conservano spesso concezioni
organiche del mondo, di fronte al prevalere del positivismo in cam-
po filosofico), siamo ormai andati ben oltre il messaggio che il misti-
co e il soprannaturale avevano da offrirci. Oggi quel revival anti-illu-
minista tende a operare nel senso del quietismo, della riconciliazio-
ne, a fronte di serie differenze che sono oggettive e non solo sogget-
tive; tende a distoglierci da un naturalismo che esclude ogni bisogno
di credere nel magico e nel soprannaturale, «immanente» o «trascen-
dentale» che sia; tende a minare i migliori ideali di ragione e di mu-
tamento sociale razionale.

Burlington, Vermont, agosto 1988
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Questo libro esprime una posizione tutta sua e delinea una teoria del-
l’ecologia sociale svincolata dal sapere convenzionale dei nostri gior-
ni. È però vero che tutti stiamo sulle spalle di altri, se non altro per i
problemi che hanno sollevato e che ci vediamo costretti a risolvere.
Da questo punto di vista, devo molto ai lavori di Max Weber, Max
Horkheimer, Theodor Adorno e Karl Polanyi, che hanno tutti anti-
cipato con grande acume quei problemi di dominio e di crisi della ra-
gione, della scienza e della tecnica che oggi ci assillano. Ho cercato di
risolvere questi problemi seguendo i percorsi intellettuali aperti dai
pensatori anarchici del diciannovesimo secolo, e in particolare il mu-
tualismo naturale e sociale di Kropotkin. Non condivido il suo fede-
ralismo basato sul contratto e sullo scambio e reputo un po’ sempli-
cistica la sua estensione del concetto di socialità agli organismi non
umani (che personalmente interpreto come «mutualismo simbioti-
co»). Tuttavia, Kropotkin è eccezionale per l’importanza attribuita
alla necessità di una riconciliazione tra umanità e natura e per il ruo-
lo assegnato al mutuo appoggio nell’evoluzione naturale e sociale, per
il suo odio verso la gerarchia e per la sua visione di una nuova tecno-
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logia basata su una decentralizzazione a misura umana. Sono inoltre
convinto che tale ecologia sociale libertaria possa evitare le ideologie
dualistiche e neo-kantiane come lo strutturalismo e le molte teorie
della comunicazione, un dualismo oggi molto in voga. Comprendere
lo sviluppo del dominio, della tecnica, della scienza e della soggetti-
vità – quest’ultima tanto nella storia naturale quanto in quella uma-
na – vuol dire ritrovare i fili connettivi necessari a ricomporre la scis-
sione tra natura umana e non umana.

Il mio debito intellettuale verso Dorothy Lee e Paul Radin, per
quanto concerne l’antropologia, è enorme, e benedico il momento in
cui mi sono imbattuto nel lavoro di Erwin A. Gutkind e nelle rifles-
sioni utopiche di Martin Buber. Ho trovato Organismo e libertà di
Hans Jonas una fonte continua di ispirazione nel campo della filoso-
fia della natura, oltre che un libro scritto con rara grazia stilistica. Per
il resto mi sono basato su una tradizione culturale così vasta che non
avrebbe senso appesantire il lettore con una sfilza di nomi; questa tra-
dizione si appalesa del resto in tutto il libro e non è quindi necessa-
rio darne conto dettagliatamente.

Sono in debito anche con Michael Riordan, che è stato ben più
di un premuroso curatore e di un comprensivo editore. La sua me-
ticolosa lettura di questo libro, i suoi quesiti acuti e intelligenti, la
sua critica rigorosa e la sua pretesa di concisione e chiarezza hanno
reso questo libro più accessibile al lettore angloamericano di quan-
to io non fossi incline a fare. Per converso, da una prospettiva euro-
pea, devo ringraziare il mio caro amico Karl-Ludwig Schibel che,
nel leggere i capitoli iniziali ai suoi studenti dell’Università di
Francoforte, è riuscito a far emergere una serie di interrogativi sofi-
sticati che mi hanno obbligato a prendere in esame questioni che
avrei normalmente ignorato. Anche Richard Merrill è stata una fon-
te incessante di dati e indicazioni bibliografiche da cui ho derivato
il materiale scientifico dell’Epilogo. Avere avuto a disposizione un
biologo così capace e stimolante oltre che un privilegio è stato un
piacere intellettuale. Ho inoltre avuto la fortuna di avere consulen-
ti editoriali estremamente sensibili, in particolare Naomi Steinfeld,
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che ha dimostrato una notevole comprensione per le mie idee e le
mie intenzioni.

Scrivendo L’ecologia della libertà ho avuto il sostegno di un gran
numero di persone, alcune delle quali desidero qui citare con stima.
I miei ringraziamenti vanno ad Amedeo Bertolo, Gina Blumenfeld,
Debbie Bookchin, Joseph Bookchin, Robert Cassidy, Dan
Chodorkoff, John Clark, Jane Coleman, Rossella Di Leo, David e
Shirley Eisen, Dimitri Roussopoulos, e i miei colleghi del Ramapo
College del New Jersey e dell’Institute for Social Ecology del
Vermont. Non avrei potuto cominciare a scrivere questo libro, all’i-
nizio degli anni Settanta, senza una sovvenzione da parte della
Rabinowitz Foundation, né avrei potuto completarlo un decennio
dopo senza l’anno sabbatico concessomi dal Ramapo College.

È stato un libro difficile che si è preso tutta una vita. Così, non
posso fare a meno di chiudere questi ringraziamenti con un’osserva-
zione del mio utopista preferito (a parte le sue carenze nel campo del-
le relazioni uomo/donna), William Morris:

Gli uomini combattono e perdono le loro battaglie. Accade però che le
cose per le quali hanno combattuto si avverino nonostante la loro sconfitta;
e tuttavia quello che si avvera non è ciò che loro intendevano, e altri uomi-
ni dovranno lottare per la stessa cosa, chiamandola con un altro nome.
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Possiamo quindi concludere che la lezione che l’uomo deriva dallo studio sia
della natura sia della propria storia è la presenza costante di una duplice ten-
denza: verso un maggiore sviluppo della socialità da un lato e verso una crescen-
te intensità della vita dall’altro. Questa duplice tendenza è una caratteristica
propria della vita in generale. È sempre presente e fa parte della vita come suo
attributo, qualunque forma essa possa assumere sul nostro pianeta o altrove. E
questa non è un’affermazione metafisica sulla «universalità della legge morale»
o una mera supposizione. Senza la continua crescita della socialità e, di conse-
guenza, dell’intensità e varietà delle sensazioni, la vita è impossibile.

Pëtr Kropotkin, L’etica

Stiamo dimenticando l’arte del dono. La violazione del principio di scam-
bio ha qualcosa di insensato e inammissibile, talvolta anche i bambini guarda-
no con sospetto il donatore come se il dono fosse solo un trucco per vendergli spaz-
zole o saponi. Al suo posto abbiamo la carità, la beneficenza amministrata, il
lenimento pianificato da spalmare sulle ferite visibili della società. In questo mo-
do non c’è più spazio per gli impulsi umani, il dono è necessariamente accom-
pagnato dall’umiliazione tramite la sua distribuzione, la sua equa assegnazio-
ne, in breve trattando il destinatario come un oggetto.

Theodor Adorno, Minima moralia

Che l’ontologia fosse la base dell’etica era il principio originario della filoso-
fia. Il divorzio delle due, che è il divorzio tra i campi dell’«oggettivo» e del «sog-
gettivo», è il fato della modernità. La loro riunione può essere effettuata, am-
messo che lo possa, solo a partire dal polo «oggettivo», vale a dire attraverso una
revisione dell’idea di natura, nel senso non tanto di accettare la natura quanto
di farci natura. Dalla direzione immanente della sua evoluzione complessiva si
può ricavare un destino per l’uomo tale per cui l’individuo, nell’atto di realiz-
zarsi, realizzerebbe allo stesso tempo qualcosa di universale. Ne deriverebbe un
principio etico fondato in ultima istanza non sull’autonomia dell’io, né sui bi-
sogni della comunità, ma sulla natura oggettiva delle cose.

Hans Jonas, Organismo e libertà
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L’ecologia della libertà
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Introduzione

Questo libro è stato scritto per soddisfare l’esigenza di un’ecologia
sociale coerentemente radicale, ovvero un’ecologia della libertà. La
riflessione è andata maturando nella mia mente fin dal 1952, quan-
do per la prima volta divenni acutamente consapevole di quella na-
scente crisi ambientale che avrebbe assunto proporzioni colossali una
generazione più tardi. Proprio in quell’anno pubblicai un lungo sag-
gio, The Problem of Chemicals in Food, che successivamente fu ripub-
blicato in tedesco con il titolo Lebensgefährliche Lebensmittel 1. G   ra-
zie alla mia precedente formazione intellettuale marxista, il saggio
non prendeva in esame solo l’inquinamento ambientale, ma anche le
sue profonde origini sociali. Le questioni ambientali si erano andate
sviluppando nella mia mente come questioni sociali e i problemi del-
l’ecologia naturale erano divenuti problemi di ecologia sociale, un’e-
spressione poco usata all’epoca. Da quel momento in avanti non
avrei più abbandonato il soggetto, le cui dimensioni si sarebbero an-
zi dilatate e approfondite enormemente. 

Sin dai primi anni Sessanta, il mio punto di vista poteva essere
schematicamente così formulato: il concetto di dominio dell’uomo
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sulla natura deriva dal concetto di dominio dell’uomo sull’uomo*. Si
trattava, per me, di un capovolgimento di concetti dalle vaste impli-
cazioni. I numerosi articoli e libri che ho pubblicato dopo di allora,
a cominciare da Our Synthetic Environment del 1963 e continuando
fino a Toward an Ecological Society del 19802, sono stati in gran par-
te esplorazioni di questo tema fondamentale. Passando da una pre-
messa all’altra, diveniva chiaro che nel mio lavoro si andava forman-
do un progetto estremamente coerente: la necessità di spiegare l’e-
mergere della gerarchia sociale e del dominio e di identificare i mez-
zi, la sensibilità e le pratiche che avrebbero potuto consentire la na-
scita di una società ecologica realmente armoniosa. Il mio Post-
Scarcity Anarchism del 19713 è stato un lavoro pionieristico in que-
sta direzione. 

Composto da saggi che datano a partire dal 1964, parla più di
gerarchia che di classe, più di dominio che di sfruttamento, più di
istituzioni liberatorie che di semplice abolizione dello Stato, più di
libertà che di giustizia e più di piacere che di felicità. Per me, que-
sto spostamento di accento non era solo retorica controculturale;
esso segnava il mio completo distacco dalle ortodossie socialiste di
ogni tipo nelle quali mi ero precedentemente riconosciuto.
Prefiguravo, invece, una nuova forma di ecologia sociale libertaria
o, se preferite, quello che Victor Ferkiss ha appropriatamente chia-
mato «ecoanarchismo».

Sino agli anni Sessanta, parole come «gerarchia» e «dominio» era-
no raramente usate. La sinistra radicale tradizionale, soprattutto
quella marxista, parlava ancora quasi esclusivamente in termini di
classe, analisi di classe e coscienza di classe; il suo concetto di oppres-

* L’autore dice domination of human by human, cioè dominio dell’umano sull’uma-
no. In tutto il volume si esplicita una precisa e significativa scelta lessicale per cui al
termine man (uomo) viene riservato il solo significato di maschio umano, mentre per
l’uomo come specie vengono usati termini quali «umano», «essere umano», «uma-
nità». Nella traduzione abbiamo cercato di conservare questa distinzione ogniqualvol-
ta non stridesse troppo al nostro orecchio, come nel caso di frasi consacrate dall’uso,
del tipo per l’appunto «dominio dell’uomo sull’uomo» [N.d.T.].
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sione era essenzialmente limitato allo sfruttamento materiale, alla mi-
seria e alle inique fatiche del lavoratore. Similmente, gli anarchici or-
todossi focalizzavano la propria attenzione soprattutto sullo Stato,
fonte onnipresente di coercizione sociale5. Proprio come l’emergere
della proprietà privata è divenuto, nell’ortodossia marxista, il «pecca-
to originale» della società, così nell’ortodossia anarchica la comparsa
dello Stato è assurta a «peccato originale» della società. Perfino la
controcultura degli anni Sessanta evitava l’uso del termine «gerar-
chia», preferendo «contestare l’Autorità», senza tuttavia esplorarne la
genesi e le relazioni con la natura.

In quegli anni mi concentrai anche sul come una società veramen-
te libera, basata su principi ecologici, potesse mediare il rapporto tra
umanità e natura. Il risultato fu che cominciai a indagare sullo svilup-
po di una nuova tecnologia a misura d’uomo, una tecnologia basata,
tra l’altro, su piccoli impianti a energia solare ed eolica, su un’agricol-
tura organica e sull’utilizzo di «risorse naturali» locali da parte di co-
munità decentrate. Da questa prospettiva ne derivò ben presto un’al-
tra: la necessità della democrazia diretta, del decentramento urbano, di
un alto grado di auto-determinazione basata su forme comunitarie di
vita sociale; in breve, la Comune non autoritaria delle comuni.

Via via che, nel corso degli anni, andavo pubblicando queste mie
idee, soprattutto nel decennio che va dai primi anni Sessanta ai pri-
mi anni Settanta, ciò che cominciò a preoccuparmi fu la quantità di
gente che tendeva a scomporne l’unità, la coerenza, il significato ra-
dicale. Concetti come decentramento e scala umana, ad esempio, ve-
nivano prontamente adottati senza alcun riferimento alle tecniche di
energia solare ed eolica e alle pratiche bioagricole che ne costituisco-
no le fondamenta. Ogni segmento faceva parte a sé stante e svaniva
la filosofia che li unificava in un insieme integrato. La decentralizza-
zione è entrata nella pianificazione urbana come mero stratagemma
di progettazione comunitaria, mentre la tecnologia alternativa è di-
ventata un’angusta disciplina confinata alle accademie e a una nuova
razza di tecnocrati. E ogni concetto è stato scisso da un’analisi critica
della società, ossia da una teoria radicale dell’ecologia sociale.
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Mi divenne chiaro che era l’unità di questa concezione e non le
singole parti di essa che le imprimevano una spinta radicale. Per
quanto la società sia decentralizzata, usi energia solare ed eolica, ab-
bia un’agricoltura biologica o riduca l’inquinamento, nessuna di que-
ste misure in se stessa, o anche in limitata combinazione con le altre,
ne fa una società ecologica; né azioni frammentarie, per quanto be-
nintenzionate, possono anche parzialmente risolvere problemi che
hanno raggiunto un carattere universale, globale e catastrofico.
Semmai, le «soluzioni» parziali, al pari dei cosmetici, servono solo a
nascondere la natura profonda della crisi ecologica, sviando così l’at-
tenzione pubblica e le analisi teoriche da una corretta comprensione
della vastità e della portata dei cambiamenti necessari.

Tuttavia, organizzata in un insieme coerente e sostenuta da una
pratica conseguentemente radicale, questa concezione sfida lo status
quo in modo globale: l’unico modo commisurato alla natura della
crisi. Ed è esattamente questa sintesi di idee che ho cercato di rag-
giungere in L’ecologia della libertà, una sintesi le cui radici dovevano
essere rintracciate nella storia, nello sviluppo delle relazioni sociali,
delle istituzioni sociali, delle varie tecnologie e sensibilità, delle strut-
ture politiche. Solo in questo modo potevo sperare di dare, con un
senso di genesi, di contrapposizione e insieme di continuità, un si-
gnificato reale alla mia concezione. Il pensiero utopico costruttivo
derivabile da questa mia sintesi avrebbe così potuto basarsi sulla
realtà dell’esperienza umana. Ciò che dovrebbe essere poteva diventa-
re ciò che deve essere, se l’umanità e la complessità biologica sulla
quale poggia vogliono sopravvivere; mutamento e ricostruzione po-
tevano scaturire dai problemi esistenti piuttosto che da pii desideri e
da vaghe fantasticherie.

L’uso che faccio della parola «gerarchia» nel sottotitolo di questo
lavoro ha un significato provocatorio. C’è una netta esigenza teorica
di contrapporre questo termine a quelli, d’uso assai più corrente, di
«classe» e «Stato»; un uso poco accurato di questi ultimi può infatti
produrre una pericolosa semplificazione della realtà sociale. Usare le
parole «gerarchia», «classe» e «Stato» in maniera intercambiabile, co-
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me fanno molti pensatori sociali, è insidioso: così facendo, si potreb-
be facilmente occultare, in nome di una società «senza classi» o «li-
bertaria», l’esistenza di relazioni gerarchiche e di una sensibilità ge-
rarchica che, anche in assenza di sfruttamento economico e coerci-
zione politica, servirebbe a perpetuare l’illibertà.

Per gerarchia intendo i sistemi culturali tradizionali e psicologici
di comando/obbedienza, e non solamente quei sistemi politici ed
economici ai quali, in maniera più appropriata, vengono riferiti i ter-
mini classe e Stato. In questo senso, la gerarchia e il dominio potreb-
bero facilmente continuare a esistere in una società «senza classi» o
«senza Stato». Mi riferisco al dominio del vecchio sul giovane, del-
l’uomo sulla donna, di un gruppo etnico su un altro, dei burocrati
(che si pretendono portavoce dei «superiori interessi sociali») sulle
«masse», della città sulla campagna, e in un senso psicologico più sot-
tile, della mente sul corpo, di una piatta razionalità strumentale sul-
lo spirito, della società e della tecnologia sulla natura. In effetti, oggi
esistono società senza classi ma gerarchiche (e sono esistite, seppure
in maniera meno evidente, anche in passato), e tuttavia le persone
che vi vivono non godono della libertà né esercitano alcun controllo
sulle proprie vite.

Marx, le cui opere hanno notevolmente contribuito a questa ob-
nubilazione concettuale, ci dà una definizione abbastanza precisa di
classe. Egli ebbe certo il vantaggio di sviluppare la sua teoria sulla so-
cietà classista all’interno di un contesto economico rigidamente og-
gettivo. Il fatto che quella teoria abbia avuto un grande successo può
ben riflettere il grado di supremazia che nella nostra era viene accor-
dato alle questioni economiche su tutti gli altri aspetti della vita so-
ciale. C’è infatti una certa eleganza e grandiosità nel concetto che «la
storia delle società sinora esistite è stata la storia della lotta di classe»5.
Detta alla buona: la classe dominante è uno strato sociale privilegia-
to che possiede o controlla i mezzi di produzione e sfrutta una più
ampia massa di persone, la classe dominata, che fa funzionare queste
forze produttive. I rapporti di classe sono essenzialmente rapporti di
produzione basati sulla proprietà della terra, degli strumenti, delle
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macchine e quindi del prodotto. Lo sfruttamento, a sua volta, consi-
ste nell’utilizzare il lavoro altrui per provvedere ai propri bisogni ma-
teriali, al lusso e allo svago, all’accumulazione e alle innovazioni tec-
nologico-produttive. È questo il nocciolo della definizione di classe,
e con essa del famoso metodo marxiano dell’«analisi di classe» come
autentica rivelazione delle basi materiali degli interessi economici,
delle ideologie e della cultura.

La gerarchia, pur includendo la definizione marxiana di classe e
dando perfino origine, storicamente, alla società classista, va oltre
questo significato limitato, ascritto a una forma di stratificazione
eminentemente economica. Dire questo, tuttavia, non chiarisce il si-
gnificato di gerarchia e dubito che la parola possa essere racchiusa in
una definizione formale. Storicamente ed esistenzialmente la vedo
come un complesso sistema di comando/obbedienza nel quale le éli-
te godono di vari gradi di controllo sui propri subordinati, senza ne-
cessariamente sfruttarli. Queste élite possono essere assolutamente
prive di ogni forma di ricchezza materiale; ne possono essere addirit-
tura spogliate, come l’élite dei «guardiani» di Platone, ad esempio,
che era socialmente potente ma materialmente povera. La gerarchia
non è solamente una condizione sociale, è anche un modo della co-
scienza, un tipo di sensibilità verso i fenomeni, a ogni livello di espe-
rienza sociale e personale. 

Le società preletterate, o società organiche, come le chiamo io, so-
no esistite in forma abbastanza integrata e unificata, basata sui lega-
mi di parentela, i  gruppi d’età e la divisione sessuale del lavoro6. Il
loro alto senso di unità interna e la loro prospettiva egualitaria non
riguardava solo i rapporti tra gli esseri umani ma anche il loro rap-
porto con la natura. Nelle culture preletterate, le persone non si ve-
devano come «i signori del creato» (prendendo in prestito una frase
utilizzata dai millenaristi cristiani), bensì come una parte del mondo
naturale. Non erano né al di sopra né al di sotto della natura, ma
dentro essa.

Nelle società organiche le differenze tra gli individui, i gruppi
d’età, i sessi, e tra l’umanità e la naturale molteplicità dei fenomeni
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viventi e non viventi, erano viste, per usare la superba frase di Hegel,
come «unità di differenze» o «unità nella diversità»7 e non come ge-
rarchie. La loro visione del mondo era nettamente ecologica e da
questa visione essi quasi inconsapevolmente derivavano un corpo di
valori che influenzava il loro comportamento verso gli individui del-
la propria comunità e l’universo della vita. Come sosterrò nelle pagi-
ne seguenti, l’ecologia non conosce né «re degli animali» né «umili
creature», tutti termini che derivano dalla nostra mentalità gerarchi-
ca. Si occupa invece di ecosistemi all’interno dei quali le cose viven-
ti sono interdipendenti e giocano ruoli complementari nel perpetua-
re la stabilità dell’ordine naturale.

Gradualmente, le società organiche cominciarono a sviluppare
forme meno tradizionali di differenziazione e stratificazione. La loro
unità originaria cominciò a frantumarsi. La sfera socio-politica o «ci-
vile» della vita prese a espandersi, attribuendo un’importanza sempre
maggiore agli anziani e ai maschi della comunità, che ora reclamava-
no questa sfera come parte di loro spettanza nella divisione del lavo-
ro tribale. La supremazia maschile sulle donne e sui bambini è origi-
nariamente emersa come il risultato delle funzioni sociali del ma-
schio nella comunità, funzioni che non erano affatto esclusivamente
economiche come i teorici marxiani vorrebbero farci credere. L’arte
maschile di manipolare le donne non sarebbe apparsa che più tardi.

Sino a questa fase della storia o della preistoria, gli anziani e i ma-
schi raramente avevano esercitato ruoli sociali dominanti per il sem-
plice fatto che la loro sfera civile non era molto importante per la co-
munità. In effetti, la sfera civile era notevolmente controbilanciata
dall’enorme rilevanza della sfera domestica femminile. Nelle società
organiche primitive, le responsabilità legate alla casa e alla procrea-
zione erano molto più importanti della politica e delle questioni mi-
litari. La società primitiva era profondamente diversa dalla società
contemporanea nel suo assetto strutturale e nei ruoli giocati dai dif-
ferenti membri della comunità.

Eppure anche quando emerse la gerarchia, non c’erano ancora
classi economiche o strutture statuali, e nessuno era materialmente
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sfruttato in modo sistematico. Alcuni strati, come gli anziani, gli
sciamani e infine gli uomini in generale, cominciarono a reclamare
privilegi per se stessi, più sotto forma di prestigio, di riconoscimen-
to sociale che di vantaggi materiali. La natura di questi privilegi, se si
possono così chiamare, richiede una discussione più sofisticata di
quella sinora avuta, e io ho cercato di esaminarli attentamente e in
maniera dettagliata. Solo più tardi cominceranno ad apparire le clas-
si economiche e lo sfruttamento economico, cui farà seguito, infine,
lo Stato con il suo possente armamentario burocratico e militare.

La dissoluzione delle società organiche in società gerarchiche, clas-
siste e politiche avvenne in maniera irregolare e fluttuante, proceden-
do e regredendo per lunghi periodi di tempo. Lo si può vedere, in
particolare, nella relazione uomo/donna, soprattutto in rapporto ai
valori che sono stati associati ai vari ruoli sociali. Ad esempio, nono-
stante gli antropologi abbiano lungamente assegnato agli uomini un
eccessivo grado di preminenza sociale nelle culture della caccia alta-
mente sviluppate, una preminenza di cui non avevano probabilmen-
te goduto nelle precedenti bande di raccoglitori, con il sopravvento
dell’orticoltura, un’attività principalmente svolta dalle donne, si ret-
tificò l’eventuale squilibrio instauratosi tra i sessi. L’«aggressivo» ma-
schio-cacciatore e la «passiva» femmina-raccoglitrice sono immagini
caricaturali che gli antropologi maschi hanno in passato imposto ai
loro soggetti aborigeni «selvaggi». 

È certo, tuttavia, che tensioni e alterne fortune di valori devono
avere ribollito in questa società primordiale di cacciatori-raccoglitori.
Negare l’esistenza stessa di quelle tensioni attitudinali latenti che si-
curamente devono esserci state tra il maschio-cacciatore, che doveva
uccidere per procacciarsi il cibo e più tardi fare la guerra contro i pro-
pri simili, e la femmina-raccoglitrice, che doveva andare in cerca del
cibo e più tardi coltivarlo, renderebbe molto difficile spiegare come
mai siano emersi il patriarcato e la sua visione aggressiva del mondo.

Nonostante le trasformazioni da me addotte siano tecnologiche e
parzialmente economiche, come sembrano implicare termini quali
«raccoglitori», «cacciatori», «coltivatori», non dobbiamo da ciò de-
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durre che tali cambiamenti siano stati direttamente responsabili dei
mutamenti nella condizione dei due sessi. Dato il modesto livello di
differenziazione gerarchica emerso in questo primo periodo di vita
sociale, anche in comunità patricentriche, le donne non erano anco-
ra indegnamente subordinate agli uomini, né i giovani spietatamen-
te soggiogati dagli anziani. In effetti, la comparsa di un sistema so-
ciale graduato che conferiva privilegi a uno strato su un altro, in par-
ticolare all’anziano sul giovane, era a suo modo una forma di com-
pensazione che spesso rifletteva le forme egualitarie della società or-
ganica più che le forme autoritarie delle società successive.

Quando il numero delle comunità dedite all’orticoltura cominciò
a moltiplicarsi fino al punto che la terra coltivabile divenne relativa-
mente scarsa e la guerra sempre più comune, i giovani guerrieri co-
minciarono a godere di una preminenza socio-politica che ne fece i
big men della comunità, portandoli a condividere il potere civile con
gli anziani e gli sciamani. Le tradizioni, le religioni e le sensibilità
matricentriche coesistettero lungamente con quelle patricentriche; in
tal modo, gli aspetti più duri del patriarcato furono spesso assenti in
questo periodo di transizione. Il precedente egualitarismo della so-
cietà organica permeava ancora la vita sociale e svanì solo lentamen-
te, lasciando tracce anche molto tempo dopo che la società di classe
aveva stretto nella sua morsa sensibilità e valori popolari.

Lo Stato, le classi economiche e il sistematico sfruttamento delle
persone assoggettate furono il risultato di un processo molto più lun-
go e complesso di quanto i pensatori radicali abbiano compreso in
passato. Quelle che credevano fossero le origini della società politica
e classista erano invece il culmine di un processo di trasformazione
della società in forme gerarchiche ben più antico e riccamente arti-
colato. Le divisioni all’interno della società organica attribuirono
sempre più la supremazia all’anziano sul giovane, all’uomo sulla don-
na, allo sciamano, e più tardi alla corporazione dei sacerdoti, sulla so-
cietà secolare, a una classe su un’altra e alle strutture dello Stato sul-
la società in generale. Non insisterò mai abbastanza, per il lettore im-
bevuto del sapere convenzionale della nostra era, sul fatto che la so-
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cietà composta da bande, famiglie, clan, tribù, federazioni tribali, vil-
laggi e comunità abbia di molto preceduto la formazione dello Stato.
Lo Stato, con i suoi funzionari, le sue burocrazie e il suo esercito,
emerge molto tardi nell’evoluzione sociale umana, spesso ben oltre la
soglia della storia. E rimane in forte conflitto con le coesistenti strut-
ture sociali come le corporazioni, le associazioni di vicinato, le asso-
ciazioni popolari, le cooperative, le adunanze cittadine e una gran va-
rietà di assemblee municipali. 

Questa organizzazione gerarchica della diversità non si esaurisce
peraltro con lo strutturare la società «civile» in un sistema istituzio-
nalizzato di comando/obbedienza. Con il tempo, la gerarchia comin-
cia a invadere settori meno tangibili della vita, attribuendo una su-
premazia all’attività mentale sul lavoro fisico, all’esperienza intellet-
tuale sulla sensualità, al «principio di realtà» sul «principio di piace-
re». E alla fine il giudizio, la morale e lo spirito sono pervasi da un
ineffabile autoritarismo che finisce con il prendere il sopravvento sul
linguaggio e sulle più rudimentali forme di simbolizzazione. Il mo-
do di percepire la diversità sociale e naturale passa da una sensibilità
che vede i diversi fenomeni come unità nella diversità a una menta-
lità gerarchica che incasella anche i più insignificanti fenomeni in pi-
ramidi reciprocamente antagoniste erette attorno ai concetti di «in-
feriore» e «superiore». E ciò che era nato con un certo tipo di sensi-
bilità si evolve poi in concreto fatto sociale. Così, lo sforzo per restau-
rare il principio ecologico dell’unità nella diversità diventa uno sfor-
zo sociale vero e proprio, uno sforzo rivoluzionario che deve riordi-
nare la sensibilità per riordinare il mondo reale.

Una mentalità gerarchica alimenta la rinuncia ai piaceri della vita.
Giustifica la fatica, la colpa e il sacrificio per gli «inferiori» e il piace-
re e l’indulgente soddisfazione di ogni capriccio per i loro «superiori».
La storia oggettiva della struttura sociale viene interiorizzata come sto-
ria soggettiva della struttura psichica. Per quanto odioso possa essere
il mio punto di vista per i moderni freudiani, non è la disciplina del
lavoro, ma la disciplina del dominio che esige la repressione della na-
tura interna. Una repressione che si proietta sulla natura esterna vista
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come mero oggetto di regolamentazione prima e di sfruttamento poi.
Questa mentalità ha permeato la nostra psiche individuale in forma
cumulativa fino ai nostri giorni, grazie non solo al capitalismo ma a
tutta la lunga storia della società gerarchica fin dal suo inizio. Se non
esploreremo questa storia, che vive attivamente in noi come le prime
fasi della nostra vita individuale, non ci libereremo mai dalla sua mor-
sa. Potremo eliminare l’ingiustizia sociale ma non raggiungeremo la
libertà sociale. Potremo eliminare le classi e lo sfruttamento, ma non
ci saremo liberati dalle pastoie della gerarchia e del dominio. Potremo
esorcizzare lo spirito del profitto e dell’accumulazione dalle nostre
menti, ma saremo sempre oppressi da un ricorrente senso di colpa e
di sacrificio e dalla sottile convinzione della «viziosità» dei sensi.

Un’altra serie di distinzioni viene fatta in questo volume: la distin-
zione tra morale ed etica e tra giustizia e libertà. La morale, nel sen-
so in cui uso questo termine, denota modelli coscienti di comporta-
mento che non sono stati ancora sottoposti a un’analisi del tutto ra-
zionale da parte della comunità. Ho evitato di usare la parola «costu-
me» al posto di «morale» perché i criteri morali per giudicare il com-
portamento contengono già una sorta di spiegazione e non possono
essere ridotti ai riflessi sociali condizionati che chiamiamo normal-
mente costume. I comandamenti mosaici, ad esempio, al pari di
quelli di altre religioni mondiali, erano giustificati su base teologica;
erano le sacrosante parole di Geova, che noi oggi possiamo ragione-
volmente mettere in discussione proprio perché non sono basate sul-
la ragione. L’etica, al contrario, vuole le analisi razionali e, come
l’«imperativo morale» di Kant, deve essere giustificata da procedi-
menti intellettuali e non dalla semplice fede. Per cui, la morale si si-
tua tra il costume irriflesso e i criteri etici razionali di giusto e sbaglia-
to. Senza fare questa distinzione, sarebbe difficile spiegare sia le sem-
pre più numerose pretese etiche avanzate dallo Stato nei confronti dei
suoi cittadini, volte soprattutto a erodere i codici morali arcaici che
sostenevano il totale controllo del patriarca sulla sua famiglia, sia gli
ostacoli che tale autorità ha frapposto al cammino verso società poli-
ticamente più estese come la polis ateniese.
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La distinzione tra giustizia e libertà, tra eguaglianza formale e
eguaglianza sostanziale, è ancor più essenziale e ricorre continuamen-
te in tutto il libro. Questa distinzione è stata raramente analizzata
perfino dai pensatori radicali, che spesso riecheggiavano lo storico
grido degli oppressi che invocava giustizia più che libertà. Peggio an-
cora, i due termini sono stati usati come equivalenti (cosa che non
sono affatto). Il giovane Proudhon e più tardi Marx compresero giu-
stamente che la vera libertà presuppone un’eguaglianza basata sul ri-
conoscimento dell’ineguaglianza: l’ineguaglianza delle capacità e dei
bisogni, delle competenze e delle responsabilità. Una pura eguaglian-
za formale, che ricompensa ognuno «in modo giusto» secondo il suo
contributo alla società e che vede ognuno «eguale davanti alla legge»
e «con eguali opportunità», occulta in maniera lampante il fatto che
il giovane e il vecchio, il debole e il malato, l’individuo con poche e
quello con molte responsabilità, per non parlare del ricco e del pove-
ro nella società contemporanea, non godono affatto di una vera
eguaglianza in una società guidata dal principio di equivalenza. In
realtà, termini come «ricompensa», «bisogni», «opportunità» e «pro-
prietà» (per quanto posseduta comunitariamente o gestita collettiva-
mente) richiedono un’analisi attenta almeno quanto il termine «leg-
ge». Sfortunatamente, la tradizione rivoluzionaria non ha sviluppato
a fondo queste tematiche. Il socialismo, in quasi tutte le sue forme,
ha finito con il ridursi a rivendicazione di «giustizia economica», riaf-
fermando così il principio di equivalenza come un emendamento
economico al principio di equivalenza giuridico e politico stabilito
dalla borghesia. Mi sono posto l’obiettivo di chiarire in maniera de-
finitiva queste distinzioni, mostrando come si sia inizialmente gene-
rata questa confusione e come possa essere eliminata, così da non
gravare più sul futuro. Una terza contrapposizione che ho cercato di
sviluppare in questo volume è la distinzione tra felicità e piacere. La
felicità, come viene qui definita, è la pura soddisfazione del bisogno,
dei nostri bisogni di sopravvivenza, come quello di cibo, di un ripa-
ro, di vestiti e di sicurezza materiale, ovvero i nostri bisogni in quan-
to organismi animali. Il piacere, al contrario, è la soddisfazione dei
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nostri desideri, dei nostri «sogni» intellettuali, estetici, sensuali e lu-
dici. La domanda sociale di felicità, che così spesso sembra liberato-
ria, tende a presentarsi in modi che squalificano sottilmente o repri-
mono la domanda di piacere. In molte ideologie radicali possiamo
trovare prove di questo sviluppo regressivo che giustifica la fatica e il
bisogno a spese del lavoro creativo e della gioia sensuale. Il fatto che
queste ideologie denuncino la richiesta di appagamento dei sensi co-
me «individualismo borghese» o «libertinismo» non merita alcun
commento. Eppure, sono convinto che è proprio in questa doman-
da utopica di piacere che l’umanità comincia ad avere la sua più ful-
gida visione emancipatrice. Trasferendo questa domanda nell’ambi-
to sociale, piuttosto che confinandola in un edonismo privato, l’uma-
nità comincia a trascendere il campo della giustizia, anche in una so-
cietà senza classi, ed entra nel campo della libertà: uno spazio conce-
pito come la piena realizzazione delle potenzialità umane nella loro
forma più creativa.

Se mi si chiedesse di identificare la contrapposizione fondamenta-
le che permea questo libro, direi che è l’apparente conflitto tra il «re-
gno della necessità» e il «regno della libertà». Concettualmente, que-
sto conflitto risale alla Politica di Aristotele. Esso comprende il «cie-
co» mondo «naturale», o natura esterna, e il mondo razionale «uma-
no», o natura interna che la società deve dominare per creare le con-
dizioni materiali della libertà: il tempo libero che permette all’uomo
di sviluppare le sue potenzialità e le sue capacità. Questo dramma
rievoca il conflitto tra natura e società, tra uomo e donna, tra corpo
e mente che permea l’immagine occidentale di «civiltà». Esso fa da
puntello a quasi tutte le descrizioni razionaliste della storia; ideologi-
camente è stato usato per giustificare il dominio praticamente in tut-
ti gli aspetti della vita. E, ironia della sorte, ha raggiunto la sua apo-
teosi in vari socialismi, particolarmente in quelli di Owen, di Saint-
Simon e, nella sua forma più sofisticata, di Marx. L’immagine
marxiana del «selvaggio che lotta con la natura» non è tanto espres-
sione della presunzione illuminista quanto dell’arroganza vittoriana.
Come osservano Adorno e Horkheimer, la donna non ha parte in
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questo conflitto che avviene strettamente tra l’uomo e la natura. Da
Aristotele a Marx, questa scissione è considerata inevitabile: lo scar-
to tra necessità e libertà può essere ridotto dai progressi tecnologici
che danno all’uomo un crescente predominio sulla natura, ma non
potrà mai essere cancellato. Ciò che, negli anni successivi, lasciò per-
plessi alcuni dei marxisti più sofisticati fu come si potesse reprimere
e disciplinare la natura esterna senza reprimere e disciplinare la natu-
ra interna: come si può mettere il giogo alla natura «naturale» senza
soggiogare la natura «umana»?

Il mio tentativo di sciogliere questo enigma ha implicato la neces-
sità di affrontare il mito vittoriano del «selvaggio», di indagare sulla
natura esterna e sulle sue relazioni con la natura interna, di dare si-
gnificato al mondo della necessità (la natura) in rapporto alla capa-
cità che ha il mondo della libertà (la società) di colonizzarlo e libe-
rarlo. La mia strategia è consistita nel riesaminare l’evoluzione e il si-
gnificato della tecnologia sotto una nuova luce ecologica. Ho cerca-
to di accertare quando e come il lavoro ha cessato di essere attraente
e gioioso, tramutandosi in gravosa fatica. Mi sono quindi spinto ver-
so una drastica riconsiderazione della natura e della struttura della
tecnica, del lavoro e dei rapporti metabolici tra umanità e natura.

Desidero qui sottolineare come la mia visione della natura sia le-
gata a un concetto poco ortodosso di natura. Come hanno fatto ri-
levare Adorno e Horkheimer, la ragione un tempo veniva percepita
come un tratto immanente della realtà, come il principio organizza-
tore e motivante del mondo. Essa era vista come una forza intrinse-
ca, come il logos che dava significato e coerenza alla realtà a ogni li-
vello esistenziale. Il mondo moderno ha abbandonato questa conce-
zione, riducendo la ragione alla razionalizzazione, cioè a una mera
tecnica volta a conseguire fini pratici. Si è così trasformato il logos in
semplice logica. Questo libro cerca di recuperare il concetto di ragio-
ne mondiale immanente, liberandolo però da quei bardamenti arcai-
ci, quasi teologici, che lo rendono indifendibile agli occhi di una so-
cietà più consapevole e secolare. A mio avviso, la ragione esiste in na-
tura come facoltà di auto-organizzarsi della sostanza; è la latente sog-
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gettività dei livelli organici e inorganici della realtà che rivela una
tendenza immanente verso la consapevolezza. Nell’umanità, questa
soggettività si rivela come auto-coscienza. Io non pretendo che il mio
approccio sia unico nel suo genere; la stessa comunità scientifica ha
prodotto una vasta letteratura in merito, che sostiene l’esistenza nel-
la natura di un logos intrinseco. Quello che ho qui cercato di fare è
di formulare le mie speculazioni sulla ragione in termini nettamente
storici ed ecologici, scevri da quelle inclinazioni teologiche e misti-
che che hanno così spesso inficiato le formulazioni filosofiche di una
natura razionale. Negli ultimi capitoli, cercherò di esplorare anche
l’interfaccia tra filosofia della natura e pensiero sociale libertario.

Sono stato altresì costretto a recuperare l’autentica tradizione
utopica, in particolare quella di Rabelais, Charles Fourier e Morris,
tra le macerie di una futurologia che l’occultava. La futurologia,
esemplificata dai lavori di Herman Kahn, si limita a estrapolare da
un odioso presente un ancor più odioso futuro, annullando così la
dimensione creativa e immaginifica del futuro. Al contrario, la tra-
dizione utopica cerca di compenetrare la necessità con la libertà, il
lavoro con il gioco, e perfino la fatica con l’ingegnosità e la gioco-
sità. La mia contrapposizione tra utopismo e futurismo costituisce
la base necessaria alla ricostruzione creativa e liberatoria di una so-
cietà ecologica e a dare un senso all’uomo in quanto natura divenu-
ta auto-cosciente.

Questo libro si apre con un mito scandinavo che narra come gli
dèi debbano pagare una penale per la conquista della natura, e ter-
mina con un progetto sociale teso a rimuovere questa penale. Gli es-
seri umani diverranno quegli dèi che la loro immaginazione ha crea-
to, ma dèi dentro la natura e non sopra la natura, non entità «sopran-
naturali». Il titolo di questo volume, L’ecologia della libertà, intende
esprimere la riconciliazione tra natura e società umana in una nuo-
va sensibilità e in una nuova società ecologica: una riarmonizzazio-
ne tra natura e umanità attraverso una riarmonizzazione dell’uomo
con l’uomo.

Questo volume è pervaso da una tensione dialettica: nel corso del-
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la trattazione mi occupo spesso di potenzialità che storicamente devo-
no ancora divenire attuali. Necessità espositive mi obbligano spesso a
trattare una certa condizione sociale ancora in forma embrionale come
se avesse già raggiunto il suo pieno sviluppo. Il mio modo di procede-
re è guidato dall’esigenza di mettere pienamente in evidenza un concet-
to, di chiarire completamente il suo significato e le sue implicazioni.

Ad esempio, nel descrivere il ruolo storico avuto dagli anziani nel-
la formazione della gerarchia, alcuni lettori potrebbero supporre che
io sia convinto che la gerarchia sia esistita fin dagli inizi della società
umana. Il ruolo rilevante che gli anziani erano destinati ad avere nel-
le gerarchie in formazione si intreccia con il ruolo più modesto da es-
si avuto nei primi tempi dell’evoluzione sociale, quando in effetti
esercitavano una relativamente scarsa influenza sociale. In questo
contesto, mi trovo nella necessità di chiarire in che modo gli anziani
abbiano costituito i primi «germi» della gerarchia. La gerontocrazia è
probabilmente stata la prima forma di gerarchia mai esistita nella so-
cietà. Tuttavia, per il mio modo di presentare le cose, alcuni lettori
potrebbero presumere che il dominio dell’anziano sul giovane sia esi-
stito in epoche della società umana in cui, in realtà, un tale dominio
non esisteva. Nondimeno, quell’insicurezza che si accompagna all’età
esisteva quasi certamente tra gli anziani, e questi finirono con l’utiliz-
zare qualsiasi mezzo a loro disposizione per prevalere sui giovani e ot-
tenerne il rispetto.

Gli stessi problemi espositivi sorgono quando mi occupo del ruo-
lo dello sciamano nell’evoluzione delle prime gerarchie, del ruolo
maschile nei confronti della donna e così via. Il lettore dovrebbe te-
nere a mente che ogni «fatto» risolutamente attestato e apparente-
mente completo è in effetti il risultato di un processo complesso, non
un dato che appare all’improvviso in una comunità o in una società.
Una buona parte della tensione dialettica che pervade questo libro
deriva dal fatto che mi occupo di processi e non di schemi bell’e pron-
ti che si succedono in maniera rassicurante e solenne, come le cate-
gorie in un testo di logica tradizionale.

Inizialmente, le élite potenzialmente gerarchiche si evolvono gra-
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datamente e ogni fase della loro evoluzione sfuma in quella successi-
va, finché non emergono i primi consistenti germogli della gerarchia
che giungeranno infine a maturazione. La loro crescita è irregolare e
alterna. Gli anziani e gli sciamani si appoggiano dapprima l’un l’al-
tro per poi entrare in lizza tra loro per i privilegi sociali, molti dei
quali rappresentano solo il tentativo di raggiungere quella sicurezza
personale conferita, in certa misura, dall’influenza. Entrambi i grup-
pi si alleano poi con una casta emergente di giovani guerrieri, dando
origine a una comunità semi-politica e a uno Stato incipiente. Solo
allora i loro privilegi e i loro poteri vengono generalizzati in istituzio-
ni che cercano di esercitare il comando sull’intera società. In certi pe-
riodi, la crescita della gerarchia può subire un arresto e perfino «re-
gredire» a una maggiore parità tra i gruppi d’età o tra i sessi. A meno
che il dominio non si sia affermato dall’esterno grazie a una conqui-
sta, l’emergere della gerarchia non è stata una rivoluzione improvvi-
sa nelle vicende umane, ma un processo lungo e complesso. In ulti-
mo, vorrei sottolineare come questo libro sia strutturato intorno alla
contrapposizione tra le società non gerarchiche preletterate – la loro
visione del mondo, la loro tecnica e le loro forme di pensiero – e le
«civiltà» basate sulla gerarchia e il dominio. Ognuno dei temi tocca-
ti nel secondo capitolo verrà ripreso nei capitoli successivi ed esplo-
rato in modo sempre più dettagliato così da chiarire quei mutamen-
ti radicali che la «civiltà» ha introdotto nella condizione umana.
Quello che spesso manca alla nostra vita di tutti i giorni e alla nostra
sensibilità sociale è proprio il senso di quelle spaccature e di quelle
lente e sfumate trasformazioni che hanno permesso alla nostra società
di svilupparsi in contrasto, spesso in brutale antagonismo, con le cul-
ture preindustriali e preletterate. Viviamo così totalmente immersi
nel nostro presente che questo assorbe tutta la nostra sensibilità e
quindi la nostra stessa capacità di pensare forme sociali alternative.
Per questo continuerò a tornare sulla sensibilità preletterata, cui ac-
cenno nel secondo capitolo, per indagare sulla sua contrapposizione
con le istituzioni, le tecniche e le forme di pensiero successive, tipi-
che della società gerarchica.
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Questo libro non marcia al rullo dei tamburi delle categorie logi-
che, né le sue tesi si succedono in un’imponente parata di ere storiche
nettamente delineate. Non ho scritto una storia di eventi, ognuno dei
quali segue l’altro secondo i dettami di una cronologia fissa.
L’antropologia, la storia, le ideologie e perfino i sistemi filosofici e ra-
zionali concorrono a formare questo libro, con digressioni ed excursus
che a mio avviso gettano luce sul grande movimento dell’evoluzione
umana e naturale. Il lettore più impaziente vorrà forse saltare pagine e
passaggi che trova troppo discorsivi o digressivi. Ma questo libro si fo-
calizza su alcune idee generali che si sviluppano secondo l’andamento
logico erratico e occasionale proprio al pensiero organico piuttosto che
secondo modalità strettamente analitiche. Mi auguro che il lettore
vorrà «crescere» assieme al libro, sperimentarlo e comprenderlo, certa-
mente in maniera critica e interrogativa, ma con una sensibilità empa-
tica per quel vitale sviluppo della libertà che vi è descritto e per la dia-
lettica del conflitto tra umanità e dominio che vi si esplora.

Una volta pronunciati i mea culpa riguardo a taluni problemi espo-
sitivi, voglio energicamente affermare la convinzione che questo ap-
proccio dialettico dinamico è più vicino alla verità di quanto non lo
sia il procedere gerarchico proprio dell’approccio analitico, ritenuto
più chiarificatore e perciò privilegiato dai logici accademici. Quando
ci rivolgiamo ai millenni trascorsi, il nostro pensiero e le nostre anali-
si del passato sono pesantemente condizionati dal lungo sviluppo sto-
rico che ovviamente mancava ai primi uomini. Siamo inclini a proiet-
tare sul passato quel vasto insieme di relazioni sociali, istituzioni po-
litiche, concetti economici, precetti morali e quel corpus formidabile
di idee personali e sociali che gli uomini vissuti migliaia di anni fa do-
vevano ancora creare e concettualizzare. Ciò che per noi è attualità
pienamente realizzata, per loro era potenzialità non ancora formata.
Essi pensavano in termini fondamentalmente diversi dai nostri. Ciò
che oggi noi diamo per scontato come parte della «condizione uma-
na», per loro era semplicemente inconcepibile. A nostra volta, noi sia-
mo virtualmente incapaci di comprendere un gran numero di feno-
meni naturali che erano invece parte integrante delle loro vite. La stes-
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sa struttura del nostro linguaggio cospira contro la capacità di com-
prendere la loro prospettiva. Indubbiamente molte delle «verità» cre-
dute dai popoli preletterati erano patentemente false, un’affermazio-
ne facile da fare oggi. Ma sosterrò a spada tratta l’idea che il loro mo-
do di vedere le cose, in particolare così com’era applicato alle relazio-
ni tra le loro comunità e il mondo naturale, aveva una validità di fon-
do che è molto importante riconoscere. Analizzando la loro sensibi-
lità ecologica, cercherò di mostrare come e perché si sia deteriorata.
Cosa ancor più importante, intendo determinare quanto si possa re-
cuperare di quella prospettiva, integrandola nella nostra. Non sorgerà
alcuna contraddizione dalla confluenza della loro sensibilità ecologica
con la nostra, prevalentemente analitica, a patto che tale confluenza
trascenda entrambe le sensibilità in un nuovo modo di pensare e di
sperimentare. Né noi possiamo ritornare al loro «primitivismo» con-
cettuale, né loro avrebbero potuto afferrare le nostre «sofisticazioni»
analitiche. Ma forse possiamo conseguire un modo di pensare e speri-
mentare che comporti una rispiritualizzazione quasi animistica dei fe-
nomeni, animati e inanimati, senza abbandonare la capacità di pene-
trazione che ci hanno dato la scienza e il ragionamento analitico.

La fusione tra una prospettiva organica e dinamica e una di tipo
analitico è stata l’obiettivo tradizionale della filosofia occidentale dai
presocratici fino a Hegel, una filosofia che è sempre stata ben più di
un semplice metodo per affrontare la realtà. Essa è anche stata ciò
che i filosofi chiamano ontologia, cioè una descrizione della realtà
concepita non come pura materia, ma come sostanza attiva, auto-or-
ganizzante, tesa all’auto-coscienza. La tradizione ha fatto di questa
prospettiva ontologica il contesto all’interno del quale pensiero e ma-
teria, soggetto e oggetto, mente e natura si riconciliano a un nuovo
livello spirituale. Ritengo che questa visione dinamica dei fenomeni
come processo sia intrinsecamente ecologica, e sono veramente stu-
pito dell’incapacità mostrata da tanti pensatori di impronta dialetti-
ca di cogliere la notevole compatibilità esistente tra la prospettiva
dialettica e quella ecologica.

La mia visione della realtà come di un processo può anche appari-
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re inconsistente a quei lettori che negano l’esistenza di un senso nel-
lo sviluppo naturale e il valore in esso dell’umanità. Il fatto che io ve-
da un «progresso» nell’evoluzione organica e sociale sarà senza dub-
bio visto con scetticismo da una generazione che ha erroneamente
identificato il «progresso» con una crescita materiale illimitata.
Quanto a me, non faccio questa identificazione. Forse il mio proble-
ma, se così lo si può chiamare, è di tipo generazionale. Vagheggio an-
cora di un tempo che ha cercato di illuminare il corso degli eventi, di
interpretarli, di dare loro significato. «Coerenza» è la mia parola pre-
ferita; ed essa guida risolutamente tutto ciò che scrivo o dico. Inoltre,
questo libro non irradia quel pessimismo così comune alla letteratu-
ra ambientalista. Se, come credo, il passato ha avuto un senso, sono
convinto che anche il futuro lo possa avere. Se non possiamo essere
certi che la condizione umana progredirà, abbiamo però l’opportu-
nità di scegliere tra la libertà utopica e l’olocausto sociale. Qui sta il
carattere messianico di questo libro, un carattere messianico filosofi-
co e ancestrale che ammetto senza imbarazzo. 

Il «principio speranza», come lo chiama Ernst Bloch, è dentro tut-
to ciò che mi sta veramente a cuore: da qui il mio odio per una futu-
rologia così compromessa con il presente che annulla lo stesso futu-
ro negando qualsiasi fatto nuovo che non sia un’estrapolazione della
società esistente.

Ho cercato di evitare di scrivere un libro che premastichi tutto ciò
che concerne gli argomenti sollevati nelle pagine seguenti. Non vor-
rei scodellare questi pensieri come pappette predigerite a un lettore
passivo. La tensione dialettica cui do maggior valore è quella tra il
lettore di un libro e lo scrittore: i suggerimenti, le proposte, i pensie-
ri non ben definiti e lo stimolo che spingono il lettore e la lettrice a
pensare da sé. In un’era così fluida sarebbe arrogante presentare ana-
lisi e ricette definite; al contrario, il senso di responsabilità impone,
credo, un lavoro serio che stimoli il pensiero dialettico ed ecologico.
Per un lavoro così «semplice», così «chiaro», così non partecipato –
in una parola, così elitario – da non richiedere alcun emendamento
e alcuna modifica, il lettore dovrà rivolgersi altrove. 
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Questo libro non è un programma ideologico, è uno stimolo a
pensare: un insieme coerente di concetti che il lettore dovrà comple-
tare in proprio con la sua mente.

Note all’Introduzione

1. Lewis Herber (pseud.), The Problem of Chemicals in Food, «Contemporary Issues»,
vol. 3, n. 12, 1952, pp. 206-241; Lewis Herber (pseud.), Gotz Ohly,
Lebensgefährliche Lebensmittel, Hans George Müller Verlag, München, 1955.
2. Lewis Herber (pseud.), Our Synthetic Environment, Alfred A. Knopf, New York,
1963, poi ripubblicato con il vero nome dell’autore da Harper & Row nel 1974;
Murray Bookchin, Toward an Ecological Society, Black Rose Books, Montreal, 1981.
3. Murray Bookchin, Post-Scarcity Anarchism, Ramparts Press, Palo Alto, 1970.
4. Quando, qui e nelle pagine seguenti, uso il termine «ortodosso» non mi riferisco
ai principali teorici rivoluzionari del diciannovesimo secolo (Proudhon, Bakunin,
Kropotkin), bensì ai loro seguaci, che hanno spesso cristallizzato in rigide dottrine
settarie il loro pensiero in continua evoluzione. Come mi ha detto in una conversa-
zione privata l’anarchico canadese David Spanner, «se Bakunin e Kropotkin avesse-
ro dedicato all’interpretazione di Proudhon tutto il tempo che gli dedicano molti li-
bertari contemporanei… dubito che Dio e lo Stato di Bakunin o Il mutuo appoggio di
Kropotkin sarebbero mai stati scritti».
5. La citazione sulla lotta di classe è presa da Karl Marx, Friedrich Engels, The
Communist Manifesto, in Selected Works, vol. 1, Progress Publishers, Moscow, 1968,
p. 108 [Manifesto del Partito Comunista].
6. Nel timore che la rilevanza da me data all’integrazione e alla comunità nelle so-
cietà organiche possa essere fraintesa, vorrei qui chiarire che con il termine «società
organica» non intendo una società concepita come un organismo, una concezione
che a mio parere rimanda a concetti corporativi e totalitari della vita sociale. Per lo
più utilizzo questo termine per denotare una società formatasi spontaneamente, non
coercitiva ed egualitaria, una società «naturale» nel senso specifico che emerge dall’in-
nato bisogno umano di associazione, di interdipendenza e di mutuo appoggio.
Inoltre, occasionalmente, uso il termine in un senso più lato per descrivere quelle so-
cietà riccamente articolate che hanno promosso la socialità umana, la libera espres-
sione e il controllo popolare. A evitare fraintendimenti, ho riservato il termine «so-
cietà ecologica» per definire quella visione utopica che prospetto nella parte conclu-
siva del volume.
7. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lectures on the History of Philosophy, vol. 1, The

Humanities Press, New York, 1955, p. 24 [Lezioni sulla storia della filosofia].
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