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PREFAZIONE

Denuncia e battaglia

di Pier Aldo Rovatti

In questo libro ricchissimo di sollecitazioni ed eccezionalmente
ospitale verso il lettore anche non specialistico, Piero Cipriano,
psichiatra in un Diagnosi e cura di Roma, basagliano dichia-
rato e militante, presenta un’ampia sintesi del suo lavoro e la fa
ruotare attorno ad alcune parole chiave: «iberta», «rivoluziona-
rio», «radicale» e soprattutto «iatrogeno». Da esse, a grappolo,
ne discendono molte altre con cui viene ricostruita la vicenda
dell’attuale condizione della nostra psichiatria, centrata decisa-
mente su Franco Basaglia e sui suoi risultati ma anche aperta alle
forme attraverso cui il manicomio ha cambiato faccia in questi
anni, diventando piu diffuso e meno visibile.

E un libro — quello che state accingendovi a leggere — di
denuncia e di battaglia. Di acquisizione di un importante
sapere critico per tentare di sciogliere i lacci di una societa che
si sta trasformando in un enorme manicomio e di una lotta
possibile ma molto difficile contro la nuova manicomialitd —
riflette Cipriano, terminando la sua narrazione seduto su una
panchina fuori dall’ospedale in cui lavora. Ci vorrebbe quella
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parresia comunitaria praticata dagli antichi greci, che invece
¢ stata oscurata dalla «furbizia» di Ulisse — cosi rimugina per
poi dichiarare: «A quarantanove anni mi accorgo di aver scelto
il mestiere assurdo del normalizzatore, ma di non voler essere
pilt normale».

Ma il libro non finisce con questa confessione perché il let-
tore viene poi invitato ad attraversare una serie di testimonianze
(intitolate Chi cura chi) che attestano che Cipriano non ¢ certo
il solo, anzi che molti, attorno, credono nella possibilita di dare
un seguito a una operazione di denuncia e di battaglia rivolta a
contrastare quel manicomio che sta invadendo la societa.

Delle parole chiave che ho estratto dal libro, «iatrogeno» mi
sembra quella essenziale per entrare nel laboratorio critico che
Iautore ci propone. «Produttore di malattia», ma che cosa effet-
tivamente produce I'attuale malattia mentale? La risposta ¢ netta,
e Cipriano la vede scritta a chiare lettere nell’esperienza di Basa-
glia (e confermata nella Storia della follia di Michel Foucault, e
poi di continuo ribadita oggi, nei fatti che stanno sotto i nostri
occhi). La malattia viene prodotta e moltiplicata proprio da cio
che dovrebbe curarla. Basaglia ci ha mostrato con evidenza che il
manicomio, nato per essere luogo terapeutico, diventa, proprio
in quanto tale, luogo iatrogeno. Questa la sua denuncia. Per vin-
cere la battaglia non basta correggere o riformare o umanizzare
il manicomio, bisogna distruggerlo. Cipriano aggiunge: questo
vale anche per il manicomio diagnostico e molecolare con cui
abbiamo a che fare adesso, con il «<manicomio chimico» come lo
chiama, e dunque per il «panottico digitale» in cui sembra desti-
nato a trasformarsi.

Una doppia follia. Alla follia del disturbo mentale duro si
aggiunge la follia procurata, prodotta dalla supposta cura, oggi
legittimata dalla diagnostica ufficiale (quattrocento milioni di
«depressi» nel mondo) e realizzata dalla diffusione universale
della farmacologia. «<Ho scelto di studiare a fondo i farmaci» —
dice a un certo punto Cipriano — «piuttosto che occuparmi di
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altro», perché ¢ convinto che da i, ora, si genera la malattia,
appunto il doppio della follia.

Torna subito alla mente il titolo di una conversazione di Basa-
glia alla fine della sua esperienza, La nave che affonda: se la nave
nemica del manicomio stava finalmente cominciando ad affon-
dare, molte altre navi apparivano all’orizzonte. Cipriano rivolge
soprattutto lo sguardo a quest’ultima sequenza dell'impresa di
Basaglia, agli anni della 180 ovviamente e a quel breve seguito
che la vita gli avrebbe permesso: momenti di clamoroso avan-
zamento della battaglia ma anche momenti di pesanti criticita,
quasi come se il lavoro da fare fosse soltanto agli inizi, per i limiti
che la stessa 180, pur rivoluzionaria, manteneva (un esempio: il
Trattamento Sanitario Obbligatorio o TSO), e per tutto quanto
si prospettava (quelle navi gia visibili all'orizzonte...).

Terapeutica ¢ soltanto la liberta, come stava scritto anche
all'ex manicomio di Trieste (nello splendido parco di San Gio-
vanni), gia prima della sua liberazione. E Piero Cipriano, fin da
subito, ricorda quel che Basaglia aveva sottolineato in un conve-
gno tenuto a Londra nel 1964, e cio¢ che alla base della sua lotta
stava innanzitutto «la scoperta della liberta». Sembra banale, ma
qui sta il fulcro di tutto. Che la storia della psichiatria dovrebbe
cessare di proporsi come la storia degli psichiatri, che il passag-
gio cruciale ¢ quello di restituire la soggettivita a coloro ai quali
¢ stata tolta, che il passo ancora piu cruciale sarebbe quello di
interrogarsi davvero sulla nozione di soggetto (spesso limitativa,
spesso fraintesa), che non ¢’¢ mai una liberazione definitiva per-
ché il manicomio si riproduce nella testa e nelle pratiche istitu-
zionali, perfino nelle forme che vengono assunte dalla societa
stessa in cui tutti viviamo, e dunque che dobbiamo sospettare
radicalmente dell'idea di normalitd che siamo abituati a consi-
derare come un toccasana positivo.

La parola «rivoluzionario» non ¢ allora fuori luogo né invec-
chiata. Come definire altrimenti un gesto come quello di Basa-
glia? Se rivoluzionario ha da essere I'atteggiamento, allora biso-
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gna pretendere che rivoluzionario sia anche lesito dell’agire
(di Basaglia, ma anche di chiunque cerchi di collocarsi in tale
atteggiamento), e se 'esito non pud mai considerarsi definitivo
e davvero raggiunto, proprio per non tradire il senso del gesto
che lo intenziona, allora il compito rivoluzionario non pud mai
dichiararsi assolto e sempre di nuovo andrebbe riattivato e rilan-
ciato. Basaglia possiede per noi un’esemplaritd insostituibile,
dal suo esempio ciascun psichiatra (e ciascuno di noi nel suo
campo) dovrebbe ricavare la caratteristica etica del proprio gesto.
Cipriano da il suo si incondizionato a una simile impostazione
professionale e di vita.

Vi chiederete, a questo punto, cosa ci sta a fare la parola «radi-
cale» nel mio elenco. Non ¢ gia implicita nella parola «rivoluzio-
nario»? Certo, ma qui viene indicato qualcosa di piu specifico:
che la posizione di pensiero di Basaglia possa essere identificata
come quella di un «fenomenologo radicale». Cipriano vi insi-
ste e mi pare importante metterlo in evidenza, anche se pud
sembrare una tonalita non essenziale. All'inizio Basaglia veniva
anche preso in giro con I'appellativo di «filosofo». Di sicuro non
corrispondeva all'immagine abituale del filosofo! Ma non ¢ nep-
pure vero che l'atteggiamento fenomenologico degli inizi scom-
paia senza lasciare traccia, sostituito da quello pragmatico e poli-
tico del’'uomo del fare. E importante constatare come venga
radicalizzato I'atteggiamento fenomenologico, che non significa
affatto un abbandono.

Personalmente ho avuto la fortuna di incontrare un mae-
stro (Enzo Paci) che voleva trasformare la fenomenologia in
una pratica di pensiero rivoluzionaria. Da un certo punto in
poi, Basaglia non ha pit esigenza di rimandare esplicitamente
alla fenomenologia perché la stava realizzando nel tentativo di
«sospendere» il valore del manicomio e la stessa validita presunta
della malattia mentale.

Cipriano comprende cio perfettamente e infatti insiste su tale
questione non perché vuole rendere un qualche omaggio alla
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filosofia ma perché si rende conto che quello di Basaglia non ¢
Iagire del giorno per giorno, ¢ la costruzione di un modo di pen-
sare, di un atteggiamento intellettuale e culturale che puo essere
comunicato agli altri e lasciato in eredita.

Credo che questo aspetto, sottolineato da Cipriano, sia
tuttaltro che marginale. E inoltre importante per comprendere
il significato complessivo di questo libro e la collocazione cultu-
rale del suo autore, ed ¢ perfino decisivo per denunciare il c/ina-
men amnesico dell’attuale trend normalizzante a causa del quale
talora facciamo fatica a riconoscere la qualita stessa di un gesto
come quello di Franco Basaglia.

Bellamonte, 2 aprile 2018
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Prima parte

Breve storia della follia e dell’anti-follia
in quattro ore € un quarto






Prologo per mettere
a suo agio il lettore

Witold Gombrowicz dice che si ¢ salvato dal suicidio scri-
vendo il suo Corso di filosofia in sei ore e un quarto. Era invaso
da un cancro ai polmoni e implorava gli amici di procurargli
una pistola o del veleno. Siccome quelli non accondiscesero a
quest’ultimo desiderio, non gli rimase che dettare a sua moglie e
a un amico il corso, per poter sopportare gli ultimi mesi di vita.

Ora io, ipocondriaco minor qual sono, non ho un cancro ai
polmoni (non fumo apposta), non sono moribondo (ma nella
vita non si pud mai dire), eppure mi sono messo in testa di scri-
verla, una veloce storia della psichiatria, ma voglio che duri,
appunto, il tempo di un'unica sessione di lettura. Mezzora, tre
quarti d’ora al massimo, dipende dalle pause di riflessione che
uno si prende. Questo era il proposito iniziale, poi la cosa mi ¢
sfuggita un po’ di mano e devo correggere, e precisare che ora
servono quattro sessioni, almeno, per leggerlo tutto, lo divido
facciamo in quattro lezioni, ognuna di un’ora, il quarto d’ora per
il prologo e I'epilogo sono piu che sufficienti. Il prologo e I'epi-
logo sono un po’ scanzonati, narrativi, autoreferenziali, conce-
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dono qualcosa all’autofiction, il prologo per bendisporre il let-
tore I'epilogo per farmi perdonare.

Ovviamente anche questa storia, come tutte le storie gia
scritte di quell’anti-follia che da due secoli o poco pil si chiama
psichiatria, non potra essere storia dell’oggetto, ovvero le vit-
time, di questa psichiatria: di questi individui resi oggetti non
ci restano, salvo pochi casi, che definizioni diagnostiche, quelle
categorie che gli psichiatri hanno pensato per loro.

Schizofrenici. Ce ne sono venti milioni nel mondo, oggi.
Depressi. Quattrocento milioni e destinati ad aumentare. Bipo-
lari. Sessanta. Ansiosi. Non ne parliamo, tra poco saranno un
miliardo. Chi di voi non si sente un po’ ansioso. Soggetti dalla
personalitd disturbata. Facciamo due miliardi. Tossicofili. Hai
voglia. Se nel loro calderone ci metti pure gli impasticcati dai
farmaci legali vedi che arrivi a tre miliardi. Insomma. Arroton-
diamo con I'accetta: meta della popolazione terrestre ¢ malata di
testa e meta ancora no. Per ora.

La storia della psichiatria, chiosdo Franco Basaglia nel 1979
poco dopo aver dato un duro colpo al gemello della psichia-
tria, il manicomio, ¢ sempre storia di psichiatri e delle loro dia-
gnosi e delle loro terapie e di questa repressione. Mai storia di

chi I’ha subita.

Pare che tutta la faccenda cominci nel Seicento circa, in Fran-
cia. Un editto, ci ricorda Michel Foucault in Storia della follia,
prescrive di ammassare nel Grand Hopital Général di Parigi tutti
i devianti. Chi erano i devianti? Tutti. Dai mentecatti ai liber-
tini, alle donne di facili costumi, agli alcolizzati. Passa un secolo
e il rivoluzionario filantropo medico Philippe Pinel osa. Sepa-
rare i fuori di testa dai fuori di legge. Il carcere si sdoppia. Di
la i rei. Con una pena da scontare. Di qua i folli. Con una cura
da sostenere. Eh, ma questo ¢ un trucco. E un gioco di presti-
gio. E una vera fregatura per i fuori di testa. Lasciano il carcere
ed entrano in un altro carcere camuffato da ospedale. Si chiama
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ospedale infatti. Ospedale psichiatrico. O manicomio. O fre-
nocomio. O asilo degli alienati. E le cure? Dipende. Dalla cura
morale alle botte. Carota e bastone. Ceppi. Legacci. Piu tardi
cominciano le pseudo-cure. Chirurgia, per levare pezzi di cer-
vello. Inoculazione di malaria per dare febbri. Altri choc. Quello
della corrente elettrica, copiato dallo scioccamento dei maiali al
mattatoio romano prima del patibolo. Pure gli alienati vengono
scioccati. Senza memoria brancolano pit tranquilli nei luna-
tori. Arrivano infine gli anni Cinquanta. La scienza procede per
tentativi. Errori. Congiunture. Casualitd. Cosi ¢ pure per gli
psicofarmaci. Fino a quel momento gli alienisti sono i medici
piu sfigati sulla piazza. Si vergognano a dover inventarsi queste
assurdita della malarioterapia o della lobotomia. Si vergognano
di dover tenere legati e reclusi i folli, coatti per tutta la vita. Si
vivono la loro vergogna al riparo dagli occhi della cittd. Nei
manicomi, appunto. Le cittd a parte. Ogni provincia italiana, su
per giti, ha il suo sanatorio mentale.

All'improvviso gli psicofarmaci. Un tipo di molecola rende
tranquilli, atarassici, una specie di lobotomia senza togliere il
cervello, li chiamano neurolettici, per la neurolepsia, significa la
paralisi delle funzioni del sistema nervoso centrale. Poi la virtt
semantica che gli psichiatri parolai, in mancanza d’altro, hanno
per forza dovuto affinare, cambia loro il nome in antipsicotici.
Significa: abbiamo trovato I'antidoto alla psicosi. Un altro tipo
di molecola da vigore psichico, prima li chiamano energizzanti
e dopo, grandissima intuizione, geniale davvero, antidepressivi.
Ecco proclamata la vittoria sull’altro grande disturbo. Infine, si
scoprono i farmaci che blandiscono quella cosa ubiquitaria che
potrebbe essere normale se non si fosse deciso di dichiararla
patologica, I'ansia: gli ansiolitici. Per ultimo una classe eteroge-
nea fatta soprattutto di farmaci antiepilettici che gli psichiatri,
confermandosi insuperabili parolai giocolieri semantici, chia-
mano stabilizzatori dell'umore.
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Secondo alcuni ¢ grazie agli psicofarmaci che in Italia i mani-
comi sono stati chiusi. Ovviamente non ¢ vero. Tant'¢ che quasi
ovunque nel mondo i manicomi sopravvivono, eppure i farmaci
non mancano. Ma pure se fosse, oggi ci troviamo alla mercé di
un manicomio che non ¢ pili concentrazionario ma nosografico
e molecolare. Oggi le persone sono incastrate a vita in una dia-
gnosi e in una molecola. Dopo ci ritorno.

Negli anni Sessanta del secolo breve entrano sulla scena della
psichiatria e della cura mentale, e nelle teste degli alienati che
adesso si chiamano sofferenti psichici, gli psicofarmaci, d’ac-
cordo, ma accade qualcosa di nuovo, che non era mai accaduto
nei circa centocinquanta anni di regno incontrastato del mani-
comio, dall’invenzione di Pinel.

Qualcosa che né Sigmund Freud né Carl Gustav Jung né
Alfred Adler né Pierre Janet, insomma il quartetto che inventa
la psichiatria psicodinamica (che cio¢ sposta per la prima volta
Ioggetto d’indagine dal presunto cervello rotto alla psiche della
persona che soffre), né i fenomenologi Karl Jaspers, Eugéne
Minkowski, Ludwig Binswanger eccetera, si accingono a fare ¢
mettere in discussione il mezzo con cui la psichiatria opera: il
manicomio, ovvero la malattia istituzionale, la iatrogenesi di cui
la psichiatria ¢ responsabile.

E chi fa questo, decisamente, per la prima volta, non ¢ John
Conolly col suo ottocentesco manicomio no restraint, non ¢
Maxwell Jones con la sua novecentesca comunita terapeutica,
ma ¢ Franco Basaglia.

E il 1964, Londra, a un congresso di psichiatria sociale, Basa-
glia presenta una relazione, dove non ¢ tanto il titolo che impres-
siona (La distruzione dell’ospedale psichiatrico come luogo di istitu-
zionalizzazione), non ¢ tanto l'incipit che impressiona, seppure
riporta un brano di Antonin Artaud, il pit noto e probabil-
mente geniale suicidato dalla psichiatria («Possiate ricordarvene
domani mattina, all’'ora della visita, quando senza alcun les-
sico tenterete di conversare con questi uomini, nei confronti dei
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quali, riconoscetelo, non avete altra superioritd che la forza»),
quanto la frase che irrompe, a un certo punto, e che ribadisce
con ancora pitl forza e urgenza quanto anticipato nel titolo: «...
la distruzione del manicomio ¢ un fatto urgentemente necessa-
rio se non semplicemente ovvio. Invero, la scoperta della liberta
¢ la pitt ovvia cui la psichiatria potesse giungere...».

La necessita di distruggere il manicomio ¢ un’urgenza che nes-
suno, fino a quel momento, non solo aveva mai dichiarato, ma
forse neppure pensato possibile. Da quel momento, per Basa-
glia, il dado ¢ tratto.
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