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Introduzione

Se era un pazzo, era uno dei pazzi di Blake, che
persistendo nella follia attingono la saggezza.
George Woodcock!

In questo periodo [ltalia si trova in una
condizione triste e pericolosa. Tutti sono spa-
ventati dalle funeste certezze delloggi e dalle
ancor pit temibili incertezze del domani.

Michail Bakunin

La valanga scende fatale e onnipotente, e voi
ne sapete il mome: RIVOLUZIONE SOCIALE.
Michail Bakunin



Lltalia, come ¢ noto, ¢ stata per lungo tempo una tappa
obbligata del «Grand Tour? che spingeva l'intellighenzia
europea a visitare i luoghi della classicitd. Ogni uomo di
cultura europeo che si rispettasse doveva aver compiuto
almeno un viaggio in Italia. Anche laristocratico russo
Bakunin decideva di intraprendere nel 1864 un «viaggio in
Italia», ma i suoi interessi erano tutt’altro che classici. Non
c’¢ alcun dubbio che Bakunin, uno dei padri fondatori
dell’anarchismo, fosse non solo un grande pensatore’ e un
indomito rivoluzionario, ma era anche un acuto osservatore
dei mali italiani, di un paese si unificato ma gia afflitto da
quei problemi (e vizi) con cui ancora oggi facciamo i conti:
un meccanismo di prelievo fiscale non solo vessatorio ma
oltretutto inefficace, una disinvolta gestione personale del
potere da parte di chi era preposto all'amministrazione della
cosa pubblica, una «questione morale» che gia investiva la
classe politica e i ceti dirigenti, una scarsa attenzione alle
aree arretrate del paese coniugata alla scelta di risolvere come
problema di ordine pubblico la nascente «questione meri-
dionale», uno strapotere della burocrazia e delle varie con-
sorterie, una presenza invasiva della Chiesa e altro ancora.
Insomma, lo sguardo a volte ironico e a volte indignato
del filosofo russo mette a nudo un’Italia che non facciamo
affatto fatica a riconoscere. Sembra quasi che lo Stato uni-
tario si sia ripetuto eguale a se stesso nel corso dei decenni,
riproponendo nel tempo i tanti vizi e le scarse virtli che gia
Bakunin coglieva lucidamente oltre centocinquant’anni fa.

Nell'Ttalia del passato ¢’¢ dunque il racconto del suo oggi?
Non si vuole certo ridurre 'intera storia italiana a un eterno
presente. E stato giustamente sottolineato che «gli italiani di
oggi sono divisi da sette-otto generazioni dai protagonisti
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del moto risorgimentale»®. Il paese si ¢ trasformato radical-
mente. Anche il Mezzogiorno ¢ profondamente cambiato.
Eppure si continua a parlare, come allora, del Mezzogiorno
come di un’area complessivamente arretrata, sottosvilup-
pata, dipendente da un nord ricco, industriale ecc. La
questione meridionale periodicamente risorge dalle ceneri,
come un’araba fenice, ponendosi al centro del dibattito
nazionale. Sempre presente e sempre irrisolta. Nei momenti
di crisi, le riflessioni sull'identita del paese si intensificano
e si fanno acute, nel vivo di lacerazioni o di mutamenti
inattesi. E sono riflessioni estreme. Si pongono domande
sullidentita italiana nell’oggi, pensando a risposte da cer-
carsi in un passato che porta dritto dritto al 1861.

Detto questo, anche se molto, moltissimo, ¢ cambiato in
Italia da quando Bakunin scriveva questi brani, ¢ un fatto
incontestabile che le caratteristiche messe in evidenza dal
rivoluzionario russo, nonostante le radicali trasformazioni
sociali ed economiche intervenute nel frattempo, risultino
essere ancora largamente diffuse, sia pure in modo non
omogeneo, nelle diverse classi della societa e nelle diverse
regioni del paese. Stupisce quanto uno straniero abbia
capito I'Italia post-risorgimentale nel profondo.

Una delle principali caratteristiche e attitudini di uno
scrittore ¢ senz'altro la capacita di osservazione, cio¢ quella
particolare sensibilita (oggi si direbbe empatia) che gli con-
sente non solo di interessarsi della vita altrui, ma anche, in
certo senso, di confondersi con essa. E Bakunin dimostra
ampiamente questa caratteristica di entrare in empatia con
I'ambiente e con le persone che incontra, insieme a una
capacita di analisi che, avulsa dagli stereotipi e dai pregiu-
dizi sul «carattere nazionale»’, si rivolge piuttosto a con-
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siderare le possibili «configurazioni» della politica e della
societa italiana dell’epoca. Ne sono un esempio le lettere
che scrive a Giorgio Asproni, Agostino Bertani e Carlo
Gambuzzi, dove il ragionamento relativo alle possibili con-
figurazioni «altre», che invita i suoi interlocutori a prendere
in considerazione per agire di conseguenza, dimostra una
conoscenza della politica italiana tutt’altro che superficiale.
Sono aspetti della personalita di Bakunin che superano in
un balzo quellimmagine stereotipata, divulgata dai suoi
avversari politici, del rivoluzionario barricadiero avulso
dalla realta storica.

Al di [a della classica lettura in chiave politica dei suoi
scritti, ¢ ormai possibile leggere Bakunin come filosofo
politico, storico, osservatore e interprete della realta, qui
in particolare di quella italiana. Liberati dalle motivazioni
storico-contingenti che li videro sorgere, i testi baku-
niniani possono cosi tornare nuovi ed essere letti quali
frammenti di un’analisi lucida di cui si coglie facilmente
la stupefacente attualitd. La loro lettura ¢ un’occasione
per riconsiderare non solo la condizione dell'ltalia al
momento dell’'unitd, ma anche per comprendere come un
osservatore non banale e per di pit straniero sia stato in
grado di andare oltre cid che era visibile nell'immediato,
di cogliere il malessere profondo dell'ltalia post-risorgi-
mentale, in particolare del Mezzogiorno. Anzi, piu che
malessere, si tratta di una vera e propria «disperazione».
Una differenza che a molti sembrd sfuggire e che Bakunin
invece sottolinea con forza: «E tuttavia anche la mise-
ria piti atroce, pur colpendo milioni di proletari, non ¢
ancora una motivazione sufficiente per far scoppiare la
rivoluzione. Luomo ¢ infatti dotato dalla natura di una
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pazienza straordinaria, che a dire il vero talvolta sfocia
nella disperazione. [...] Ma quando si arriva alla dispera-
zione, la sua ribellione diventa allora pit probabile. [...]
In conclusione, nessuno puo restare indefinitamente in
preda alla disperazione» [cap. 1v, p. 93].

Le parole sono importanti e incidono sul senso delle
cose. E negli scritti, come nelle lettere, di Bakunin sono
presenti molte parole: consorteria, casta, disonesta, moralita
e immoralita, nullitd, praticismo politico (poi definito, dal
1876, trasformismo), privilegi, bancarotta, pazienza, mise-
ria, disperazione, contadini, giustizia, eguaglianza, felicita,
liberta, rivoluzione, e molte altre ancora. Si, in Bakunin
ricorre spesso la parola rivoluzione, un concetto che oggi non
¢ molto in auge tra gli storici, e non solo. Non ¢ certo una
novitd. E lo fa anche per indicare il periodo risorgimentale.
Infatti, come ¢& stato recentemente osservato, il termine
Risorgimento «rischia di imporci un’idea nazionale di ‘ferrea
compattezza, mentre la parola occulta le contraddizioni ben
presenti in quel periodo e rischia di far comprendere poco
di quegli eventi. Va dunque richiamato in servizio il termine
rivoluzione, che divide anziché accomunare. Esso fu altret-
tanto centrale nel lessico dei protagonisti»®.

Bakunin trascorre in Italia tre anni della sua esistenza,
dal 1864 al 1867, visitandola in lungo e in largo, a piedi,
sui piroscaﬁ, in carrozza e in treno. Sono gli anni in cui
si gettano le fondamenta dello Stato unitario ed ¢ tutto
un fermento di nuove idee, di istanze e di rivendicazioni
laiche, emancipatrici e umanitarie. Bakunin familiarizza
molto rapidamente con la societa italiana. Capisce subito
che la piccola e media borghesia, gli operai e gli arti-
giani, sono influenzati dal mazzinianesimo. E consapevole
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dellimportanza ma anche dei limiti del Risorgimento.
Individua una sorta di religione politica del processo risor-
gimentale che poggia su due pilastri: da un lato il partito
costituzionale, con la sua lenta e progressiva adesione a
Casa Savoia, dall’altro I'idea di un’ltalia diversa, rappresen-
tata dal garibaldinismo e dal partito d’azione.

Nei suo scritti Bakunin avverte, e non solo sul terreno
politico, il distacco tra «paese legale» e «paese reale». E infatti
parla di cinque nazioni: «In Italia vi sono almeno ‘cinque
nazioni: 1. I clericali, dal papa all'ultima beghina. 2. La
consorteria, ovvero la grande borghesia, compresa la nobilta.
3. La media e la piccola borghesia. 4. Gli operai delle fabbri-
che e delle citta. 5. I contadini. Ora, io vi domando, come
¢ possibile affermare che queste cinque nazioni — e volendo
potrei annoverarne anche di pitl, cioé: a) la corte, b) la casta
militare, ¢) la casta burocratica — possano avere una mede-
sima fede e aspirazioni comuni?» [cap. 11, p. 73].

Si rende ben conto che I'ltalia, uscita dal Risorgimento
nel segno dell'egemonia dei moderati, affronta i primi
decenni della sua vita unitaria non come un organismo
omogeneo e solido, ma come una realtd percorsa da linee
di frattura. In questi anni, mentre si definisce il potere dei
moderati, prende avvio un’ltalia dissidente, antagonista
e contestatrice che interpreta stati d’animo diffusi nelle
masse popolari, anche del Mezzogiorno, che ha le sue
roccaforti in un gran numero di circoli e periodici locali
sparsi per la penisola, e che segnera con una lunga scia di
proteste, di scontri violenti e spesso di moti i decenni suc-
cessivi all'unitd. Un'Italia dissidente che si configura come
fortemente anticlericale, antimilitarista, antiautoritaria.

E in queste linee di frattura che Bakunin scorge la pos-
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sibilitd di una rivoluzione sociale capace di cambiare la
realtd delle cose. E si rivolge ai cosiddetti «sconfitti» del
Risorgimento che «all'indomani della proclamata unita,
anziché alzare le mani in segno di resa, consegnarsi pri-
gionieri ai vincitori, adattarsi al regime monarchico,
insomma capitolare, iniziano con accresciuto vigore la
loro battaglia per un'Italia diversa, pili avanzata, piu civile
e libera, cominciando dove gli altri avevano finito»”. Sono
gli eretici del Risorgimento, spesso scomodi, irregolari e
refrattari alla logica di ogni partito.

La presenza di Bakunin in Italia ha certamente signi-
ficato il confronto e il conflitto con I'ideologia mazzi-
niana, ma anche la definizione iniziale della fisionomia
del movimento operaio e socialista, attraverso la diffusione
dell'Internazionale in Italia, soprattutto occupandosi, per
primo, delle «masse agricole del Mezzogiorno, senza consi-
derarle strumenti di reazione e non deplorando I'avvenuta
unificazione nazionale»®. A Bakunin spetta un posto di
primo piano nella storia delle origini del movimento socia-
lista italiano e internazionale. Chi voglia penetrare quel
movimento non pud astrarre da lui.

Giunge nel «Bel Paese», assieme alla moglie Antonia
Kwiatkowska, nel gennaio del 1864 dopo una fuga rocam-
bolesca dalla Siberia dove era stato confinato dal governo
russo. II 1864 segna una svolta decisiva nel pensiero poli-
tico di Bakunin. A partire da quell’anno, infatti, si dedica
completamente alla causa del socialismo rivoluzionario.
Da quel momento la questione sociale costituisce la sua
principale preoccupazione.

La fredda Torino ¢ la sua prima tappa. Poi raggiunge
Genova e da li si imbarca per Caprera a far visita a Garibaldi.
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Di quei tre giorni di visita, delle persone e dell’'ambiente
dell’isola, abbiamo un’importante fonte di informazione:
la testimonianza diretta di Bakunin. In una lettera alla
contessa Elizaveta Vasil’evna Salias-de-Tournemire il russo,
infatti, descrive dettagliatamente la sua permanenza sull’i-
sola, tratteggiando la figura politica e umana di Garibaldi.

Dopo Caprera, Firenze, dove, fra una riunione e l'altra,
ha anche la possibilita di visitare la citta e di conoscere le
sue opere d’arte. Conosce molti esponenti dell’'ambiente
democratico e massonico toscano. Nell'estate del 1865
si trasferisce a Napoli, cittd che amera profondamente e
dove restera fino al 1867.

Quando Bakunin parla dei contadini riesce a offrirne
una lettura penetrante, quasi da etnografo o antropologo
culturale, attenta in particolare al rapporto che passa tra
mentalita e aspetti della vita collettiva e quotidiana. In par-
ticolare sottolinea la presenza pervasiva della Chiesa nelle
campagne e la colpevole assenza di un dialogo tra citta e
campagna, tra le energie democratiche ed emancipatrici
del paese e un mondo contadino di cui si ha un’'immagine
preconcetta; o meglio, che non si vuole affatto conoscere:
«I contadini sono I'immensa maggioranza della popola-
zione italiana, rimasta quasi completamente vergine perché
non ha avuto ancora una sua storia, dato che tutta la storia
del vostro paese, come ho gia osservato e come voi sapete
meglio di me, si ¢ finora esclusivamente concentrata nelle
cittd, ben piti che negli altri paesi europei. I vostri contadini
non hanno partecipato a questa storia, e non la conoscono
se non per i contraccolpi che hanno ricevuto a ogni nuova
fase del suo svolgimento, per la miseria, la schiavitu e le
sofferenze innumerevoli che essa ha loro imposto. A causa
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di tutte queste sventure che sono piovute loro addosso dalla
cittd, i contadini naturalmente non amano le citta né i loro
abitanti, compresi gli stessi operai, i quali li hanno sempre
trattati con una certa supponenza, cosa che ora pagano con
la diffidenza. Ed ¢ questo rapporto storicamente negativo
dei contadini italiani con la politica della citta quello che
nelle campagne conferisce potere ai vostri preti, e non la
religione. I vostri contadini sono superstiziosi, ma niente
affatto religiosi; amano la Chiesa per la sua messinscena
scenografica, per le sue cerimonie recitate e cantate che
interrompono la monotonia della vita rurale. La Chiesa
¢ per essi come un raggio di sole in una vita di stenti e di
lavoro omicida, di dolori e di miseria [...].

La massa dei contadini italiani rappresenta gia di per sé
un esercito immenso e onnipotente per la vostra rivolu-
zione sociale. Guidato dal proletariato urbano e organiz-
zato dalla gioventu socialista rivoluzionaria, questo esercito
sara invincibile. Di conseguenza, cari amici, quello che
dovete fare, nel momento stesso in cui organizzate gli ope-
rai urbani, ¢ trovare i mezzi per rompere il ghiaccio che
separa il proletariato delle citta dal popolo delle campagne,
e cosl unire questi due popoli in un popolo unico. Sta qui
la salvezza dell'Italia» [cap. 11, p. 81].

Al momento dell’'unita I'ltalia, popolata da circa 25
milioni di abitanti in larga parte analfabeti, ¢ un paese
essenzialmente agricolo, e prevalentemente agricola I'Italia
sarebbe rimasta ancora a lungo, fino alle soglie della
seconda guerra mondiale. E noto che al processo di unifi-
cazione, che come quasi tutti i grandi eventi storici non era
ineluttabile, restano estranei i contadini, che costituiscono
la stragrande maggioranza della popolazione, con atteg-
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giamenti che vanno dall'indifferenza all’aperta ostilita.
Il distacco delle masse rurali dalla causa risorgimentale
¢ stato spiegato dagli storici sia attraverso motivazioni
complesse che affondano le radici nella storia del paese (la
subalternita della campagna rispetto alla citta, la funzione
di conservazione sociale svolta dalla Chiesa, la tradizionale
difhidenza del contadino nei confronti delle novita), sia, sul
piano piu immediato di quegli eventi, dalla miopia poli-
tica del movimento democratico che non capisce quanto
sia centrale il coinvolgimento delle masse contadine per il
tentativo rivoluzionario di trasformazione del paese.

Bakunin pone la questione sociale, in particolare nel
Mezzogiorno, al centro della sua riflessione storico-poli-
tica per la trasformazione socialista anarchica della societa
italiana. La questione sociale ¢ una questione di miserie
per le grandi masse della popolazione, di analfabetismo, di
fame, di malattie da denutrizione o cattiva alimentazione,
di disoccupazione e bassi salari, di sfruttamento e di for-
zata emigrazione, in Val Padana come nel Mezzogiorno;
una questione aggravata in quel periodo da una situazione
ambientale drammatica: 'epidemia di colera che, scoppiata
nel luglio 1865 ad Ancona, si propaghera soprattutto nel
Meridione d’Italia e a Napoli in particolare, causando pit
di 160.000 morti.

Bakunin mette in evidenza il carattere strutturale dell’ar-
retratezza delle masse contadine e incita a non sottovalutare
i movimenti di protesta e di rivolta, a non leggerli solo come
una reazione al cambiamento. In questo senso, sul piano
politico sottolinea I'incapacita dei democratici, che fanno
capo a Mazzini, di scorgere la centralita che nell'ltalia di
quei decenni riveste la questione contadina, cosa che impe-

18



disce di elaborare un programma capace di scuotere le popo-
lazioni rurali, di prospettare una trasformazione dell’assetto
sociale tale da eliminare gli squilibri e le ingiustizie, a partire
dal brutale sfruttamento di milioni di contadini.

Due sono le manifestazioni pitt clamorose delle tensioni
sociali di quel periodo: il brigantaggio, che sconvolge la vita
del Mezzogiorno tra il 1861 e il 1865, stendendo le sue
ultime propaggini fino al 1870, e i moti del «macinato»,
entrambe risolte come un problema di ordine pubblico,
attraverso l'applicazione di una legislazione speciale. E que-
sta la prima preoccupazione delle classi dirigenti liberali,
oltretutto allarmate dalla presa che avrebbero potuto avere
le idee socialiste in un tale contesto di disperazione. La lotta
sard lunga e sanguinosa, e lo Stato potra portarla a termine
con successo soltanto con un massiccio spiegamento di forze
(pit di 100.000 uomini), con il ricorso a leggi eccezionali
e con l'invio su larga scala dei sospetti al domicilio coatto.
Tuttavia, questa linea di intervento non fara altro che aggra-
vare ulteriormente il divario Nord-Sud e confermare I'ingo-
vernabilitd politica del Mezzogiorno, diffondendo la perce-
zione di un’alteritd antropologica delle regioni del Sud Italia.
Stereotipo e pregiudizio cui contribuira anche quella branca
della scienza positivista connessa all’antropologia criminale
di Lombroso che, teorizzando una particolare conforma-
zione anatomica dei crani dei briganti, identificati come
«delinquenti-nati», alimenta I'idea di una «diversita» con-
naturata ai meridionali che si colora di motivazioni razziali.

Il brigantaggio, al di la dei tentativi di strumentaliz-
zazione operati da borbonici e clericali e degli episodi di
criminalitd comune, appare nel suo complesso a Bakunin
come una grande occasione di lotta popolare’, intuendo le
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radici sociali del fenomeno cosi come le ha intuite anche
Garibaldi. Al di la della mitizzazione (attribuita a Bakunin)
della figura del brigante come eroe positivo, il rivoluziona-
rio russo coglie con acutezza come il brigante non sia solo
un bandito, ma un attore sociale che rispecchia i profondi
malesseri della societa.

Due anni prima dell'arrivo di Bakunin a Napoli, un
altro famoso personaggio, Alexandre Dumas, lascia la
cittd partenopea dopo un soggiorno di due anni. In un
gran numero di articoli lo scrittore francese descrive e
denuncia la miseria del Mezzogiorno e la cancrena della
camorra, invocando un’iniziativa di riforme dall’alto che
possa rispondere alla disperazione che porta alla scelta del
brigante'®. Bakunin tradurrd questa analisi in un progetto
politico che riassume soprattutto in Stato ¢ Anarchia, dove
sottolinea 'importanza di un’organizzazione politica, di un
preciso progetto per un attore sociale (i contadini e gli ope-
rai uniti), e di una lotta per I'affermazione della sua auto-
nomia. La miseria del Mezzogiorno e la disperazione delle
plebi meridionali su cui Bakunin si dilunga accantonano
definitivamente ['atteggiamento paternalistico nei con-
fronti della questione e segnano un passaggio di testimone,
come Nello Rosselli nel suo Mazzini e Bakunin non manca
di rilevare. Quelle pagine nascono proprio dalle molte note
che Bakunin scrive durante il suo periodo italiano.

Le raccolte antologiche contengono in sé un carattere
necessariamente limitato dei brani proposti. Per questo
motivo la selezione dei brani, tra i tanti possibili, ne ha vero-
similmente escluso altri egualmente importanti. Nonostante
cio, la scelta di questa breve antologia non dovrebbe aver
intaccato gli intenti informativi e critici che si proponeva.
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I brani presentati abbracciano un arco cronologico che va dal
1864 al 1873. A ognuno di essi ¢ stato attribuito un titolo.
Questo ha permesso di dar conto di un legame argomenta-
tivo tra i diversi brani. Lantologia comprende anche un’Ap-
pendice di lettere, presentate in ordine cronologico, scritte
da Bakunin durante il suo soggiorno italiano.

I testi sono accompagnati da alcune immagini, tra
cui spiccano tre disegni, fino a questo momento inediti,
ripresi dall’«album italiano» di Natalja Bakunina, cognata
di Michail, che lo ritraggono durante il suo soggiorno
partenopeo. Nel primo di questi Bakunin ¢ ritratto, come
nota I'appunto manoscritto della cognata, mentre assiste
all'esecuzione dell'inno garibaldino da parte di alcuni
scugnizzi napoletani.

Gli schizzi riprodotti in queste pagine sono stati disegnati a Napoli

negli anni Sessanta dell’Ottocento da Natalja, moglie di Pavel Bakunin.
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Note all’Introduzione

1. George Woodcock, LAnarchia. Storia delle idee ¢ dei movimenti
libertari, Milano 1968, p. 127.

2. Nei secoli xv1II e XIX visitare I'Italia ¢ considerato dalle classi colte
europee, specialmente da quella britannica, una parte essenziale dell’e-
ducazione di ogni giovane gentiluomo. Il picco di quella che ¢ una vera
e propria istituzione si ha nel corso del xv11I secolo, ma il fenomeno
si estende fin oltre la meta del X1X secolo. Progressivamente la base
sociale dei viaggiatori si allarga: i «turisti» appartengono ora anche
alla borghesia. E cambia al contempo il valore del «Grand Tour», che
diventa sempre pili un’esperienza di vita, un momento di accresci-
mento intellettuale e quindi di arricchimento personale. 1l termine
«Grand Tour» compare per la prima volta nella traduzione in francese
dell'opera An Italian Voyage dell'inglese Richard Lassels, pubblicata nel
1670 come guida per studiosi, artisti e collezionisti d’arte in visita in
Italia. Tra i grandi viaggiatori anche Johann Wolfgang von Goethe,
che effettud il suo «Grand Tour» italiano dal 1786 al 1788, riportato
nel suo famoso Viaggio in Italia pubblicato in tre volumi: il primo nel
1816, il secondo nel 1817 e il terzo nel 1829.

3. E impossibile ormai non riconoscere la statura intellettuale, morale
e politica di Bakunin e non ¢’¢ pilt alcun dubbio, almeno nel mondo
degli studi (anche se qualche oca ancora starnazza sul campidoglio), che
il pensiero e I'azione di Bakunin costituiscano un tassello ineliminabile
del patrimonio storico del movimento operaio e socialista italiano e
internazionale, e specificamente del suo filone rivoluzionario e liber-
tario, di cui Bakunin ¢ stato fondatore e teorico di eccezionale valore.
Il suo pensiero ¢ inseparabile dalla sua attivitd pratica rivoluzionaria,
anche se in passato il primo ¢ stato spesso considerato subalterno alla
seconda, assai pilt «appariscente», rendendone pitt ardua e problematica

la dettura». Pochi pensatori infatti sono stati cosi mal compresi e sotto-
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valutati come Bakunin, tanto che fino a qualche anno fa nessuno aveva
dedicato uno studio sistematico al suo pensiero. Laver stravolto le sue
modalitd originali e la sua espressione storica autentica ha comportato
una lunga sequela di contraddizioni che hanno impedito di formulare
una critica coerente. D’altronde, gli stessi «critici» sono in completo
disaccordo tra loro. Dopo aver fatto una «caricatura storica» di Bakunin,
con una ricostruzione fondata su alcuni dati completamente falsi e su
altri manomessi o alterati in modo decisivo, taluni hanno creduto di
averlo definitivamente relegato nel campo della curiosita e dell’aneddo-
tica sociale. Disinvolti utilizzi a fini di battaglia politica, usi e soprattutto
abusi del suo pensiero e della sua stessa figura, dispute smaccatamente
ideologiche e irrimediabilmente datate, nonostante alcuni spunti seri e
interessanti, appaiono oggi in tutta la loro evidenza. Molto ¢ stato scritto
dagli avversari politici di Bakunin anche sulla scarsa organicita dei suoi
testi, utilizzata come stereotipo per descrivere un rivoluzionario disor-
dinato e inconcludente tanto nei suoi pensieri quanto nelle sue azioni.
E vero che il pensiero di Bakunin ha nell’aspetto formale un carattere
non sistematico, a volte persino confuso (anche se mai contraddittorio),
ma una lettura attenta di tutta la sua opera fa emergere con grande
nettezza uno sviluppo logico e una sostanziale unita. Eppure, questa
mancanza di compiutezza formale ha fatto scrivere a moltissimi critici
di diversa estrazione ideologica che il pensiero di Bakunin ¢ un pensiero
impressionistico, episodico e sostanzialmente poco originale. Per loro,
il rivoluzionario russo sarebbe solo un grande assimilatore con letture
oltretutto superficiali. E invece la sua dimensione originale nasce proprio
da questa natura solo apparentemente disorganica, una provvisorieta e
transitorietd che esprimono non solo il momento storico in divenire
ma anche il farsi di un pensiero politico inedito come quello anarchico.
La mancanza di sistematicitd rappresenta dunque non il limite ma la
grandezza del suo pensiero, che gli ha consentito di elaborare alcune

intuizioni folgoranti che sono andate ben oltre la sua epoca.
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Der lo studio del pensiero di Bakunin, cfr. Giampietro N. Berti, Un’idea
esagerata di liberta. Introduzione al pensiero anarchico, Milano 1996,
e dello stesso autore, I/ pensiero anarchico dal Settecento al Novecento,
Manduria-Bari-Roma 1998. Sulle dispute storico-ideologiche del
passato, in particolare sulla questione dell'influenza di Bakunin nella
formazione del nascente movimento operaio e socialista italiano, cfr.
per esempio Pier Carlo Masini, Zestimonianza del soggiorno napoletano
di Michele Bakunin, in Michele Bakunin, Seritti napoletani (1865-
1867), Bergamo 1963, pp. 101-106.

4. Salvatore Lupo, Lunificazione italiana. Mezzogiorno, rivoluzione,
guerra civile, Roma 2011, p. 5.

5. Giulio Bollati, Lizaliano, in AA.VV., Storia d’Italia. I caratteri originari,
Vol. 1, Torino 1972. Nel suo celebre saggio, lo storico Bollati contesta
la fondatezza della nozione di «carattere nazionale» non solo mostrando
come questa sia il frutto di una semplificazione storica e di generaliz-
zazioni indebite, ma soprattutto che cid che un popolo ¢ coincide, in
veritd, con cid che si vuole debba essere. Nel caso dell’«italiano», la
costruzione del suo preteso carattere si manifesta in modo evidente alla
vigilia e durante il processo di formazione dello Stato nazionale.

6. Salvatore Lupo, op. cit., p. 10.

7. Sui cosiddetti «sconfitti» del Risorgimento, vedi le illuminanti
pagine scritte da Pier Carlo Masini in un libro poco noto ma molto
importante nel percorso di indagine storica che lo storico toscano
dell’anarchismo aveva intrapreso fin dalla fine degli anni Quaranta.
Pier Carlo Masini, Eresie dell Ottocento. Alle sorgenti laiche, umaniste ¢
libertarie della democrazia italiana, Milano 1978, pp. 9-10.

8. Nello Rosselli, Mazzini e Bakunin, Torino 1973, p. 81.

9. Bakunin, a differenza dei marxisti, non parla mai di «otta di classe»,
ma di «lotta popolare». Lespressione chiarisce un tema centrale del suo
pensiero: l'alleanza operai-contadini. Mentre per i marxisti le masse

contadine dovevano seguire la strategia della classe operaia, per Bakunin
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esse erano e dovevano restare in una posizione di paritd. E questo per
due motivi. Il primo rimandava alla convinzione che la lotta della
classe operaia, separata da quella contadina, avrebbe favorito la logica
del capitalismo industriale, aumentando cosi il divario cittd-campagna
e isolando maggiormente il movimento operaio dalla lotta generale
degli sfruttati. Il secondo rimandava alla convinzione che tale lotta non
dovesse perdere il carattere storico che gli sfruttati gli avevano assegnato:
quello di essere una lotta sociale. Il termine «lotta sociale» era diventato
cruciale nel linguaggio bakuniniano, in quanto comprendeva anche il
senso rivoluzionario di lotta politica. La differenza di linguaggio rispetto
ai marxisti nascondeva dunque una questione di fondo. Infatti riguar-
dava non solo la diversa interpretazione del significato storico della
Prima Internazionale, ma anche il significato, la funzione e il fine della
lotta generale di tutti gli sfruttati. Affinché tale lotta non costituisse il
trampolino di lancio di una nuova classe per la conquista del potere,
cambiando solamente la forma dello sfruttamento, occorreva una lotta
pil generale, portata avanti contemporaneamente da tutti gli sfruttati.

10. Alexandre Dumas, La Camorra e altre storie di briganti, Roma 2012.
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