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Prefazione

di Francesco Maiello 

Tutti i libri parlano per sé molto più felicemente 
di quanto non riescano a fare in genere i prefatori, 
ma questo lavoro che Marc Augé ci presenta esige 
alcuni chiarimenti. Poiché a dispetto della sua sem-
plicità discorsiva, del suo essere «romanzo», nascon-
de e propone un problema capitale di antropologia 
teorica che merita di essere evidenziato. Sin dalle 
origini l’antropologia si è posta la questione di sape-
re se il suo destino fosse limitato ai popoli primitivi. 
Così, quando nel 1971 Jean Copans, Serge Tornay, 
Maurice Godelier e Catherine Backès-Clement 
si chiedevano L’anthropologie: science des sociétés 
primitives?, non sempre la risposta era univoca. 
In realtà, si andava dall’ipotesi di una disciplina 
sull’orlo dello smarrimento, a causa del progressivo 
svanire dell’oggetto, fino a un approccio dichiara-
tamente urbano, come per significare che questa 
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scienza poteva parlare di quello che, dagli albori 
del processo di incivilimento, appare come il feno-
meno più complesso e per certi versi «totale» su cui 
riflettere: la metropoli e la sua vita.

È però importante tenere presente che questo 
oscillare fra le due posizioni possibili non può essere 
considerato un aspetto secondario legato all’effetto 
bizzarro di una qualche opzione personale. Non 
sarebbe corretto né produttivo. Ciò va sottolineato 
poiché capita spesso di cogliere fra i sostenitori di 
una delle due tendenze un atteggiamento di scon-
fortata disapprovazione nei confronti degli altri, 
rei di non avere capito quale sia lo specifico della 
disciplina di cui si pretendono cultori.

Se l’antropologia debba essere considerata, per 
così dire, solo la scienza dell’Altro lontano, è una 
questione di fondo che ne comporta altre, altret-
tanto capitali, su cui la disciplina antropologica, o 
forse sarebbe meglio dire la sua storiografia, sem-
bra essersi interrogata con scarso interesse. Credo 
sia infatti evidente che se la nascita del «discorso 
sull’uomo» venisse individuata, in linea con una 
tradizione moderna di cui Michel Foucault ha 
forse rappresentato l’espressione più scintillante, 
nel momento in cui in Occidente l’uomo stesso si 
costituì come oggetto di una riflessione da inserire 
nel contesto più ampio di quel particolare tipo di 
approccio definito «scientifico», ne deriverebbero 
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conseguenze completamente diverse da un’impo-
stazione che pretendesse non esistere al mondo 
società che non abbia una sua antropologia, per 
quanto questa possa apparire inattendibile alla luce 
dei nostri criteri scientifici.

In realtà, e qui si può accennare al problema solo 
en passant, la questione appare essere di questo tipo: 
se l’antropologia viene concepita come quella disci-
plina che affonda le proprie radici nell’epoca delle 
scoperte e il cui scopo principale consiste nella 
spiegazione delle differenze culturali, il suo destino 
appare in un certo senso segnato, limitato cioè alla 
diversità nello spazio (qualche volta nel tempo) e 
alla durata di questa diversità nel tempo. Se invece 
l’antropologia viene considerata come quella scienza 
dell’uomo sull’uomo, di cui uno dei capitoli più 
importanti, ma non esclusivo, è stato senz’altro 
quello della nascita e della gestazione delle scienze 
sociali, ma che comunque precede questo momento 
e, malgrado la disperazione di Edmund Leach, gli 
sopravvivrà, allora la prospettiva, così ribaltata, 
assume contorni e significati completamente diversi.

La questione centrale è tutta qui e la si avverte in 
quell’eterno imbarazzo sulle origini che in antropo-
logia, diversamente da molte altre discipline, non è 
imbarazzo sulla inevitabile inafferrabilità delle soglie 
da cui emerge la disciplina. La storiografia, salvo 
quella diplomatica e militare, ha da sempre affer-
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mato che non è questione di date e di luoghi precisi 
quando si tratta di capire in quale fase sorga un 
fenomeno complesso legato alla storia dell’uomo. 
Ma nel caso dell’antropologia, diversamente da 
quello della chimica o della sociologia, si va da padri 
fondatori quali i vittoriani Edward Burnett Tylor, 
John Ferguson McLennan, John Lubbock e altri a 
Erodoto, come se fosse questione da poco un pro-
babile salto di più di duemila anni nella definizione 
delle origini di una disciplina.

È forse difficile per gran parte degli antropologi 
ammettere che ciò che è in gioco è un problema 
antico, poiché ammetterlo significa anche ricordare 
come da non poco tempo a questa parte, e salvo 
sporadiche eccezioni, l’antropologia più che risolve-
re problemi a lei connaturati, li ha semplicemente 
accantonati accontentandosi di un’esistenza priva di 
un qualsiasi sbocco sintetizzante. La posta in gioco 
è, dopotutto, semplice. Se l’antropologia può essere 
anche una scienza delle società complesse, se cioè 
può esistere un’antropologia urbana così come una 
rurale o un’antropologia del mondo moderno, signi-
fica che le si riconosce uno statuto che va ben al di là 
delle vicende etnologiche da cui è stato attraversato 
il mondo occidentale dall’epoca delle scoperte fino 
alla fine del diciannovesimo secolo e il fatto che essa 
si occupi oggi del «noi qui» non può non significare 
che, più che una «aspirazione», la sua è stata da sem-
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pre una vocazione a essere o a «divenire la scienza 
delle scienze» potendo così «inglobare la psicologia 
e la sociologia al pari dell’etnologia, che sarebbe 
allora solo una delle sue parti». Questa vocazione, 
infatti, che Copans e gli altri presentarono nel 1971 
come una profezia, ha spesso trovato espressioni 
consapevoli nel dibattito fra gli studiosi; ma con il 
pretesto un po’ penoso che questi dibattiti erano 
troppo teorici e astratti, si è preferito dimenticarli 
a favore di un eclettismo senza principi in cui, al 
di fuori di un qualsiasi quadro di riferimento, l’an-
tropologia ha continuato a interessarsi indistinta-
mente dei canti calabresi e dell’emarginazione degli 
immigrati nelle grandi concentrazioni urbane, fino 
a tornare ai sistemi di parentela presso i Lapponi 
finlandesi, come se queste ricerche così disparate 
potessero dare luogo a un’antropologia per il solo 
fatto di inerire agli uomini.

Il dimenticato e vilipeso Alfred Reginald 
Radcliffe-Brown aveva più volte tentato di chiarire 
(sebbene in termini che possono anche non essere 
condivisi) che etnologia e antropologia sociale erano 
di fatto, tanto storicamente quanto fattualmente, 
due discipline diverse, sebbene complementari. 
E anche E. Adamson Hoebel ha ricordato come 
già nella History of America di William Robertson 
(1777) si trovassero anticipati i temi dei grandi 
antropologi vittoriani, confortando così, da un lato, 
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il punto di vista di Radcliffe-Brown e, dall’altro, 
rivendicando di fatto il persistere di due tematiche 
che solo occasionalmente (anche se fertilmente) si 
erano incontrate nel corso degli anni: l’approccio 
generalizzante dell’antropologia e quello particola-
reggiante dell’etnologia.

Ma dopotutto, il fatto che l’antropologia si 
rivolga alle società complesse non ne proverebbe un 
ulteriore éclatement in quell’ottica così dispersiva 
di cui ho parlato? Basta all’antropologia dichiararsi 
disposta all’analisi del «presso di noi» perché si 
configuri un oggetto nuovo o una sua collocazione 
disciplinare nuova? O, al contrario, il riconosci-
mento di una sua vocazione generalizzante? Non 
automaticamente. Nulla avviene automaticamente. 
E in questo senso il tentativo di Augé mi pare di 
estrema importanza.

Sin da quando agli albori, non certo della sua 
nascita bensì della sua istituzionalizzazione, l’et-
nologia si è interessata al «terreno» urbano, lo ha 
fatto con il timore e la fascinazione di scoprire 
l’Altro presso di sé. Quelle che erano definite «classi 
pericolose», per esempio, richiedevano l’interesse 
dell’etnologo perché, proprio come certe società 
contadine, testimoniavano di una selvatichezza 
nell’Occidente, la sopravvivenza o la degenerazione 
di un «come eravamo» pericolosamente nascosto nel 
seno della civiltà. Questo elemento era così forte-
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mente avvertito che tutto il pensiero antropologico 
precedente l’esplosione evoluzionista e progressioni-
sta di quel periodo vittoriano, che va dal 1860 in poi, 
è contrassegnato, in Francia come in Inghilterra, dal 
pericolo della decadenza dall’interno. Il pensiero 
razzialista servì, prima e dopo, proprio questa causa. 
Comunque, è una storia da scrivere. 

In questo senso, dunque, non si assisteva a una 
vera trasformazione di atteggiamento della discipli-
na quanto piuttosto a uno spostamento topologico 
dell’Altro che dalla selva o dal contado veniva indi-
viduato anche nelle grandi città. Si ha oggi, e spesso 
per motivi completamente astorici e sbagliati, la ten-
denza a sottovalutare i meriti e gli apporti dell’antro-
pologia evoluzionista del diciannovesimo secolo che, 
al contrario, sono stati notevoli. A distanza di oltre 
un secolo e mezzo si può anche guardare con un’aria 
di sufficienza ad alcune ingenuità di quell’approccio, 
resta però innegabile che anche in questo l’antro-
pologia vittoriana ha svolto un ruolo pionieristico. 
Sebbene all’interno del corpo delle sopravvivenze, 
sebbene nell’ambito della cultura contadina o delle 
classi pericolose, quegli studiosi avvertirono, per 
primi, che l’Altro poteva abitare lo stesso luogo, lo 
stesso spazio e lo stesso tempo. 

Di recente, molti dei metodi contro la cui emicità 
Joan Lewis ha lanciato strali si sono, come la etno-
metodologia, posti il problema di un approccio alla 



14

nostra società con gli stessi intenti con cui l’etnologo 
studia le società altre, differenti e diverse dalla nostra. 
È come se la natura di quel particolare atto di nascita 
della disciplina, ricordato da Alfred Irving Hallowell, 
non potesse svincolare questa scienza da un mandato 
di analisi «dal di fuori» (nella sua valenza eminente-
mente etnologica). Dopotutto, con buona pace di 
Harold Garfinkel e altri, anche le analisi proposte 
dall’etnometodologia finivano sempre con l’essere 
troppo al di qua o troppo al di là del margine utile. 
Analizzando l’Altro presso di noi e noi come l’Altro, 
era sempre come se l’etnologo per poter comprende-
re dovesse restare su Sirio (per riprendere una felice 
espressione usata da Augé in questo libro).

Per il cultore dell’antropologia è chiaro che tutto 
quanto si maschera dietro questo gioco degli spo-
stamenti non è null’altro che una teoria dell’alterità. 
E  che dopotutto, ancora una volta, una teoria 
dell’alterità è anche funzione del progetto che l’an-
tropologia si dà. Progetto che va inteso nel senso 
generale. Scienza dell’uomo nel suo complesso, 
l’antropologia percorre strade innumerevoli di cui 
quella etnologica ne costituisce una fra le più 
feconde. Sennonché, quando i due versanti della 
ricerca si intersecano in modo acritico e astorico il 
risultato è una perdita totale del referente.

Non a caso di recente l’antropologo Clifford 
Geertz sembra avere ridotto l’antropologia a una 
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scienza dell’interpretazione del testo (Roland 
Barthes, ma ancor più Paul Ricoeur, insegnano). 
Il percorso cui Geertz è giunto, e qualunque possa 
essere il giudizio che su di esso si esprime, trova la 
sua legittimità nella collocazione ambigua che il 
testo antropologico ricopre. Tutti hanno sempre 
avuto nei confronti del testo una sorta di rapporto 
conflittuale. Indispensabile alla sopravvivenza stessa 
della disciplina, esso è però sospettato di inatten-
dibilità. La proposta di Geertz è articolata e fine, e 
questa breve osservazione non gli rende giustizia, ma 
quello che qui ha importanza ricordare è che il suo 
antropologismo (mi scuso per l’orribile neologismo) 
si risolve in un rapporto con il testo che trova la 
sua origine proprio in questa evidente ambiguità: 
chi parla nel testo? l’antropologo o l’informatore? 
I Nuer sono (erano) i Nuer dei Nuer o i Nuer di 
Evans-Pritchard? Di qui Geertz; di qui anche la 
metantropologia di James Clifford; ma dopotutto 
di qui l’intera gamma, etnometodologia compresa, 
di quelle indagini sociologiche e antropologiche che 
in qualche modo nascono (non foss’altro che per 
aggirarlo o superarlo propositivamente) in funzione 
del problema di verità che il testo rappresenta.

Dice Augé: se comprendiamo che la soglia fra 
l’Altro e me non solo è mobile, come tutte le soglie 
del resto, in funzione dello specifico che affron-
tiamo, ma è appunto una soglia fra me e l’Altro e 
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non tanto fra noi e gli altri, gran parte degli aspet-
ti irrisolti del problema spariscono, perdono di 
consistenza. La definizione sociologica dell’io (della 
persona) non è una definizione fattibile se non uti-
lizzando elementi di definizione che condivido con 
altri. L’Altro, perciò, non è mai tanto altro da me 
da essermi incomprensibile, innanzi tutto perché, se 
così fosse, smetterei persino di percepirlo come altro 
in rapporto a me (in un certo senso non lo percepi-
rei affatto); ma non mi è mai nemmeno così simile 
da generare un processo di identificazione che 
anch’esso (al pari del precedente) mi impedirebbe 
di discernerne e quindi di avvertirne la somiglianza. 
Lo stesso vale per le società e le culture. È chiaro che 
in questa antropologia della solitudine che si profila 
all’orizzonte finisce con non esservi un’altra dimen-
sione del rapporto al me; in un certo senso ribalta 
la tradizionale vettorialità del problema. Il proble-
ma non pare tanto essere quello della definizione 
dell’Altro quanto piuttosto quello della definizione 
del me. Ma si è lungi dal cadere in una sorta di 
monadismo leibniziano o di solipsismo cattolico-
esistenzialistico in quanto per definizione, dice 
Augé nel suo viaggio fatto di notazioni quotidiane 
e apparentemente secondarie, tanto in sociologia 
quanto in antropologia il me è definito dalla parte-
cipazione a coordinate sociali di cui anche gli altri 
sono partecipi. La permeabilità alla comprensione 
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del me, della mia persona, è garantita dal fatto che 
essa si definisce socialmente e non è una torre senza 
finestre irriducibile al senso di altre torri, come ha 
voluto, per la verità con scarso successo, un certo 
iperrelativismo da rotocalco. La stessa definizione 
della persona non ha senso in assenza di questa alte-
rità prossima che ci circonda.

Se la conversazione cadeva sui prìncipi della Casa di 
Francia: «Gente che né voi né io conosceremo mai, e ne 
facciamo benissimo a meno, non è vero?», diceva la mia 
prozia a Swann, che magari aveva in tasca una lettera da 
Twickenham; gli faceva spostare il pianoforte e voltare le 
pagine dello spartito le sere in cui la sorella della nonna 
cantava, usando, nel maneggiare quella creatura altrove 
così ricercata, la rozzezza ingenua di un bambino che 
gioca con un ninnolo da collezione senza precauzioni 
maggiori che con un oggetto da pochi soldi. Non c’è 
dubbio che lo Swann conosciuto negli stessi anni da 
tanti frequentatori del Jockey era assai diverso da quello 
al quale dava vita la mia prozia quando di sera, nel picco-
lo giardino di Combray, dopo che erano risuonati i due 
esitanti rintocchi del campanello, iniettava e irrobustiva 
con tutto ciò che sapeva della famiglia Swann l’oscuro 
e incerto personaggio che si disegnava, seguito dalla 
nonna, su un fondo di tenebre, e veniva riconosciuto 
dalla voce. Ma anche a livello delle cose più insignificanti 
della vita, noi non siamo un tutto materialmente costi-
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tuito, identico per tutti e di cui ciascuno non deve fare 
altro che prendere conoscenza come di un capitolato di 
appalto o di un testamento; la nostra personalità sociale 
è una creazione del pensiero degli altri. Persino l’atto così 
elementare che chiamiamo «vedere una persona cono-
sciuta» è in parte un atto intellettuale. Noi riempiamo 
l’apparenza fisica dell’individuo che vediamo con tutte le 
nozioni che possediamo sul suo conto, e nell’immagine 
totale che di lui ci rappresentiamo queste nozioni hanno 
senza alcun dubbio la parte più considerevole.

Pagina formidabile della Recherche proustiana 
non a caso affidata, nella sua radice concettuale 
contemporaneamente tardiana e durkheimiana, alla 
finzione del romanzo. Una volta, infatti, che si tenta 
il superamento del dilemma espresso così chiara-
mente tempo fa da Claude Lévi-Strauss quando 
diceva che dopotutto nelle relazioni dell’etnografo 
il primitivo avrebbe potuto non ritrovarsi affatto, 
la narrazione etnografica finisce con l’avere le stesse 
possibilità del romanzo. Nelle ultime pagine, quan-
do ipotizza provocatoriamente che l’etnologo nel 
metrò non ci sia ancora entrato, Augé ne simula il 
percorso e le difficoltà e finisce con il darci una spe-
dizione etnologica nel metrò unitamente e inconte-
stabilmente a un romanzo.

Sotto questo aspetto appaiono importanti, anche 
per comprendere appunto la modalità così prossima 
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al romanzo (non a caso) autobiografico (il sé che si 
racconta per l’Altro), gli appunti mossi da Augé a 
Marcel Mauss (vero mostro sacro dell’antropologia 
e dell’antropologia storica francese) prima e a certe 
conclusioni di Lévi-Strauss dopo.

Augé trova fertile ricorrere in prima istanza al 
fatto sociale totale di Mauss, si sarebbe tentati di dire 
come ecosistema concettuale da cui trarre l’exem-
plum da proporre all’attenzione; sono le modalità 
attraverso le quali il sociologo francese costituiva 
l’esemplarità del fatto sociale totale a lasciarlo 
perplesso. Nella formulazione maussiana mancava 
(ma è fatto, aggiungo io, che manca a non poca 
sociologia francese) un elemento fondamentale: non 
vi era un percorso che consentisse di vedere come si 
verificasse e quale collocazione avesse il realizzarsi 
dell’individuale. Perché, dice Augé (ma tutto ciò è 
chiaramente esposto nel libro), l’individuo è sosti-
tuito da reificazioni cui nella realtà non corrisponde 
alcunché. Lévi-Strauss glissa nella direzione giusta, e 
dove Mauss parla di società egli parla di individuo. 
Una sintesi individuale ha un senso, una sintesi 
sociale è una vuota espressione retorica. Sennonché, 
aggiunge Augé, Lévi-Strauss fa nascere il bimbo 
solo per ucciderlo poco dopo invocando sistemiche 
culturaliste altrettanto efficaci sul piano della retori-
ca dell’immagine intellettuale quanto fattualmente 
inesistenti come nell’approccio di Mauss.
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In questo senso, dunque, si trova qui rafforzata 
l’idea, già espressa in I giardini del Lussemburgo, 
che nell’indagine etnologica il romanzo, e l’arte 
(mi permetto di aggiungere), sono, come si era già 
detto da Lev Tolstòj ad Arnold Gehlen e come ha 
indirettamente suggerito il filosofo Hilary Putnam, 
(etno)fonti tanto quanto il racconto del pellegrino 
o le confessioni dell’informatore. Anzi, in un certo 
senso non vi è narrazione di una soggettività che 
non sia in qualche modo romanzo. Non meravigli 
dunque il fatto che alla fine di una trilogia etnologi-
ca biografico-romanzata scritta da Augé, di cui que-
sto è il primo e compiuto volume*, l’antropologo, il 
lettore e lo studioso si trovano di fatto (condividano 
o meno le tesi sostenute) di fronte a tre saggi di 
antropologia teorica.

Contrariamente, dunque, a quanto si legge più 
avanti, l’etnologo nel metrò c’è già entrato e ha fatto 
il proprio mestiere. Il suo messaggio è chiaro:

Aggiungo che questi sforzi di immaginazione, indi-
pendentemente dal rischio di errore che comportano, 
non risultano assolutamente da una sorta di disprezzo, 

* Il secondo titolo della trilogia è Domaines et châteaux (in ita-
liano Ville e tenute, etnologia della casa di campagna, elèuthera 
1994, nuova edizione 2011) e il terzo è Non-Lieux (in italiano 
Nonluoghi, elèuthera 1993, nuova edizione 2023) [N.d.T.].
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poiché io non saprei compierli se non mi sentissi vicino 
a ciò che essi prendono per oggetto, se non mi sentissi 
accessibile alle loro ragioni e permeabile ai loro umori, 
al punto da provare a volte, negli interrogativi che mi 
pongo a loro riguardo, una specie di dubbio sulla esatta 
natura di ciò che ci separa.

E non è poi così difficile anticipare che, una volta 
ristabilita una corretta formulazione fra l’indagine 
etnologica e quella antropologica, vi sarà un gran 
lavoro da svolgere per comprendere proprio che cosa 
sia e quale sia «l’esatta natura di ciò che ci separa».


