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Prefazione

di Francesco Maiello

Tutti i libri parlano per sé molto pit felicemente
di quanto non riescano a fare in genere i prefatori,
ma questo lavoro che Marc Augé ci presenta esige
alcuni chiarimenti. Poiché a dispetto della sua sem-
plicita discorsiva, del suo essere «romanzo», nascon-
de e propone un problema capitale di antropologia
teorica che merita di essere evidenziato. Sin dalle
origini 'antropologia si ¢ posta la questione di sape-
re se il suo destino fosse limitato ai popoli primitivi.
Cosi, quando nel 1971 Jean Copans, Serge Tornay,
Maurice Godelier e Catherine Backes-Clement
si chiedevano L anthropologie: science des sociétés
primitives?, non sempre la risposta era univoca.
In realtd, si andava dall'ipotesi di una disciplina
sull’orlo dello smarrimento, a causa del progressivo
svanire dell’oggetto, fino a un approccio dichiara-
tamente urbano, come per significare che questa



scienza poteva parlare di quello che, dagli albori
del processo di incivilimento, appare come il feno-
meno pitt complesso e per certi versi «totale» su cui
riflettere: la metropoli e la sua vita.

E perd importante tenere presente che questo
oscillare fra le due posizioni possibili non puo essere
considerato un aspetto secondario legato all’effetto
bizzarro di una qualche opzione personale. Non
sarebbe corretto né produttivo. Cid va sottolineato
poiché capita spesso di cogliere fra i sostenitori di
una delle due tendenze un atteggiamento di scon-
fortata disapprovazione nei confronti degli altri,
rei di non avere capito quale sia lo specifico della
disciplina di cui si pretendono cultori.

Se l'antropologia debba essere considerata, per
cosi dire, solo la scienza dell’Altro lontano, & una
questione di fondo che ne comporta altre, altret-
tanto capitali, su cui la disciplina antropologica, o
forse sarebbe meglio dire la sua storiografia, sem-
bra essersi interrogata con scarso interesse. Credo
sia infatti evidente che se la nascita del «discorso
sul’'uomo» venisse individuata, in linea con una
tradizione moderna di cui Michel Foucault ha
forse rappresentato lespressione piu scintillante,
nel momento in cui in Occidente 'uomo stesso si
costitui come oggetto di una riflessione da inserire
nel contesto pitt ampio di quel particolare tipo di
approccio definito «scientificor, ne deriverebbero



conseguenze completamente diverse da un’impo-
stazione che pretendesse non esistere al mondo
societd che non abbia una sua antropologia, per
quanto questa possa apparire inattendibile alla luce
dei nostri criteri scientifici.

In realtd, e qui si puo accennare al problema solo
en passant, la questione appare essere di questo tipo:
se l'antropologia viene concepita come quella disci-
plina che affonda le proprie radici nell’epoca delle
scoperte e il cui scopo principale consiste nella
spiegazione delle differenze culturali, il suo destino
appare in un certo senso segnato, limitato cioe alla
diversita nello spazio (qualche volta nel tempo) e
alla durata di questa diversita nel tempo. Se invece
'antropologia viene considerata come quella scienza
dell’'uvomo sull’'uomo, di cui uno dei capitoli piu
importanti, ma non esclusivo, & stato senz’altro
quello della nascita e della gestazione delle scienze
sociali, ma che comunque precede questo momento
e, malgrado la disperazione di Edmund Leach, gli
sopravvivra, allora la prospettiva, cosi ribaltata,
assume contorni e significati completamente diversi.

La questione centrale ¢ tutta qui e la si avverte in
quell’eterno imbarazzo sulle origini che in antropo-
logia, diversamente da molte altre discipline, non ¢
imbarazzo sulla inevitabile inafferrabilita delle soglie
da cui emerge la disciplina. La storiografia, salvo
quella diplomatica e militare, ha da sempre affer-



mato che non ¢ questione di date e di luoghi precisi
quando si tratta di capire in quale fase sorga un
fenomeno complesso legato alla storia dell'uomo.
Ma nel caso dell'antropologia, diversamente da
quello della chimica o della sociologia, si va da padri
fondatori quali i vittoriani Edward Burnett Tylor,
John Ferguson McLennan, John Lubbock e altri a
Erodoto, come se fosse questione da poco un pro-
babile salto di pit di duemila anni nella definizione
delle origini di una disciplina.

E forse difficile per gran parte degli antropologi
ammettere che cio che ¢ in gioco ¢ un problema
antico, poiché ammetterlo significa anche ricordare
come da non poco tempo a questa parte, e salvo
sporadiche eccezioni, 'antropologia piu che risolve-
re problemi a lei connaturati, li ha semplicemente
accantonati accontentandosi di un’esistenza priva di
un qualsiasi sbocco sintetizzante. La posta in gioco
¢, dopotutto, semplice. Se 'antropologia puo essere
anche una scienza delle societd complesse, se cioe
puo esistere un’antropologia urbana cosi come una
rurale o un’antropologia del mondo moderno, signi-
fica che le si riconosce uno statuto che va ben al di 1a
delle vicende etnologiche da cui ¢ stato attraversato
il mondo occidentale dall’epoca delle scoperte fino
alla fine del diciannovesimo secolo e il fatto che essa
si occupi oggi del «noi qui» non pud non significare
che, pili che una «aspirazione», la sua ¢ stata da sem-
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pre una vocazione a essere o a «divenire la scienza
delle scienze» potendo cosi «inglobare la psicologia
e la sociologia al pari dell’etnologia, che sarebbe
allora solo una delle sue parti». Questa vocazione,
infatti, che Copans e gli altri presentarono nel 1971
come una profezia, ha spesso trovato espressioni
consapevoli nel dibattito fra gli studiosi; ma con il
pretesto un po’ penoso che questi dibattiti erano
troppo teorici e astratti, si ¢ preferito dimenticarli
a favore di un eclettismo senza principi in cui, al
di fuori di un qualsiasi quadro di riferimento, I'an-
tropologia ha continuato a interessarsi indistinta-
mente dei canti calabresi e dell’emarginazione degli
immigrati nelle grandi concentrazioni urbane, fino
a tornare ai sistemi di parentela presso i Lapponi
finlandesi, come se queste ricerche cosi disparate
potessero dare luogo a un’antropologia per il solo
fatto di inerire agli uomini.

Il dimenticato e vilipeso Alfred Reginald
Radcliffe-Brown aveva piu volte tentato di chiarire
(sebbene in termini che possono anche non essere
condivisi) che etnologia e antropologia sociale erano
di fatto, tanto storicamente quanto fattualmente,
due discipline diverse, sebbene complementari.
E anche E. Adamson Hoebel ha ricordato come
gia nella History of America di William Robertson
(1777) si trovassero anticipati i temi dei grandi
antropologi vittoriani, confortando cosi, da un lato,
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il punto di vista di Radcliffe-Brown e, dall’altro,
rivendicando di fatto il persistere di due tematiche
che solo occasionalmente (anche se fertilmente) si
erano incontrate nel corso degli anni: 'approccio
generalizzante dell’antropologia e quello particola-
reggiante dell’etnologia.

Ma dopotutto, il fatto che l'antropologia si
rivolga alle societa complesse non ne proverebbe un
ulteriore éclatement in quell’ottica cosi dispersiva
di cui ho parlato? Basta all’antropologia dichiararsi
disposta all’analisi del «presso di noi» perché si
configuri un oggetto nuovo o una sua collocazione
disciplinare nuova? O, al contrario, il riconosci-
mento di una sua vocazione generalizzante? Non
automaticamente. Nulla avviene automaticamente.
E in questo senso il tentativo di Augé mi pare di
estrema importanza.

Sin da quando agli albori, non certo della sua
nascita bensi della sua istituzionalizzazione, let-
nologia si ¢ interessata al «terreno» urbano, lo ha
fatto con il timore e la fascinazione di scoprire
I'Altro presso di sé. Quelle che erano definite «classi
pericolose», per esempio, richiedevano l'interesse
dell’etnologo perché, proprio come certe societa
contadine, testimoniavano di una selvatichezza
nell’Occidente, la sopravvivenza o la degenerazione
di un «come eravamo» pericolosamente nascosto nel
seno della civiltd. Questo elemento era cosi forte-
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mente avvertito che tutto il pensiero antropologico
precedente I'esplosione evoluzionista e progressioni-
sta di quel periodo vittoriano, che va dal 1860 in poi,
¢ contrassegnato, in Francia come in Inghilterra, dal
pericolo della decadenza dall'interno. Il pensiero
razzialista servi, prima e dopo, proprio questa causa.
Comunque, ¢ una storia da scrivere.

In questo senso, dunque, non si assisteva a una
vera trasformazione di atteggiamento della discipli-
na quanto piuttosto a uno spostamento topologico
dell’Altro che dalla selva o dal contado veniva indi-
viduato anche nelle grandi citta. Si ha oggi, e spesso
per motivi completamente astorici e sbagliati, la ten-
denza a sottovalutare i meriti e gli apporti dell’antro-
pologia evoluzionista del diciannovesimo secolo che,
al contrario, sono stati notevoli. A distanza di oltre
un secolo e mezzo si puod anche guardare con un’aria
di sufficienza ad alcune ingenuita di quell’approccio,
resta pero innegabile che anche in questo 'antro-
pologia vittoriana ha svolto un ruolo pionieristico.
Sebbene all’interno del corpo delle sopravvivenze,
sebbene nell’ambito della cultura contadina o delle
classi pericolose, quegli studiosi avvertirono, per
primi, che 'Altro poteva abitare lo stesso luogo, lo
stesso spazio e lo stesso tempo.

Di recente, molti dei metodi contro la cui emicita
Joan Lewis ha lanciato strali si sono, come la etno-
metodologia, posti il problema di un approccio alla
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nostra societa con gli stessi intenti con cui I'etnologo
studia le societa altre, differenti e diverse dalla nostra.
E come se la natura di quel particolare atto di nascita
della disciplina, ricordato da Alfred Irving Hallowell,
non potesse svincolare questa scienza da un mandato
di analisi «dal di fuori» (nella sua valenza eminente-
mente etnologica). Dopotutto, con buona pace di
Harold Garfinkel e altri, anche le analisi proposte
dall’etnometodologia finivano sempre con lessere
troppo al di qua o troppo al di 1 del margine utile.
Analizzando I’Altro presso di noi e noi come I’Altro,
era sempre come se I'etnologo per poter comprende-
re dovesse restare su Sirio (per riprendere una felice
espressione usata da Augé in questo libro).

Per il cultore dell’antropologia ¢ chiaro che tutto
quanto si maschera dietro questo gioco degli spo-
stamenti non ¢ null’altro che una teoria dell’alterita.
E che dopotutto, ancora una volta, una teoria
dell’alterita ¢ anche funzione del progetto che I'an-
tropologia si da. Progetto che va inteso nel senso
generale. Scienza dell'uomo nel suo complesso,
Pantropologia percorre strade innumerevoli di cui
quella etnologica ne costituisce una fra le piu
feconde. Sennonché, quando i due versanti della
ricerca si intersecano in modo acritico e astorico il
risultato ¢ una perdita totale del referente.

Non a caso di recente I'antropologo Clifford
Geertz sembra avere ridotto I'antropologia a una
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scienza dell’interpretazione del testo (Roland
Barthes, ma ancor pitt Paul Ricoeur, insegnano).
Il percorso cui Geertz ¢ giunto, e qualunque possa
essere il giudizio che su di esso si esprime, trova la
sua legittimita nella collocazione ambigua che il
testo antropologico ricopre. Tutti hanno sempre
avuto nei confronti del testo una sorta di rapporto
conflittuale. Indispensabile alla sopravvivenza stessa
della disciplina, esso ¢ pero sospettato di inatten-
dibilita. La proposta di Geertz ¢ articolata e fine, e
questa breve osservazione non gli rende giustizia, ma
quello che qui ha importanza ricordare ¢ che il suo
antropologismo (mi scuso per 'orribile neologismo)
si risolve in un rapporto con il testo che trova la
sua origine proprio in questa evidente ambiguita:
chi parla nel testo? I'antropologo o l'informatore?
I Nuer sono (erano) i Nuer dei Nuer o i Nuer di
Evans-Pritchard? Di qui Geertz; di qui anche la
metantropologia di James Clifford; ma dopotutto
di qui I'intera gamma, etnometodologia compresa,
di quelle indagini sociologiche e antropologiche che
in qualche modo nascono (non foss’altro che per
aggirarlo o superarlo propositivamente) in funzione
del problema di verita che il testo rappresenta.
Dice Augé: se comprendiamo che la soglia fra
’Altro e me non solo ¢ mobile, come tutte le soglie
del resto, in funzione dello specifico che affron-
tiamo, ma ¢ appunto una soglia fra me e I'Altro e
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non tanto fra noi e gli altri, gran parte degli aspet-
ti irrisolti del problema spariscono, perdono di
consistenza. La definizione sociologica dell’io (della
persona) non ¢ una definizione fattibile se non uti-
lizzando elementi di definizione che condivido con
altri. L’Altro, percio, non ¢ mai tanto altro da me
da essermi incomprensibile, innanzi tutto perché, se
cosl fosse, smetterei persino di percepirlo come altro
in rapporto a me (in un certo senso non lo percepi-
rei affatto); ma non mi ¢ mai nemmeno cosi simile
da generare un processo di identificazione che
anch’esso (al pari del precedente) mi impedirebbe
di discernerne e quindi di avvertirne la somiglianza.
Lo stesso vale per le societa e le culture. E chiaro che
in questa antropologia della solitudine che si profila
all’orizzonte finisce con non esservi un’altra dimen-
sione del rapporto al me; in un certo senso ribalta
la tradizionale vettorialita del problema. Il proble-
ma non pare tanto essere quello della definizione
dell’Altro quanto piuttosto quello della definizione
del me. Ma si ¢ lungi dal cadere in una sorta di
monadismo leibniziano o di solipsismo cattolico-
esistenzialistico in quanto per definizione, dice
Augé nel suo viaggio fatto di notazioni quotidiane
e apparentemente secondarie, tanto in sociologia
quanto in antropologia il me ¢ definito dalla parte-
cipazione a coordinate sociali di cui anche gli altri
sono partecipi. La permeabilita alla comprensione
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del me, della mia persona, ¢ garantita dal fatto che
essa si definisce socialmente e non & una torre senza
finestre irriducibile al senso di altre torri, come ha
voluto, per la veritd con scarso successo, un certo
iperrelativismo da rotocalco. La stessa definizione
della persona non ha senso in assenza di questa alte-
rita prossima che ci circonda.

Se la conversazione cadeva sui principi della Casa di
Francia: «Gente che né voi né io conosceremo mai, e ne
facciamo benissimo a meno, non ¢ vero?», diceva la mia
prozia a Swann, che magari aveva in tasca una lettera da
Twickenham; gli faceva spostare il pianoforte e voltare le
pagine dello spartito le sere in cui la sorella della nonna
cantava, usando, nel maneggiare quella creatura altrove
cosi ricercata, la rozzezza ingenua di un bambino che
gioca con un ninnolo da collezione senza precauzioni
maggiori che con un oggetto da pochi soldi. Non c’¢
dubbio che lo Swann conosciuto negli stessi anni da
tanti frequentatori del Jockey era assai diverso da quello
al quale dava vita la mia prozia quando di sera, nel picco-
lo giardino di Combray, dopo che erano risuonati i due
esitanti rintocchi del campanello, iniettava e irrobustiva
con tutto cio che sapeva della famiglia Swann 'oscuro
e incerto personaggio che si disegnava, seguito dalla
nonna, su un fondo di tenebre, e veniva riconosciuto
dalla voce. Ma anche a livello delle cose pit insignificanti
della vita, noi non siamo un tutto materialmente costi-

17



tuito, identico per tutti e di cui ciascuno non deve fare
altro che prendere conoscenza come di un capitolato di
appalto o di un testamento; la nostra personalita sociale
¢ una creazione del pensiero degli altri. Persino I'atto cosi
elementare che chiamiamo «vedere una persona cono-
sciuta» ¢ in parte un atto intellettuale. Noi riempiamo
apparenza fisica dell'individuo che vediamo con tutte le
nozioni che possediamo sul suo conto, e nel’'immagine
totale che di lui ci rappresentiamo queste nozioni hanno
senza alcun dubbio la parte piti considerevole.

Pagina formidabile della Recherche proustiana
non a caso affidata, nella sua radice concettuale
contemporaneamente tardiana e durkheimiana, alla
finzione del romanzo. Una volta, infatti, che si tenta
il superamento del dilemma espresso cosi chiara-
mente tempo fa da Claude Lévi-Strauss quando
diceva che dopotutto nelle relazioni dell’etnografo
il primitivo avrebbe potuto non ritrovarsi affatto,
la narrazione etnografica finisce con 'avere le stesse
possibilita del romanzo. Nelle ultime pagine, quan-
do ipotizza provocatoriamente che I'etnologo nel
metrd non ci sia ancora entrato, Augé ne simula il
percorso e le difficolta e finisce con il darci una spe-
dizione etnologica nel metrd unitamente e inconte-
stabilmente a un romanzo.

Sotto questo aspetto appaiono importanti, anche
per comprendere appunto la modalita cosi prossima
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al romanzo (non a caso) autobiografico (il sé che si
racconta per I'Altro), gli appunti mossi da Augé a
Marcel Mauss (vero mostro sacro dell’antropologia
e dell'antropologia storica francese) prima e a certe
conclusioni di Lévi-Strauss dopo.

Augé trova fertile ricorrere in prima istanza al
fatto sociale totale di Mauss, si sarebbe tentati di dire
come ecosistema concettuale da cui trarre I'exem-
plum da proporre all’attenzione; sono le modalita
attraverso le quali il sociologo francese costituiva
Pesemplarita del fatto sociale totale a lasciarlo
perplesso. Nella formulazione maussiana mancava
(ma ¢ fatto, aggiungo io, che manca a non poca
sociologia francese) un elemento fondamentale: non
vi era un percorso che consentisse di vedere come si
verificasse e quale collocazione avesse il realizzarsi
dellindividuale. Perché, dice Augé (ma tutto cio ¢
chiaramente esposto nel libro), 'individuo ¢ sosti-
tuito da reificazioni cui nella realtd non corrisponde
alcunché. Lévi-Strauss glissa nella direzione giusta, e
dove Mauss parla di societa egli parla di individuo.
Una sintesi individuale ha un senso, una sintesi
sociale ¢ una vuota espressione retorica. Sennonché,
aggiunge Augé, Lévi-Strauss fa nascere il bimbo
solo per ucciderlo poco dopo invocando sistemiche
culturaliste altrettanto efficaci sul piano della retori-
ca dell'immagine intellettuale quanto fattualmente
inesistenti come nell’approccio di Mauss.
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In questo senso, dunque, si trova qui rafforzata
lidea, gia espressa in [ giardini del Lussemburgo,
che nell’indagine etnologica il romanzo, e larte
(mi permetto di aggiungere), sono, come si era gia
detto da Lev Tolstdj ad Arnold Gehlen e come ha
indirettamente suggerito il filosofo Hilary Putnam,
(etno)fonti tanto quanto il racconto del pellegrino
o le confessioni dell'informatore. Anzi, in un certo
senso non vi & narrazione di una soggettivita che
non sia in qualche modo romanzo. Non meravigli
dunque il fatto che alla fine di una trilogia etnologi-
ca biografico-romanzata scritta da Augé, di cui que-
sto ¢ il primo e compiuto volume*, I'antropologo, il
lettore e lo studioso si trovano di fatto (condividano
o meno le tesi sostenute) di fronte a tre saggi di
antropologia teorica.

Contrariamente, dunque, a quanto si legge piu
avanti, I'etnologo nel metrd c’¢ gia entrato e ha fatto
il proprio mestiere. Il suo messaggio ¢ chiaro:

Aggiungo che questi sforzi di immaginazione, indi-
pendentemente dal rischio di errore che comportano,
non risultano assolutamente da una sorta di disprezzo,

* Il secondo titolo della trilogia & Domaines et chiteaux (in ita-
liano Ville e tenute, etnologia della casa di campagna, eleuthera
1994, nuova edizione 2011) e il terzo & Non-Lieux (in italiano
Nonluoghi, eleuthera 1993, nuova edizione 2023) [N.d.T.].
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poiché io non saprei compierli se non mi sentissi vicino
a cid che essi prendono per oggetto, se non mi sentissi
accessibile alle loro ragioni e permeabile ai loro umori,
al punto da provare a volte, negli interrogativi che mi
pongo a loro riguardo, una specie di dubbio sulla esatta
natura di cio che ci separa.

E non ¢ poi cosi difficile anticipare che, una volta
ristabilita una corretta formulazione fra 'indagine
etnologica e quella antropologica, vi sard un gran
lavoro da svolgere per comprendere proprio che cosa
sia e quale sia «I’esatta natura di cio che ci separan.
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