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introduzione

Il paradosso del tempo

Il primo paradosso del tempo è inerente alla con-
sapevolezza che ognuno ha di vivere in un tempo 
che precedeva la sua nascita e che continuerà dopo 
la sua morte. Questa consapevolezza individuale 
del finito e dell’infinito vale simultaneamente per 
il singolo e per la società. Infatti l’individuo che si 
trasforma, cresce e poi invecchia, prima di scompa-
rire un giorno o l’altro, assiste in quel mentre alla 
nascita e alla crescita degli uni e all’invecchiamento 
e alla morte degli altri. Invecchia in un mondo 
che cambia, se non altro perché gli individui che 
ne fanno parte invecchiano anche loro e vedono 
generazioni più giovani prendere progressivamente 
il loro posto. 
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Ci sono spiegazioni di tipo intellettuale per 
questo primo paradosso: sono tutte le teorie che, 
in un modo o nell’altro, inscenano il ritorno del 
medesimo. Nella maggioranza delle società studiate 
dall’etnologia tradizionale esistono rappresentazioni 
dell’eredità molto elaborate che tendono a ritenere la 
morte degli individui non una fine in sé quanto l’oc-
casione per ridistribuire e riciclare gli elementi che 
li compongono. Le teorie della metempsicosi sono 
solo un tipo particolare di tali rappresentazioni. In 
Africa, per esempio, l’idea del ritorno degli elemen-
ti liberati dalla morte non è associata a quella del 
ritorno degli individui in quanto tali, anche se, nelle 
grandi chefferies o nei regni, la logica dinastica spinge 
in quella direzione. Altre istituzioni, come le classi di 
età, o taluni fenomeni religiosi ritualizzati, come la 
possessione, rientrano in quella visione immanente 
del mondo che tende a relativizzare l’opposizione tra 
vita e morte in virtù di un’intuizione non lontana 
dal principio scientifico secondo il quale nulla si crea 
e nulla si distrugge, ma tutto si trasforma.

Il secondo paradosso del tempo è quasi l’inverso 
del primo e riguarda la difficoltà per uomini mortali, 
e quindi tributari del tempo e delle idee di inizio e 
fine, di pensare il mondo senza immaginarsene una 
nascita e senza assegnargli un termine. Le cosmogo-
nie e le apocalissi, in varie modalità, sono una solu-
zione immaginaria per rispondere a questa difficoltà. 
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Il terzo paradosso del tempo rimanda al suo 
contenuto o, se vogliamo, alla storia. È il paradosso 
dell’evento, del fatto sempre atteso e sempre temuto. 
Per un verso sono gli eventi che rendono sensibile il 
passaggio del tempo e che servono anche a datarlo, 
a ordinarlo secondo una prospettiva diversa dal 
semplice ripresentarsi delle stagioni. Ma per un altro 
verso l’evento comporta il rischio di una rottura, di 
una lacerazione irreversibile con il passato, di un’in-
trusione irrimediabile del nuovo nelle sue forme più 
pericolose. Per un lungo periodo della storia umana 
le catastrofi ecologiche, meteorologiche, epidemio-
logiche, politiche o militari avevano il potere di 
minacciare l’esistenza stessa del gruppo, e lo sviluppo 
delle società non ha fatto svanire la consapevolezza 
di rischi del genere: li ha solo collocati su una scala 
diversa. Il controllo intellettuale e simbolico dell’e-
vento è sempre stato al centro delle attenzioni dei 
gruppi umani. Lo è ancora oggi; cambiano solo le 
parole e le soluzioni. È anzi possibile che il parados-
so dell’evento sia al suo culmine: mentre la storia 
accelera sotto la spinta di eventi di ogni genere, noi 
pretendiamo di negarne l’esistenza, come nelle epo-
che più arcaiche, per esempio celebrandone la fine. 

È proprio con la configurazione, la delimitazione 
o l’esplicitazione di questi tre paradossi che si sono 
misurati, nei contesti storici più vari, tutti i tenta-
tivi di simbolizzazione del mondo e delle società. 
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Se, come afferma Claude Lévi-Strauss nella sua 
Introduzione all’opera di Marcel Mauss1, la comparsa 
del linguaggio ha comportato ipso facto la necessità 
di rendere il mondo significante, è ben evidente che 
la categoria del tempo, più ancora di quella dello 
spazio, ha fornito una materia prima ideale per 
quell’operazione, perché è la più sperimentabile, la 
più immediatamente percepibile e, in questo senso, 
la meno arbitraria dei dati simbolici. La padronanza 
del calendario è stata una delle forme più efficaci di 
controllo religioso e/o politico esercitato sulle socie-
tà, perché il tempo, dato immediato della coscien-
za, appare simultaneamente una delle componenti 
essenziali della natura e uno strumento privilegiato 
per capirla e governarla. I poteri religiosi e politici si 
sono sempre serviti del tempo per dare alla cultura 
l’apparenza di un fatto naturale. Tutte le rivoluzioni 
hanno dovuto fare i conti con la necessità di ridefi-
nire l’impiego del tempo e di rifondare il calendario 
per cercare di cambiare la società.

Resta il fatto che non avrebbe senso dissociare 
una riflessione sul tempo da una sullo spazio. Tutti 
i sistemi simbolici che si possono osservare nel 
mondo attestano invece il legame sempre intuiti-
vamente avvertito tra queste «forme a priori della 
sensibilità», come le definisce Kant. Le culture 
dell’immanenza individuano, segnalano e ordinano 
gli spazi di socialità con estrema minuzia, sia per 
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distinguerli dagli spazi non umani, sia per tracciare 
le linee di partizione che ordinano il gruppo sociale 
stesso (norme di residenza, sistemi di divisione, spa-
zio pubblico e spazio privato, spazio sacro e spazio 
profano…). Queste suddivisioni sono intimamente 
correlate alle rappresentazioni del tempo sociale. 
Alcune di queste si manifestano solo in occasione di 
riti stagionali. La residenza cambia con le varie età 
della vita (ingresso nell’età adulta, matrimonio…). 
Si potrebbe così parlare di uno spazio-tempo sociale 
il cui grado più o meno forte di coesione corrispon-
de alle diverse modalità organizzative.

La prova dell’altro, nelle forme della conquista e 
della colonizzazione, è spesso stata tanto più dolo-
rosa quanto più ribaltava l’ordine spazio-temporale 
preesistente, da quel momento in poi considerato 
obsoleto. Agli occhi dei colonizzati tale prova era 
perciò, prima di tutto, un evento ingovernabile 
che segnava una rottura irreversibile tra presente 
e passato e che imponeva loro, tanto in termini 
politici quanto religiosi, una reinterpretazione del 
passato e una visione dell’avvenire. Parallelamente, 
quell’evento trasformava da cima a fondo la loro 
organizzazione spaziale. L’urbanizzazione, le nuove 
suddivisioni amministrative, la creazione di colture 
industrializzate destinate all’esportazione, l’inte-
grazione forzata nello spazio del colonizzatore (per 
esempio in occasione della prima guerra mondiale 
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o delle stesse guerre coloniali) hanno costituito un 
abbozzo su scala regionale di quella che oggi viene 
chiamata globalizzazione. 

Non è escluso che, per un curioso ribaltamento 
della situazione, l’Occidente colonizzatore oggi si 
trovi davanti alle stesse difficoltà che non molto 
tempo fa ha provocato tra i colonizzati, quando 
pretendeva di imporre la propria concezione più o 
meno evoluzionista della storia. In effetti, nel corso 
del xx secolo, si sono trovati a mal partito tutti 
quegli schemi intellettuali sui quali, con maggiori o 
minori dubbi, certezze e buona fede, si era costruita 
l’ideologia coloniale e postcoloniale (il senso della 
storia, il volontarismo rispetto all’evento, il rifiuto 
della contingenza e quell’eredità dell’Illuminismo 
che è l’ineludibile legame tra progresso scientifico, 
progresso materiale e progresso morale). A questo 
proposito si cita spesso, e non a torto, il fallimento 
dei sistemi comunisti, ma bisogna anche insistere 
sul disorientamento morale provocato dall’ampiezza 
dei massacri resi possibili dal progresso tecnologico, 
sulla fine disastrosa delle avventure coloniali, che 
toglie ogni senso a una parte della storia occidentale, 
e sulle incertezze intellettuali che oggi accompagna-
no il movimento accelerato della globalizzazione. 

Questo movimento, tanto evidente quanto 
imprevedibile, riguarda non solo l’economia ma 
anche la scienza, la tecnologia e la politica; e com-
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porta manifestazioni del tutto inedite di violenza e di 
nazionalismo, convulsioni religiose e politiche senza 
precedenti che sanciscono il fallimento dell’impresa 
coloniale come primo abbozzo della globalizzazione.

Sono dunque il nostro passato più recente, la 
nostra storia più vicina (quella misurabile sulla 
durata di un’esistenza individuale), che ci diventano 
enigmatici. Dal 1989, dopo la caduta del muro di 
Berlino, comincia una nuova storia che fatichiamo 
a capire, perché procede troppo in fretta e riguarda 
direttamente e immediatamente tutto il pianeta. 

Dal punto di vista intellettuale, questo cam-
biamento di scala ci prende alla sprovvista. Siamo 
ancora nella fase di critica dei vecchi concetti e delle 
visioni del mondo che li sottendevano. A questi 
si sostituiscono da un lato una visione pessimista, 
nichilista e apocalittica, secondo la quale non c’è 
più niente da capire, e dall’altro una visione trion-
falista ed evangelica per la quale tutto è compiuto 
o sta per esserlo. In entrambi i casi, il passato non è 
più portatore di alcuna lezione e dall’avvenire non 
c’è più niente da aspettarsi. Tra queste due visioni 
estreme, c’è posto per un’ideologia del presente 
caratteristica di quella che per convenzione è definita 
società dei consumi. Sotto la marea di immagini e 
di messaggi, sotto l’effetto di tecnologie della comu-
nicazione istantanea e della mercificazione di tutti i 
beni materiali e culturali, sembra che agli individui 
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resti solo la scelta tra un consumismo conformista 
e passivo, anche quando le possibilità di consumo 
sono ridotte, e un rifiuto radicale al quale solo le 
espressioni religiose esasperate sembrano in grado di 
fornire un’apparente armatura teorica. Sullo stesso 
piano ideologico, vediamo inoltre formarsi connubi 
sostanziali tra ideologia religiosa e ideologia consu-
mista, più in particolare nel caso dell’evangelismo di 
origine nordamericana. Per il resto, le nuove forme 
di esclusione, delle quali la globalizzazione è nello 
stesso tempo il contesto generale e uno dei principali 
fattori, generano, attraverso diverse mediazioni come 
quella del fondamentalismo religioso, atteggiamenti 
di rigetto o di fuga che hanno senso solo in rapporto 
all’ordine dominante. Quest’ultimo provoca insieme 
odio e seduzione. La contestazione, la rivolta o la 
protesta sembrano così prigioniere di quegli stessi 
schemi di pensiero ai quali si oppongono, sia a livello 
della vita politica sia sul piano intellettuale e artistico. 

Ogni impero ha avuto la pretesa di fermare la 
storia, tanto che è possibile sostenere che altre glo-
balizzazioni abbiano preceduto l’attuale. L’unica dif-
ferenza, che però è di dimensioni, sta nel fatto che la 
globalizzazione presente è coestesa al pianeta come 
corpo fisico. Ogni giorno di più prendiamo coscien-
za di occupare «un angolo dell’universo», come dice-
va Pascal. In questo universo le categorie di tempo e 
di spazio alle quali siamo assuefatti non funzionano 
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più, e qualcosa di quella vertigine provocata dalle 
esplorazioni dell’astrofisica può avere delle ricadute 
sulla nostra percezione della storia umana.

Tutto contribuisce dunque a mettere in discus-
sione le categorie tradizionali dell’analisi e della 
riflessione, che pure ci hanno permesso di capire 
come funziona l’ideologia e, in particolare, di indi-
viduarne una caratteristica essenziale: la sua capacità 
di sottrarsi in parte alla coscienza non solo di coloro 
che ne sono vittime, ma anche di chi la sfrutta per 
dominare gli altri. Può allora essere utile riprendere 
la categoria di tempo per interrogare nuovamente 
le false evidenze dell’attuale ideologia del presente. 
Queste evidenze assumono la forma di un triplice 
paradosso. Primo paradosso: la storia, intesa come 
fonte di nuove idee per la gestione delle società 
umane, sembra terminare proprio nel momento in 
cui riguarda esplicitamente l’umanità nel suo insie-
me. Secondo paradosso: noi dubitiamo della nostra 
capacità di influire sul nostro comune destino pro-
prio nel momento in cui la scienza progredisce a 
una velocità sempre più accelerata. Terzo paradosso: 
la sovrabbondanza senza precedenti dei nostri mezzi 
sembra vietarci di riflettere sui fini, come se la timi-
dezza politica dovesse essere lo scotto da pagare per 
l’ambizione scientifica e l’arroganza tecnologica. 

Questi tre paradossi altro non sono che l’o-
dierna forma storica dei tre paradossi del tempo 
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citati all’inizio. In questo senso attengono tutti 
all’ideologia. Ogni sistema di organizzazione e di 
dominio del mondo – sia che quest’ultimo abbia 
limiti geografici più o meno estesi o che lo si voglia, 
come oggi, coesteso al pianeta – ha prodotto teorie 
dell’individuo, del mondo e dell’evento. Il sistema 
della globalizzazione non si sottrae a questa regola. 
L’ideologia che gli è sottesa, che lo anima e che 
gli consente di imporsi alle coscienze dei singoli, 
può essere analizzata in quanto tale, nonostante 
la complessità delle sue determinazioni e dei suoi 
effetti. Le riflessioni qui proposte, che si inserisco-
no nell’ottica di un’antropologia comparata delle 
rappresentazioni del tempo, vorrebbero dare un 
contributo a questa analisi.

Esse dunque prenderanno in successione come 
oggetto i concetti di immanenza (riguardo alle 
società o alle culture dell’immanenza), di sviluppo (a 
livello delle teorie e delle azioni di sviluppo), di glo-
balizzazione (e, in correlazione, di comunicazione e 
urbanizzazione), di contemporaneità, di modernità, 
di memoria e, infine, di utopia, nel tentativo di 
rispondere alla domanda in apparenza ingenua che 
ossessiona ogni giorno di più i vari ambiti del fare e 
del pensare: che fine ha fatto il futuro?
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Nota all’Introduzione

1. Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, puf, Paris, 1950 
[trad. it.: Sociologia e antropologia, Newton Compton, Roma, 
1976].


