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Non mi ero mai considerata un’anarchica.
Poi ho capito di esserlo sempre stata.
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Prologo

Lunedì 24 aprile 2017 

Non riesco a trattenere le lacrime. Non so, non so più 
cosa potrò dire alle donne e agli uomini che da cinque 
anni bussano alla porta del mio ufficio, che vogliono 
umilmente e dignitosamente uscire dalla precarietà, che 
chiedono un tetto, un posto in cui stare al caldo, un po’ 
di giustizia, un po’ di apprezzamento, un lavoro, insom-
ma un minimo di decenza, di rispetto e di umanità.

Da cinque anni mi batto per loro dentro e fuori l’e-
miciclo parlamentare, cercando di rimanere ottimista 
e contando sulle elezioni del 2017. Ma qualche ora 
fa, lei, Emmanuel Macron, con l’appoggio di François 
Hollande, Jacques Attali, Jean-Pierre Jouyet1 e dei loro 
sodali, è arrivato in testa al primo turno dell’elezione 
presidenziale. Lei, ovvero l’avveduto rappresentante 
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del cac 402, delle multinazionali, delle banche, dei 
padroni della stampa, dei sondaggisti, del Siècle3, del 
gruppo Bilderberg4, insomma dei pezzi da novanta 
dell’oligarchia capitalista e della moltitudine di lobbisti 
che le fanno da corte. Complimenti! Il colpo di Stato 
democratico e mediatico ha funzionato alla perfezione. 
Il piano si è svolto senza intoppi, e infatti Marine Le Pen 
è arrivata al secondo turno, come previsto.

Ma cosa racconterete adesso, signor Macron, ai precari, 
a chi ha perso il lavoro a causa delle delocalizzazioni all’e-
stero, agli studenti senza risorse, ai vecchi che aspettano 
la morte in case di riposo ormai decrepite, al personale 
infermieristico e agli insegnanti con l’esaurimento nervo-
so? Di andare a fare shopping o di diventare milionari?

Se piango, è perché so che lei non si batterà per loro, 
non li proteggerà. Tutto il contrario: lei proteggerà i 
suoi amici e renderà leali servigi a coloro che le hanno 
permesso di essere eletto.

Allo stesso modo, lei ignorerà bellamente la transizio-
ne ecologica e l’agricoltura contadina, visto che la nostra 
sovranità alimentare viene molto dopo gli interessi di 
chi vende pesticidi. E di certo non imiterà gli islandesi, 
che hanno riscritto la loro Costituzione dopo aver san-
zionato i banchieri truffaldini. Lei ha magnificamente 
sfruttato i meccanismi di questa v Repubblica: perché 
cambiarli, quindi?

Ma adesso, signor Macron, le mie lacrime si stanno 
asciugando. Perché, vede, non è per questo che sono 
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stata eletta, né per applaudire assieme al gregge alla 
riuscita di questo piano. E se sarò rieletta all’Assemblea 
in seno a un arcipelago di cittadini-parlamentari, lei ci 
troverà sul suo cammino e su quello di Marine Le Pen. E 
non saremo isolati, perché siamo milioni, perché siamo 
una tribù. La tribù di coloro che intendono costruire 
una società giusta, cooperativa, accogliente ed ecologi-
sta. E la costruiremo con o senza di voi.

All’indomani del primo turno dell’elezione pre-
sidenziale, la delusione e la collera accumulate in 
cinque anni si esprimevano con rabbia e senza alcun 
ritegno. Non mi ero mai sentita così impotente 
di fronte alla miseria delle persone. Due mesi più 
tardi, al momento dei risultati del primo turno 
delle legislative, la delusione aveva di nuovo preval-
so malgrado sulla carta ci fosse una buona unità di 
tutte le cosiddette forze «di sinistra».

Era il segno che bisognava voltare pagina. Avevo 
messo tutta la mia energia in quel mandato da depu-
tata. La piccola militante sconosciuta, eletta nel 2012 
con grande sorpresa generale, era molto cambiata. 
Avevo la certezza di aver vissuto quel mandato sia 
come attrice politica sia come osservatrice dell’As-
semblea Nazionale, anzi come una vera e propria 
«etnologa del parlamento». Ma cosa avevo imparato? 
Quella società che sognavo ad alta voce era imma-
ginabile nel quadro delle nostre istituzioni? Questo 
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Stato-nazione che credevo emendabile dall’interno, 
lo era davvero? E soprattutto, bisognava cercare di 
migliorarlo, o era meglio bloccare tutto e pensare a 
un’alternativa?

I due anni successivi a quello che, a prima vista, 
potrebbe essere considerato un fallimento politico 
sono stati determinanti. Ricchi di incontri, discus-
sioni, scoperte letterarie, questi anni mi hanno 
portato a rimettere totalmente in discussione la per-
cezione che avevo della politica. E in questa ricerca 
di senso, di coerenza e di possibilità, ho dovuto 
decostruire schemi di pensiero ben radicati e scavare 
nella memoria per ritrovare le innumerevoli tessere 
del puzzle. E, alla fine, rimettere tutto in ordine. 
L’ordine dell’anarchia.

Note del traduttore

1. Esponenti di primo piano del Partito socialista francese.
2. Il cac 40 è il principale indice della Borsa francese e pren-
de il nome dal sistema di automazione della Borsa (Cotation 
Assistée en Continu).
3. Le Siècle è un club molto esclusivo cui aderiscono alti 
dirigenti della politica, dell’economia e dei media francesi.
4. Il gruppo Bilderberg riunisce ogni anno le personalità più 
note del mondo politico, economico, bancario e mediatico 
internazionale. 


