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Prefazione all’edizione italiana

di Stefano Boni

Benedict Anderson (1936-2015) è stato uno storico sti-
mato per la sua creatività e originalità. Non si acconten-
tava di dare ai lettori o agli altri accademici quello che si 
attendevano di sentire, tendeva piuttosto a spiazzarli. Le 
sue ricerche hanno lasciato il segno per il coraggio nell’i-
bridare la storia politica a quelle delle idee, adottando una 
sensibilità antropologica nel perlustrare le specificità dei 
vari ambienti culturali. Anderson infatti tendeva a osser-
vare i fenomeni non partendo dalle prospettive dominanti, 
spesso quelle emerse nel Nord Atlantico, ma perlustrando 
appieno le conseguenze della critica anticoloniale: il posi-
zionamento prospettico a fianco dei colonizzati gli permet-
teva non solo di denunciare la violenza dell’occupazione 
europea ma anche di individuare i presupposti epistemo-
logici del colonialismo, per scardinarli. Per condurre que-
sta operazione di approfondimento culturale, Anderson si 



8

impegnava ad acquisire competenze linguistiche in grado 
di dargli un accesso diretto a documenti di diversa prove-
nienza: infatti acquisisce una buona dimestichezza, oltre 
che in varie lingue europee, anche in diversi idiomi usati 
nel Sudest asiatico. La sua sensibilità e le sue conoscenze gli 
permettevano – e questo è forse il lascito più importante di 
Anderson – di mettere in discussione assiomi eurocentrici, 
come l’origine propulsiva del nazionalismo nel vecchio con-
tinente, per dare spazio invece a voci neglette e soppresse.

Nel testo che avete in mano, l’autore coniuga il suo inte-
resse per gli albori del nazionalismo con la passione, iscritta 
nella sua biografia, per il Sudest asiatico, e in particolare 
per l’Indonesia e le Filippine. Anderson nasce nel 1936 
in una famiglia britannica residente in Cina dove passa 
i primi anni della sua vita. Successivamente l’Asia sud-
orientale diventerà il suo principale terreno di indagine e 
di impegno politico. La ricerca dottorale è infatti focaliz-
zata sulla politica indonesiana nel fermento che segue un 
regolamento di conti interno alle forze armate. Nel 1965 
l’assassinio di sei generali sospettati di essere legati alla cia, 
orchestrato da settori «di sinistra» dell’esercito indonesiano, 
viene preso come pretesto per iniziare violente purghe anti-
comuniste estese ad atei, sindacalisti e minoranze etniche: 
le stime degli omicidi condotti tra il 1965 e il 1966 oscil-
lano tra il mezzo milione e il milione. Su quel sangue nasce 
nel 1967 la trentennale dittatura instaurata da Suharto con 
il sostegno statunitense e britannico. Nel famoso Cornell 
Paper Anderson, insieme ad altri, sfida la propaganda di 
Suharto tesa a individuare il partito comunista indonesiano 
come diretto responsabile nell’organizzazione degli omicidi 
dei generali. La ricostruzione alternativa degli eventi, cen-
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trata su un regolamento di conti interno alle forze armate, 
desta un clamore internazionale: il documento viene dif-
fuso in forma anonima e nel momento in cui verrà pubbli-
cato (1971) sarà ampiamente utilizzato dagli oppositori al 
regime di Suharto. La tenace denuncia delle persecuzioni 
contro i comunisti gli costerà l’espulsione dall’Indonesia 
per ventisei anni, fino all’uscita di scena di Suharto.

Anderson ha lasciato un segno indelebile sugli studi con-
cernenti il fiorire del nazionalismo. Comunità immaginate, il 
testo del 1983 che lo ha reso celebre ed è tuttora un classico 
ampiamente usato nella didattica universitaria, propone una 
prospettiva allora ritenuta eretica sul processo di formazione 
delle identità nazionali. Anderson invita a pensare il nazio-
nalismo come un particolare stile di immaginazione di una 
comunità che è troppo estesa per essere vissuta in relazioni 
faccia-a-faccia e va quindi necessariamente immaginata. Il 
nazionalismo concepisce la comunità politica, iscritta nello 
Stato, come sovrana e delimitata dai suoi confini. Comunità 
immaginate sostiene che la nascita dei movimenti naziona-
listi vada individuata nelle lotte anticoloniali latinoame-
ricane della seconda metà del Settecento piuttosto che in 
Europa. L’approfondimento della dimensione culturale delle 
rivolte scoppiate alla periferia degli imperi europei rispec-
chia il bisogno di comprendere la dialettica colonialismo/ 
lotte anticoloniali sia in termini di pieno riconoscimento 
della sua rilevanza storica, sia di ripensamento critico di varie 
forme di eurocentrismo epistemologico (questione centrale 
anche nell’ultimo Graeber). La storia mondiale, come quella 
del nazionalismo, è spesso stata scritta, anche quando adotta 
un tono critico, assumendo come centro propulsivo le aree 
dominanti del Nord Atlantico; osservare le vicende, come fa 
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Anderson, attraverso gli occhi e il cuore di chi viveva ai tro-
pici mostra la parzialità e l’arroganza di buona parte della 
storiografia. Comunità immaginate rivela questo posiziona-
mento metodologico, caratterizzante l’opera di Anderson ed 
evidente anche in Anarchismo e immaginario anticoloniale.

Il testo che avete in mano propone un nuovo capi-
tolo della sua storia eretica. L’emergere di un diffuso sen-
timento anticoloniale nelle Filippine viene esplorato 
attraverso le biografie di alcuni tra i più celebri naziona-
listi filippini attivi negli ultimi due decenni dell’Otto-
cento. Questi parlavano a una comunità nazionale che 
doveva essere costruita, che non si immaginava ancora 
come tale. Gli scritti, dai romanzi agli studi etnografici, 
dalle poesie agli articoli di giornale, stimolavano proprio 
tale immaginazione nazionale: scaldavano i cuori, genera-
vano un sentimento di appartenenza condiviso e condu-
cevano all’azione ribelle. Anderson, con una scrittura eru-
dita e scrupolosa, traccia il nesso tra conoscenze, personali 
e letterarie, e la produzione scritta dei primi eroi nazio-
nali filippini; percorrendo un terreno inesplorato si pre-
occupa di distinguere quali sono, a suo avviso, le rela-
zioni (tra autori, tra rivoluzionari di diversa provenienza, 
tra strategie di lotta) documentate, probabili e ipotetiche. 
L’esposizione caleidoscopica degli intricati vissuti dei pro-
tagonisti genera una trama complessa e sorprendente che 
alterna, man mano che il testo procede, narrazione minu-
ziosa e storia globale: ci si immerge nell’analisi dettagliata 
di romanzi, in riflessioni sull’impatto delle nuove tecno-
logie di comunicazione, nella ricostruzione degli ideali e 
delle pratiche politiche radicali. L’approfondimento pun-
tuale è sempre sostenuto dalla ricostruzione del paesaggio 



11

storico che permette al lettore di orientarsi anche in avve-
nimenti lontani sia nel tempo sia nello spazio.

Anarchismo e immaginario anticoloniale riprende una 
visione decentrata della storia, focalizzata sulla prospettiva 
dei colonizzati, aggiungendo un nuovo cruciale elemento: 
gli scambi tra i vari movimenti anticoloniali e tra questi e gli 
ambienti politici radicali europei. Si tratta di relazioni intel-
lettuali, di sostegno economico e militare, di consigli strate-
gici su come sottrarsi al giogo imperiale per inaugurare una 
nazione sovrana. Idee e persone circolano; si attivano coor-
dinamenti e circuiti internazionali di mutuo aiuto che col-
legano lotte distanti in un sodalizio cosmopolita. La ricerca 
dettaglia i canali attraverso cui si consolida l’immaginario 
nazionalista come esperienza condivisa, coniugando la storia 
delle idee con quella culturale e tecnologica, enfatizzando la 
rilevanza delle forme di comunicazione e circolazione. Quella 
che Anderson chiama la «prima globalizzazione», collocabile 
negli ultimi due decenni dell’Ottocento, è caratterizzata da 
una crescente efficacia delle infrastrutture di collegamento su 
lunga distanza quali il telegrafo, i giornali, i servizi postali, la 
navigazione a vapore, la rete ferroviaria. La narrazione con-
seguentemente si snoda tra Madrid, Parigi e Londra, ma 
anche tra Cuba e Rio de Janeiro a ovest, e tra Giappone, 
Hong Kong, Singapore e Manila a est. I filippini guardavano 
con particolare interesse alle vicende cubane: nel 1895, l’ini-
zio dell’ultima guerra di indipendenza latinoamericana per 
liberarsi del morente impero spagnolo annuncia infatti la 
prima insurrezione armata nazionalista in Asia, quella filip-
pina del 1896. Per tracciare connessioni finora inesplorate, 
Anderson spesso indica al lettore la sincronia, non casuale, 
di eventi accaduti in località distanti, le comuni frequenta-
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zioni o la prossimità nelle date di nascita di alcuni dei perso-
naggi chiave del testo. La ricostruzione di questa rete di con-
tatti globali permette di apprezzare la temporalità condivisa 
dei protagonisti ma anche di fenomeni epocali, come l’emer-
gere e il diffondersi del nazionalismo anticoloniale.

Nella copertina della prima edizione inglese del testo 
vengono affiancate tre bandiere. Accanto all’emblema delle 
lotte di indipendenza cubana del 1902 (bandiera che diven-
terà quella nazionale) e a quella del Katipunan (l’organiz-
zazione segreta anticoloniale filippina del 1894), figura il 
vessillo anarchico. L’attrazione tra nazionalismo e anar-
chismo, orientamenti accomunati da una tensione per la 
libertà sebbene per molti versi antitetici, in particolare per 
ciò che concerne la riduzione della comunità politica allo 
Stato, raggiunse il suo apice nel periodo delle lotte antico-
loniali. Nonostante Anderson abbia simpatie marxiste, rico-
nosce appieno l’apporto del movimento anarchico che «alla 
fine del diciannovesimo secolo divenne il principale vei-
colo per diffondere su scala globale la lotta al capitalismo 
industriale, all’autocrazia, al latifondismo e all’imperiali-
smo» (p. 114). L’autore racconta la politica cospirativa di 
fine Ottocento con l’onestà intellettuale che lo caratterizza: 
discute i suoi successi come le sue tragedie, gli atti di corag-
gio come le sterili contrapposizioni personali; è attento a 
cogliere le commistioni, le collaborazioni e gli attriti tra 
anarchici e comunisti, così come all’interno dei due schie-
ramenti. Anderson caratterizza l’anarchismo per la sua 
enfasi sulla libertà personale e l’autonomia, per il sospetto 
che nutre verso le organizzazioni gerarchiche e burocrati-
che e per una «retorica al vetriolo» (p. 134). Mentre le orga-
nizzazioni marxiste si focalizzarono sul proletariato indu-
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striale, la galassia anarchica fu più eclettica: interagì con 
contadini, manovali agricoli, commercianti, artisti e arti-
giani; questa flessibilità e inclusività rappresentarono un 
indubbio vantaggio, soprattutto in aree a bassa industria-
lizzazione, come le colonie ma anche l’Europa mediter-
ranea. L’anarchismo di Michail Bakunin, Louise Michel, 
Pëtr Kropotkin, Errico Malatesta ed Élisée Reclus segnò 
probabilmente l’apice della capacità di generare una con-
vinta adesione sociale, ma fu anche un movimento profon-
damente diviso sulla «propaganda del fatto» adottata come 
strategia da alcuni. Anderson nota come Nobel, colui che 
ha dato il nome al rinomato premio, abbia permesso, con 
l’invenzione della dinamite, nuove tecniche insurrezionali 
che affiancano la lunga stagione di assassinii di figure poli-
tiche apicali tra fine Ottocento e inizio Novecento. In que-
sto clima di cospirazione contro ciò che restava della poli-
tica intesa come trasmissione aristocratica di sovranità, ma 
anche contro i governi costituzionali, un anarchismo ormai 
globalizzato, grazie anche alle importanti ondate migra-
torie che fuoriuscivano dal vecchio continente, contribuì 
a offrire strumenti pratici e teorici alle lotte anticoloniali.

Per il pensiero anarchico odierno, la fase storica che vede 
una sintonia e simpatia libertaria verso alcuni dei nascenti 
movimenti anticoloniali pone la questione di come imma-
ginare e costruire comunità estese, con un’identità collet-
tiva, sentita e riconosciuta, senza passare da quella deri-
vata dallo Stato nella forma della cittadinanza nazionale. 
Possono esistere patrie senza Stati, sentimenti di apparte-
nenza a un paese o a un popolo senza dover concepire que-
sta affiliazione in termini nazionalistici? Esiste una possibile 
declinazione libertaria di quelle che Anderson ha chiamato 
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«comunità immaginate»? Oggi l’anarchia è un’identità che 
tendenzialmente oscilla tra minuti frammenti sociali vissuti 
in presenza (circoli, associazioni, scuole, sindacati, bibliote-
che, ecc.) e un senso di affinità transnazionale; nel mezzo 
operano le organizzazioni federali che coordinano i fram-
menti. A cavallo tra l’Ottocento e il Novecento in diverse 
parti del globo prendevano invece forma progetti con ingre-
dienti anarchici all’interno di un quadro di riferimento e una 
prospettiva nazionale. I patriottismi del tardo Ottocento, e 
in particolare quelli che si ribellavano alle potenze coloniali 
europee o asiatiche, avevano spesso una vena rivoluziona-
ria, egualitaria e libertaria: li muoveva un anelito emancipa-
torio teso all’autodeterminazione del popolo (anche se quasi 
sempre inteso come nazione secondo confini paradossal-
mente formulati dalle amministrazioni coloniali). Come ci 
ricorda Anderson uno dei principi delle comunità immagi-
nate come nazioni era la loro «sovranità», ovvero l’indipen-
denza dalle dinamiche subordinanti e alienanti dei regimi 
coloniali. Attraverso la comune appartenenza a una nazione 
sovrana si sarebbe posto fine a ciò che rimaneva della schia-
vitù, superato le discriminazioni razziali, eliminato i privilegi 
elitari, e si sarebbero promosse le libertà di stampa e associa-
zione. Le aspettative nazionaliste, almeno fino alla metà del 
Novecento, erano frequentemente associate a un atto poli-
tico palingenetico che poteva contenere istanze libertarie. 

Anderson non esplora sistematicamente il nesso tra anar-
chia e nazionalismo a livello globale, ma si può individuare 
una traccia libertaria non solo nelle lotte di indipendenza 
cubana e filippina discusse in questo testo, ma in una plu-
ralità di altri contesti coevi. Vale la pena quindi accennare a 
organizzazioni e sollevamenti che rientrano nel processo di 
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costituzione della nazione (spesso ne sono appendici turbo-
lente) e che hanno, al contempo, una più o meno spiccata 
connotazione libertaria. In Venezuela, l’ondata nazionali-
sta che porta alla cacciata della monarchia spagnola prose-
gue nel braccio di ferro tra tendenze centraliste e federali. La 
Guerra Federal (1859-1863) è combattuta da bande armate, 
composte in buona parte da contadini e schiavi liberati, che 
si scontrano con l’esercito governativo proprio sull’autono-
mia delle province. In Messico, la cacciata del governo colo-
niale è seguita da insurrezioni e guerriglie (1910-1920) che 
coniugano una vena libertaria e nazionalista, in particolare 
nelle figure dei fratelli Flores Magón e di Emiliano Zapata, 
riproponendo il tema dell’equità nell’accesso alla terra e della 
decentralizzazione del governo. Tra gli ideali che circolano 
nell’immaginare una società di liberi e uguali, accanto alla 
democrazia liberale e alla dittatura del proletariato, ci sono 
quelli anarchici. Il Risorgimento italiano si chiude con l’a-
zione insurrezionale della banda del Matese (1877), territo-
rio scelto anche perché aveva generato consistenti resistenze, 
classificate dai Sabaudi come brigantaggio. La banda, a testi-
monianza della capacità dell’anarchia di quegli anni di ibri-
darsi con fermenti nazionalisti, è composta, oltre che dagli 
anarchici Cafiero e Malatesta, anche da repubblicani ed ex-
garibaldini. Evidentemente insoddisfatti della costituzione 
dello Stato sabaudo, colgono il clima di entusiasmo e le pos-
sibilità offerte dal Risorgimento per completarlo con un’in-
surrezione antistatale. In Corea, il pensiero anarchico è for-
temente associato alla lotta nazionalista e anticoloniale. Tra 
il 1929 e il 1931 è attiva in Manciuria una prefettura auto-
noma, con 2 milioni di residenti, in parte composta da rifu-
giati coreani anarchici in fuga dall’occupazione della loro 
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patria da parte del Giappone. La Korean Anarchist Fede-
ration in Manchuria, confluita nella Korean People’s Asso-
ciation in Manchuria, è un’organizzazione collettiva basata 
sull’autogoverno e sul mutuo aiuto: coordina l’accesso al 
cibo e ai servizi educativi in una prospettiva di supera-
mento dello Stato a favore di una forte decentralizzazione 
nelle assemblee di villaggio. Verrà fatta cadere mediante gli 
assassini delle figure più carismatiche e un accerchiamento 
militare. Più recentemente, l’intreccio tra istanze liberta-
rie e forme politiche federali è stato riproposto dal solle-
vamento Zapatista in Chiapas (1994-) e dalle sperimenta-
zioni politiche autogestite nel Rojava (2012-).

Il quadro proposto da Anderson tratta nel dettaglio alcune 
dinamiche di questa «vasta rete rizomatica» (p. 25) che con-
nette anarchismo e patriottismo. È una rete in cui l’autore 
riconosce protagonismi intersecati e decentrati; ciò sfida l’idea 
di una genealogia eminentemente europea nella costruzione 
delle idee e pratiche anarchiche. Il sodalizio tra anarchismo 
e lotte anticoloniali durerà qualche decennio; già dai primi 
decenni del ventesimo secolo le lotte di indipendenza si indi-
rizzeranno prevalentemente verso il marxismo statalista. Que-
sto libro ci insegna che a fine Ottocento le idee «moderne», 
come il nazionalismo, non erano partorite solo nel vecchio 
continente, ma si nutrivano di un respiro internazionale: ciò 
che emergeva nelle metropoli imperiali europee veniva rapida-
mente diffuso su scala globale, era rielaborato creativamente in 
varie località sparse sul globo e circolava anche tra queste, ali-
mentando idee, progetti, sogni. Il nazionalismo, come molti 
altri fenomeni, piuttosto che agire come un grimaldello cul-
turale del colonialismo, è stato una forma di immaginazione 
elaborata tanto nelle periferie quanto nel centro dell’Impero.


