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Introduzione

Noi crediamo di essere guidati dalle idee e invece, nella
maggior parte dei casi, quelle che ci guidano sono solo
parole. Non pensiamo con la lingua, ma la lingua pensa
attraverso di noi, come osservava Victor Klemperer ana-
lizzando il linguaggio del Terzo Reich. Nel suo saggio su
I linguaggi totalitari, Jean-Pierre Faye ha notato la stessa
cosa mentre analizzava con la massima precisione le bat-
taglie che Rossi e Neri scatenavano intorno a certi ter-
mini politici sotto la Repubblica di Weimar. Per questa
ragione il linguaggio politically correct non è una scioc-
chezza che va presa sul ridere, ma un tentativo di presa
del potere mediante la lingua. 

La potenza dei significati nascosti nelle parole non si
manifesta solo nel linguaggio politico, ma contagia l’in-
sieme delle scienze sociali e anche la filosofia. Tutte le di-
scipline che se ne proclamano immuni, a ragione della
propria apparente scientificità, sono in genere le più
esposte al contagio e talora le più colpite. 
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Sotto la bonarietà dei termini propri al linguaggio
corrente, che parrebbero esistere da sempre, ereditati at-
traverso il Medio Evo dal latino e da lingue ancora più
antiche, abitano idee forti che si sono sviluppate, com-
binate e sedimentate nel corso della stessa lunghissima
storia.

In queste pagine avremo occasione di rilevarlo ri-
guardo alla parola «popolazione». Sotto il manto di un
termine asettico, scientifico o, quanto meno, numerico,
vagamente noioso e pedante, si veicolano importanti tra-
dizioni religiose e politiche. Di queste si parla, in ter-
mini occulti, quando si parla di popolazione. L’efficacia
del linguaggio, la sua chiave, sta in gran parte nell’in-
consapevolezza, nei contenuti subliminali, come avviene
per i comportamenti umani. Una volta apparsa quella
grande bestia chiamata popolazione, si mette in moto
tutto un meccanismo complesso fatto in particolare di
fecondità, invecchiamento, immigrazione o invasione.
È quanto potremo osservare nelle pagine che seguono.
Problemi demografici, forse; problemi della demogra-
fia, senza dubbio.

Come si fa, però, a non essere complici di ciò che si
denuncia, visto che ricorreremo a parole per interrogare
altre parole? Per uscire da questa spirale in apparenza
senza sbocco, occorrerebbe ricreare un linguaggio nel
quale ogni termine fosse definito con esattezza. È stata
appunto questa la sfida che Alfred North Whitehead si
era imposto in Process and Reality. Una sfida grandiosa,
il cui risultato è tuttavia illeggibile. Qui noi cercheremo
di aggirare lo scoglio. Da diverse angolature, ci accoste-
remo ai termini con altre parole abbastanza semplici,
nella speranza di riuscire così a rivelare in parte il loro se-
greto, senza avere la necessità di conoscere quello degli
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strumenti che usiamo, i segreti di queste altre parole. Per
prenderli in trappola, ricorreremo spesso ai numeri. La
statistica è l’arte della menzogna, si dice spesso un po’ su-
perficialmente. In realtà i numeri possiedono una logica
inesorabile: accostando gli uni agli altri, talora si rie-
scono a smascherare le parole. 
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