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Rapsodia sull'abbandono

Giorgio Fontana

1.

Leggo Lasciarsi di Franco La Cecla (eleuthera 2014), un bel saggio sull'abbandono in amore e la
pervasivita della retorica dell’“amore eterno” nella nostra societa. Che di retorica si tratti e non di realta e
testimoniato dal numero sempre piu alto di rapporti interrotti, divorzi e separazioni. Di fronte a questo
pit generale indebolimento dei legami, sarebbe lecito attendersi — quasi per reazione fisica — una piu
generale diminuzione del dolore che la loro rescissione provoca. E invece non é cosi. Continuiamo a
soffrire come cani ogni volta che ritorniamo soli, o che dobbiamo pronunciare le orribili parole che
pongono termine a una relazione.

La tesi centrale di La Cecla é che non abbiamo rituali consolidati per I'abbandono. Tanto l'innamoramento
e I'amore sembrano codificati secondo narrazioni precise (dal flirt al matrimonio), quanto la fine di tali
sentimenti ci appare ancora del tutto soverchiante. Il risultato: ci si lascia male. Ci si lascia, anzi, sempre
pit male: perché non avendo a disposizione che accordi rozzi o tecniche imprecise, e con un sovrappiu di
precarieta e varieta di legami cosl tipico della nostra epoca, il risultato € un oceano di dolore e
incomprensione. La risposta al riguardo ¢ la consueta, I'equivalente di un'alzata di spalle: quantomeno,
cosi c¢'é una rottura netta. Si soffre molto, ma alla lunga ci si fa meno male.
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lasciarsi

i rituali dell’ahbandono
nell'era dei social network

Ne siamo sicuri? Rubricare la fine di un amore sotto la categoria delle catastrofi — e dunque qualcosa di
non prevedibile, di non gestibile, di semplicemente atroce — ¢ il modo migliore per sopravvivervi e
andare avanti? «E singolare», osserva La Cecla, «che una societi come la nostra, che accetta ad altri
livelli una certa razionalita materialista, sia cosi idealista in questioni d'amore».

E in effetti idealista rimane, fino in fondo: fino al punto di non essere, in tal capo, mai giunta alla tanto
sospirata modernita. Siamo sviluppatissimi, ma dentro di noi restiamo ancora legati all'amore passione
codificato nel XII secolo. Con tutte le conseguenze che cio comporta quando termina: in primo luogo, la
tentazione a ridurlo sempre e comunque a una costante individuale. Tu non puoi capirmi!, urliamo
all'amico che ci ascolta — come se il nostro dolore fosse unico. E in un certo senso lo ¢; ma non del tutto.

La Cecla é troppo lucido per proporre delle “soluzioni” al riguardo: si limita a dipingere una
fenomenologia degli abbandoni nella contemporaneita, con uno sguardo da antropologo. Ovvero, con
quel minimo di ironia che consente 1'osservazione distaccata ma partecipe di una cultura (la nostra) e il
paragone con altre (come quella Tuareg o nel Mali) che posseggono riti di abbandono collettivi, dove le
code personali sono riassorbite in una comunita — e il dolore del singolo, per quanto inevitabile, viene
stemperato. Paradossalmente, a essere antiquati in amore siamo proprio noi. Forse un'ottica pit
compassionevole verso tale sentimento e la sua imperfezione — molto lontana dal grande ideale
romantico — potrebbe aiutarci a essere, se non altro, pitt compassionevoli con noi stessi.

Nelle righe che seguono provero a giocare un po' con queste idee e cercare di legarle ad altri aspetti della
contemporaneita. L'andamento sara volutamente rapsodico. E un'avvertenza: l'autore di questo pezzo,
come immagino ogni suo eventuale lettore, ha sperimentato di prima mano e piu volte la materia qui
trattata. Ha pero cercato di porsi nei suoi riguardi nel modo pit oggettivo possibile — in questo
anticipando alcune riflessioni che dovrebbero far parte di un libretto a venire. Non vogliategliene se ogni
tanto si ¢ lasciato andare o € apparso retorico. La delicatezza del tema non lascia scampo a nessuno;
figuriamoci a lui.

1. Leggo Lasciarsi di Franco La
Cecla (eléuthera 2014), un bel
saggio sull'abbandono in
amore e la pervasivita della
retorica dell’*amore eterno...
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11 sottotitolo del libro di La Cecla — I rituali dell'abbandono nell'era dei social network — & in realta
illusorio. Di social network si parla pochissimo, e una descrizione piu accurata sarebbe forse e
banalmente “nell'era contemporanea”, o “al giorno d'oggi”. E tuttavia, contiene un involontario
suggerimento per nuovi sviluppi.

Si dice spesso che siamo bombardati da troppe opinioni: la timeline di Facebook e Twitter, i nostri
account su Gmail o Whatsapp, lo spazio dei commenti su un quotidiano online — opinioni, opinioni,
opinioni altrui a ogni momento. Ma a me sembra che il digitale abbia veicolato innanzitutto un grande
aumento di emozioni ricevute. Scorrendo qualsiasi social network, a spiazzarmi non é tanto la varieta di
visioni del mondo, bensi il loro precipitato emotivo. La distanza corporale tende a rendere ogni frase pit
radicale di quel che sembra, I'incomprensione ¢ dietro 1'angolo, il rancore non puo sciogliersi in un
abbraccio — al pit in un’emoticon.

La sfera digitale esemplifica con una certa chiarezza la sospensione che viviamo, il mancato equilibrio fra
una varieta e banalita di emozioni e il peso assoluto che alcune di esse vengono ad acquisire. Riceviamo
centinaia di messaggi, leggiamo centinaia di parole, siamo coinvolti in decine di conversazioni — e poi una
di queste svetta all'improvviso e ci inchioda come se fossimo ancora tutti Jacopo Ortis.

Una lunga email dalla persona che ci sta lasciando. Un lunghissimo messaggio che scriviamo e riscriviamo
a chi noi dobbiamo lasciare. I sentimenti che provocano le parole scritte in rapida successione su un
messaggio non sono meno reali di quelle dette o vergate con pazienza d'altri tempi su carta da lettera.
Queste parole feriscono, hanno un peso enorme, e qualsiasi pretesa di derubricarle sotto la categoria
dell'irrealta o del giovanilismo fallisce completamente nel compito.

Ma c'¢ di pil. E come se assistessimo a un enorme sabotaggio delle parole. Possiamo essere lasciati in ogni
momento con un messaggio: 'assenza fisica dell'altro crea ulteriori malintesi e ci terrorizza. Moltiplica
dunque il bisogno di rassicurazione: scriversi sempre di pit, scriversi di continuo. (A tal riguardo, e per
tutti gli effetti tragicomici che comporta, vedi la rilettura dei Frammenti di un discorso amoroso di
Roland Barthes attraverso la comunicazione digitale a cura di Michele Masneri in Amore & Whatsapp). E
come osserva La Cecla sulla scorta di uno studio di Ilana Gershon — The Breakup 2.0, Disconnecting over
New Media — il progressivo porre filtri alla comunicazione emotiva tende da un lato a illuderci che la
stiamo semplificando (quanto € meno imbarazzante mollare una persona via sms!), e dall'altro a
complicarla ancora di pit (quanto & mostruoso essere mollati via sms!).

.
- -

-

Di contorno, l'aggressivita della dimensione sociale di tali piattaforme non fa che complicare in modo
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paradossale la questione. Tanta pit mediazione nel privato, tanta pit immediatezza nel pubblico:
pensiamo al semplice atto di mutare il proprio status da "In una relazione" a "Single". Non si tratta
semplicemente di dirlo con le parole giuste e lentamente agli amici piu fidati. Si tratta di cambiare, con
uno switch, l'intera polarita di una storia — da on a off, senza mediazione, senza tutto quel casino che ci sta
dietro. Non solo: si tratta di farlo di fronte a un pubblico molto piu vasto della nostra cerchia di affetti
stretti. Del resto, sembra che non possiamo esimerci dal farlo: le proteste dell'altro — ma come! dici che
stiamo ancora insieme! — vibrerebbero subito sul nostro telefono.

3.

Secondo La Cecla, uno degli aspetti piu sconfortanti dell'abbandono é quello di sentirsi narrati dall'altro
senza possibilita di replica. La storia ci viene consegnata nel momento in cui siamo lasciati, e non abbiamo
voce in capitolo: anzi, ogni nostro tentativo di chiedere ulteriori spiegazioni (o di fornirne, per
riconquistare I'amato) ci conduce direttamente al patetismo: cerchiamo disperatamente di tenere vivo un
dialogo che non esiste.

Per usare la terminologia di John Austin, “Ti lascio” &€ un enunciato performativo: non ammette repliche,
contiene dentro di sé I'atto stesso — proprio come una condanna o un battesimo. O, in modo ancora piu
atroce, il suo equivalente: “Ti amo”. (Cosi gia Roland Barthes, nei Frammenti: I'io-ti-amo non ha «altro
referente all'infuori del suo proferimento», e dunque non si struttura come frase; sfugge alla semiologia
come alla linguistica: appartiene in un certo senso piu alla musica).

L'aumento di abbandoni registrato negli ultimi anni e la piti generale brevita delle relazioni rende molto
probabile il rischio di subire tale dolore. Certo, ¢ anche sinonimo di una benvenuta liberta: in luogo di
rapporti fondati sull'abitudine o su convenzioni sociali abbiamo un margine molto piti ampio di scelta;
grazie a dio (o meglio, al femminismo e a tante lotte sociali), 'idea di passare la vita intera con una
persona che abbiamo iniziato a detestare non & pitt moneta corrente. C'é¢ ancora molto lavoro da fare, ma
& un'ottima notizia.

Non solo: ¢ altrettanto cruciale ricordare che non sempre chi viene lasciato ha ragione; anzi spesso ha
banalmente torto. Ad esempio si &€ comportato male, ha tradito la persona che ora lo pianta, nei casi
peggiori le ha mancato di rispetto o I'ha picchiata.

E tuttavia il terrore dell'abbandono, di essere narrati invece che narratori, € sempre li: intatto e se
possibile ancora pit strisciante. In Immagini del disastro, Susan Sontag vede la condizione
contemporanea in equilibrio su un crinale: "Viviamo infatti sotto la minaccia continua di due prospettive
egualmente spaventose, anche se apparentemente opposte: la banalita ininterrotta e un terrore
inconcepibile". In un'ottica sentimentale potremmo riformulare cosi: viviamo sotto la minaccia continua
di essere assolutamente superflui, o di perdere I'elezione assoluta che ogni tanto ci viene, non sappiamo
come, regalata.

Love me or leave me, Regia di Charles Vidor, 1955

4.

Possediamo dunque la massima liberta possibile, una societa abbastanza laica e tutto il tempo del mondo;
possediamo 1'ubiquita, la sorveglianza dell'amato e l'esserne sorvegliati a piacimento; possediamo una
gran varieta di parole, ma nel contempo ci rendiamo conto che questo vale anche per 1'Altro — sempre e in
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ogni momento. Secondo Alan Badiou (nel recente Elogio dell'amore, Neri Pozza 2013), le conseguenze
possibili di questa temperie sono due: o si nega 'importanza dell'amore, oppure lo si appiattisce in una
forma di incontro privo di rischi (di cui il digital dating disimpegnato e perenne ¢ un buon esempio).

C'e pero una terza soluzione, che & quella indagata con curiosita da antropologo da La Cecla: caricarlo
ancor piu di aspettative, pensarlo quale idea assoluta come fu per i poeti romantici. Al diffondersi dello
scetticismo € come se risorgesse un bisogno disperato — tanto piu disperato perché I'oggetto si fa
sfuggente — di fede: e a quale dio rivolgersi, se non a quello che ognuno di noi impara a conoscere da libri,
film, fumetti e serie televisive fin da bambino?

La stessa abusatissima parola "precarieta" deriva pur sempre da prex, precis, preghiera: l'insicurezza e la
fragilita in cui viviamo ci costringe da un lato a non fidarci, ma dall'altro a pregare (il destino, il caso) per
avere un amore piu grande e stabile e meraviglioso di quanto abbiamo mai desiderato; di quanto sia
persino possibile. Esso resta ancora la cosa pitt bramata, e provoca le peggiori ferite quando termina.
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Amore mio aiutami, Regia di Alberto Sordi, 1969

5.
E allora si, certo, La Cecla ha tutti motivi di augurarsi una revisione del nostro radicalismo sentimentale, e
a invitarci a rivolgere lo sguardo nei confronti degli altri. Quantomeno per evitare di cadere nella trappola
del solipsismo. In fondo & lo stesso motivo per cui ascoltiamo musica triste quando soffriamo d'amore.
Invece di sollevarci con qualcosa di allegro, precipitiamo piu a fondo nelle acque del nostro dolore
straziandoci con Jason Molina, i Joy Division, Leonard Cohen. La ragione ¢ terapeutica: vogliamo,
dobbiamo sentirci parte di qualcosa di pit grande — una comunita di abbandonati. Qualcosa che, per
citare ancora La Cecla, «pud commuoverci ma non distruggerci, perché sappiamo di essere accomunati a
milioni di altri nelle nostre storie». E sempre per lo stesso motivo i Frammenti di un discorso amoroso di
Barthes sono letti da chiunque abbia amato o perso I'amore: perché come diceva Tondelli, non sono un
manuale d'uso per chi soffre, ma danno «un respiro pitt ampio in cui emettere il vostro rantolo». Uno speciale dal libro di Giuseppe
Allegri e Roberto Ciccarelli
Scoprendoci inevitabilmente banali arriviamo a una coscienza piu chiara di queste dinamiche e non ci
sentiamo pit del tutto soli. Abbiamo dei compagni di sventura, facciamo parte di una grande casistica
consolatoria. E anche questo articolo non € un’eccezione: rivedendo e ripensando i propri drammi, essi
acquistano una luce differente, meno cruda.

Ma tale balsamo ha una portata limitata. La Cecla ne € ben cosciente, eppure io credo che tale limite sia un — =
po' pit crudele di quanto egli non supponga. A mio avviso la radicalita intrinseca dell'amore, la sua T = =
autentica dimensione di terrore, non puo essere esorcizzata nemmeno con un cambio di paradigma Contro il colonialismo digitale

= dal libro di Roberto Casati &

sociale. = e ——
[ S -]

C'é un fondo ostinato che resiste, e resiste con maggior ferocia proprio perché i nostri tempi sono cosi
apparentemente liberi e laici, cosi privi di strutture fisse. Perché, credo, I'abbandonato non chiede di
soffrire meno. Di medicine e balsami per il dolore non se ne fa granché: no, é proprio il suo dolore a
testimoniare la dignita e la vastita, non senza un aspetto ridicolo, dell'amore che fu. E quindi no,
I’abbandonato non chiede liberazione dal male. Chiede di riavere cio che ha perduto — 1'impossibile,
appunto, 'imponderabile: cio che in tempi dove ogni cosa puo essere quantificata, rifiuta ogni calcolo o
ragione.
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Cosi come i rituali del lutto (ampiamente codificati) non rendono meno atroce la perdita di una persona
cara, allo stesso modo una pitu matura codifica dell’abbandono avra sempre un eccesso di individualita
che sfugge alle maglie del discorso comunitario — e che anzi lo rifiuta con ogni forza, e non senza ragione.
E vero, siamo parte di una narrazione pit grande, i nostri dolori sono gia stati vissuti e cantati da
chiunque, proprio come i nostri amori; e il tempo fara il resto.

Ma rimarra sempre il momento in cui l'individuo torna a casa da solo e da solo tocchera con mano tutto il
peso della propria solitudine: I'atroce senso di colpa per avere ferito l'altro abbandonandolo, o la miseria
del proprio corpo inutile e freddo dopo un abbandono. E in tale momento, come chiunque potra
confermarvi, ogni buona parola e ogni storia passata puo ben recare comprensione e consolazione: ma

non salvezza.
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