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L'Ape: piccola, lenta e sobria
Rombo ecologico ante-litteram

Spartano mezzo a tre ruote per decenni ha salvato i centri storici dai suv
[omaggio di Franco La Cecla e Melo Minnella in un libro: fantasia al volante

n successo planeta-
rio»; «l'unica via pop
al traffico»: Franco La
Cecla, brillante antro-
pologo, assieme al fo-
tografo Melo Minnel-
la ha messo insieme
un volumetto celebrativo (L'Ape. An-
tropologia su tre ruote, Eleuthera, eu-
ro 14) che & anche un piccolo catalo-
go del meraviglioso mondo multicul-
turale in cui ha attecchito il veico-
lo della Piaggio, che in Italia & in via
d’estinzione dai primi anni 90 ma
altrove & vivo e vegeto.

Prodotto, benché motorizzato, as-
solutamente eccentrico rispetto alla
civilta dell’automobile, I'Ape in cer-
te nicchie — non solo collezionisti-
che — sopravvive benissimo all’eta
della berlina grigia, noiosa e clima-
tizzata, alla spaventosa giapponesiz-
zazione del gusto e del design degli
«anni Zero» di questo secolo che ci
siamo finalmente lasciati alle spal-
le.

11 suo pubblico affezionato e poco
alfabetizzato la chiama pili spesso
«la Lapa», con un articolo incoativo
che ha tutta I'aria di voler essere ono-
rifico nel tono. Originariamente I'A-
pe doveva essere un insetto stradale
parente della Vespa, appena piti cor-

oso e difeso dalle intemperie, ma
a presto srazzato.

Alle varie latitudini cui & arrivato,
lemme lemme, il piceole veicolo,
dall’India alla Cina al Messico, vie-
ne chiamato anche in atri modi tutti
simpatici, ad esempio «Tuk-tuk», o
«(Gua-gua», onomatopee familiari,
che non promettono certo grandi ve-
locita. Partita da 150 cc. di cilindra-
ta I’Ape & arrivata al massimo mas-
simo a dichiararne 220, una cubatu-
ra che su una qualsiasi moto di og-
gi fa ridere, figuriamoci per un ca-
mion, per quanto di tagha}lillipuzia—
na. I’Ape ~ scrive La Cecla — & un
veicolo a «vocazione meticcia», un
ibrido «ancora incerto tra un carret-
to, un’auto e una moto» che si & rive-

lato spesso indispensabile per il
«multiuso casa-bottega» e ancﬁc per
altri trasporti inimmaginabili in fa-
se di progettazione: ha fatto da ca-
mioncino della frutta e da taxi, da ge-
lataio e da carro bestiame, da ambu-
lanza ma anche da altarino devozio-
nale di strane religioni.

Altro che Gpl! Almeno dal punto
di vista estetico ’Ape & il vero vei-
colo ecologico, con i suoi colorini pa-
stello mai metallizzati, appena usci-
ta dal concessionario diventava su-
bito un elemento del paesaggio dol-
ce e minimalista, capace di lasciarsi
elaborare dalla fantasia umana come
una tavolozza. L'Ape — scrive 'antro-
pologo — & un caso piuttosto raro di
prodotto industriale che «é stato im-

mediatamente assorbito dall’uso, dal-
la ridefinizione che 1'uso popolare
ne ha fatto». Al Cairo come a Shan-
ghai, in Vietnam come nel Mali & ap-
parsa come uno strumento «talmen-
te vicino all’uso da essere manipola-
bile» dalla fantasia piti sfrenata.
Diciamola tutta: I’Ape & I'anti-suv
che per decenni «ha salvato letteral-
mente i centri storici italiani», impe-
dendo, con la sua presenza discreta,
ben altre barbariche invasioni. E sta-
ta la cinghia di distribuzione della
viceola distribuzione, il ruttore del-
fa catena alimentare a corto raggio,
razionale, poco inquinante, un mon-
do che ormai non ci resta che rim-
piangere. 1l tir sta all’ipermercato co-
me PApe sta al verduraio. Se il Car-

lin Petrini e il suo Slowfood hanno
trovato terreno fertile in questi an-
ni & anche perché una certa Italia ha
resistito a lungo su quelle tre ruote,
ha saputo dire di no al doping ali-
mentare delle celle-frigo.

Dal rigattiere siciliano che traspor-
ta candelabri e scenografie dei pu-
pi a «Pinuzzu il pallunaru» che gira
con 'immagine di Padre Pio tatua-
ta sopra il radiatore, dal pizzaiolo
ambulante al modello «un adulto al
manubrio e 8 bambini nella ribalti-
na», dall’Ape decorata «a la Magrit-
te» agli eleganti tassi indiani, dal re-
cupera-turisti al consegna-bare, I’A-
pe nelle foto di Minnella & sempre
una festa di colori, di sapori, di odo-
1i, di fantasia pura e provocatoria dal-
la quale Andy Wahrol avrebbe avu-
to solo da imparare.

L’abbiamo quasi abolita? Peggio per
noi. Ancora un paio di crisi petro-
lifere, ancora un paio di crolli di Wall
Street e 1 cinesi verranno qui a ven-
derci di nuovo qualche suo tardivo
clone assemblato a Guangzhou, men-
tre a Pontedera sfornano prodottini
chic dai nomi rigorosamente in in-
glese (Carnaby, Beverly, Fly,
Typhoon...). Quello di La Cecla 8 un
saggio breve ma bellissimo, che toc-
ca il suo vertice quando Pantropolo-
go paragona l'Ape a tecnologie dut-
tili e friendly come Google, il telefo-
nino, il mouse, 'informatica «porta-
bile»: sono tutte «scorciatoie per un
mondo piit intelligente, sano, convi-
viale», smentite viventi dell’indu-
stria hard, che hanno saputo usare la
catena di montaggio e la produzione
di massa per realizzare qualcosa di
non piattamente seriale, qualcosa di
sempre unico e originale.

L’Ape — dice La Cecla — fa parte di
una «modernita futura» che abbia-
mo gia visto spuntare in mezzo a noi
¢ svilupparsi ma non abbiamo anco-
ra veramente compreso. Perché sia-
mo troppo ricchi forse. Ma, it comes
the time...

Carlo Dignola
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Ancora incerto tra un carretto,
un’auto e una molo,
indispensabile
per il multiuso
tra casa
e bottega
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