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CULTURA O PRIMEDONNE/2

di Vittorio Giacopini

Nel’America a cavallo tra ‘800 e ‘900,
la de Cleyre lotto fin da ragazza
contro ogni Autorita. A cominciare

da quella maschile. Il suo autoritratto
ora esce anche in ltalia. Finalmente

uogni cosa vivente & tracciata

lalinea d'ombra diun'ideaye,

avolte, e spesso,leidee morte,

il conformismo, 1'arrendevo-
lezza al senso comune, l'ipocrisia, queste
ombre ineluttabili e stremate, sono piu
forti dei lampi della passione, o della ra-
gione, euno siritrovaschiavo dellenorme
sociali, e non se ne accorge, e vivere, inve-
ce, vorrebbe dire lottare e ribellarsi. Vol-
tairine de Cleyre (1866-1912) di saltar
fuori da questa palude di stasi, e dal cini-
smo, ne aveva fatto un principio, o una
vocazione.Lalinea d'ombra-scriveva-la
valichi con un atto di fede, e di volonta.
Alexander Berkman, un anarchico che la
conosceva bene, e |'ammirava, la descris-
se cosi: «Tutta la sua vita e stata una
protesta contro le finzioni, una sfida lan-
ciata a tutte le ipocrisie e una forza che
incita alla rivolta sociale». Ineccepibile.
Gli scritti di quest’anarchica e femmini-
sta americana mezza francese, in Italia li
scopriamo soltanto adesso e sono splen-
didi. Apartire da Nascita diun‘anarchica
(il saggio-confessione che apre il volume
Voltairine de Cleyre, un'anarchica ameri-
cana,Eleuthera, a cura di Lorenzo Molfe-

se), Voltairine parla molto tranquillamen-
tedisé,in prima persona,eintrecciastoria
ebiografia, privato e pubblico: il suolasci-
to nel pensiero femminista puo essere ri-
trovato proprio qui,in questo connubio.In
origine, racconta, sei quello che gli altri
vogliono da te, o che pensano sia giusto,
raccomandabile. Bella trappola. «Basan-
domi sulle mie prime influenze e sullamia
educazione, sarei dovuta diventare una
suora, passando il resto della mia vita a
celebrare 1'Autorita nella sua forma piu
manifestay. Lottava contro i suoi demoni,
o contro le idee ricevute, e col destino.

La vita, evidentemente, le aveva gio-
cato uno scherzo beffardo. Nel nome —
Voltairine- siportava dietrounbagaglio
impegnativo ma inaffidabile. Suo padre,
un esule francese, I'aveva chiamata cosi
in omaggio al santo patrono dei Lumi,
pero a conti fatti non ce la faceva a soste-
nere la parte, aveva le sue resistenze e i
suoi dubbi, era incoerente. Da Leslie,
nell’entroterra del Michigan, i De Cleyre
sierano trasferitia Port Huron,sui Gran-
di Laghi, e Hector, che pure era comuni-
sta (o lo era stato) aveva iscritto la figlia
in una scuola di suore a Sarnia, sulla
sponda canadese. Per la ragazza era una
sorta di condanna alla morte mentale, e
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A DESTRA, VOLTAIRINE DE CLEYRE
(1866-1912) E, SOPRA, LA RACCOLTA
UN'ANARCHICA AMERICANA (ELEUTHERA,
PP. 184, EURO 20, TRADUZIONE DI LORENZO
MOLFESE). IN BASSO, LATTENTATO DEL 1886
A CHICAGO (PER IL QUALE FURONO
INGIUSTAMENTE CONDANNATI DEGLI
ANARCHICI) IN UNA STAMPA D'EPOCA

una via crucis, ma — tipico suo — aveva
trasformato anche questo incidente in
un’occasione: «L'antico e ancestrale spi-
rito di ribellione si € risvegliato in me
quando avevo quattoridici anni ed ero
soltanto una scolaretta». Se piu avanti
scrive «provo pena per me stessa quando
ripenso a quei giorni» non é del tutto
sincera, non dice tutto. Aveva bisogno
anche di quelle pastoie per crescere e
diventare se stessa, per liberarsi: nel suo
pensiero l'influenza del trascendentali-
smo di Emerson e del suo «Diventa chi
sei» e trasparente. A lei, per diventare chi
era, potevano servire persino quelle suo-
renere e bigotte, la superstizione. Intan-
to apprendeva un mestiere, studiava.
Francese, matematica, musica e piano-
forte: in tutta la sua (breve) carriera di
agitatrice anarchica e oratrice femmini-
sta, Voltairine campera dando lezioni di
piano e francese o insegnando inglese
agli immigrati, arrabattandosi (da anar-
chica, era molto lontana dall’idea del
“rivoluzionario di professione” o del fun-
zionario di partito, del burocrate).

Se non erano giorni felici, importava
poco. La scuola, le suore, le gabbie della
religione, del maschilismo: Voltairine
quando ricorda quei lunghi momenti di
stasi diventa lirica: «<Fu come attraversare
la biblica valle dell'ombra e della morte, e
ancora oggi porto le bianche cicatrici sul-
la mia animan. Il fatto & che la figlia del
sarto itinerante (il padre cuciva vestiti, di
casa in casa) trasforma la litania delle
messe cantate in ribellione e dal convento
delle tristi sorelle invece che monachella
esce da libera pensatrice, donna ribelle:
«Paragonate alle lotte di quando ero ra-
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gazzina, tutte le future battaglie che ho
affrontato mi sono sembrate semplici,
giacché indipendentemente dalle circo-
stanze esterne, imparai a seguire sempre
lamiaVolonta e la miaVolonta non ha mai
giurato fedelta a nessuno e mai lo faray.
La parola Volonta, Voltairine la scrive
con la maiuscola (lo faceva anche Errico
Malatesta, e forse i due si incontrarono ai
tempi del breve passaggio a New York e

Philadephia dellitaliano), ma a quei tempi
ancora non era anarchica, si stava cercan-
do. Sulla sua personalissima via di Dama-
sco, inciampa nei fatti di Haymarket, a
Chicago (1886): 1'infame condanna a morte
di cinque disgraziati per un attentato che
non avevano commesso le apre gli occhi.
«Fino a quel momento credevo ancora
nell’assoluta giustizia della legge ameri-
cana. Ma dopo quegli eventi non ci credet-

ti mai piuy. Disillusa e arrabbiata, questa
suora mancata casualmente incontra pri-
ma il socialismo, poi I'anarchia. E I'inizio
di un’avventura, e di una battaglia. Contro
una «societa con gli occhi chiusi e le orec-
chie tappate decisa a non vedere nulla se
non la pura rabbia e la vendettay, Voltairi-
ne capisce che & il momento di agire,esida
da fare. I suoi legami col movimento anar-
chico americano iniziano in quei giorni
tremendi e non si interromperanno mai,
sinoallamorte.Voltairine sara amica-riva-
le di Emma Goldman, di Alexander Berk-
man e di Benjamin Tucker, incontrera Kro-
potkin e Sébastien Faure, sara compagna e
amante diT. Hamilton Garside, di James B.
Elliot (il padre di suo figlio), di Dyer D. Lum
(I'uvomo che aveva procurato a uno dei
condannati di Chicago il sigaro-bomba
con cui questi si sarebbe suicidato per
sfuggire all'impiccaggione).

Oratrice straordinaria, inizia a girare
I’Americael'Europa.Itemidella sua (laica)
predicazione saranno la lotta contro ogni
tipo di Potere e di oppressione,l'importan-
za della «libera sperimentazioney sociale,
e la condizione delle donne, da ribaltare.
In modo molto piu radicale della Gold-
man, |'anarco-femminismo di Voltairine
De Cleyre va alla radice del male, e parla
esplicitamente di «schiavitu sessualey,
«la piu vile delle tiranniey. Era un tema
scabroso (del resto lo € ancora). Anche tra
compagni, anche tra anarchici: «Una par-
te degli anarchici nega che ci sia una

questione femmi-
nile ma questa af-

ILPADREL'AVEVA fermazione € prin-

TACOSI cipalmente fatta
AVOLTAIRE da uomini e, i sa,
MAPOILASPEDI  &li uomini non so-
ASCUOLA no certo le persone
DALLE SUORE pit adatte a com-

prendere la schia-

vitl della donnan.
L'ultimo saggio del libro (I caso delle
donne contro l'ortodossia) € un omaggio
commosso e ribelle a tutte quelle donne
come Mary Wollestonecraft, Harriet Mar-
tineau o Lucy N. Coleman «che con le loro
vite hanno trasmesso all’'intero genere
femminile cio che le loro parole andavano
esprimendoy. E chiudeva cosi,arrabbiata,
solenne: «E noi oggi vogliamo proclamare
con loro la nostra Resurrezioney. 5]
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