I'Unita

Quotidiano || Data

Foglio 1 f 2

06-02-2010
Pagina  32/33

CAMUS

Umanista controcorrente,

seppe resistere all’ aria del tempo/E:
i ricordi di Jean Daniel

GOFFREDO FOFI

u Camus si & scritto

molto nei mesi scorsi,

in vista del cinquantesi-

mo anniversario della

sua morte, a soli 47 an-

ni. Aveva avuto il No-
bel per la letteratura tre anni pri-
ma, nel 1957, forse il piu giovane
tra gli insigniti da un premio che
era ancora molto prestigioso. Ben-
ché la sua attivita venisse stronca-
ta dal mortale incidente del 1960,
quanto ha scritto & bastato a farne
uno dei pensatori pit influenti del
secolo scorso. E di oggi. Maestro
per scrittori di mezzo mondo - in-
numerevoli, dalla Svezia di Dager-
man al Giappone di Dazai, dall'Tta-
lia di Flaiano (Tempo di uccidere)
alla stessa America di Faulkner, a
tutta o quasi 'Europa dell’Est nei
duri anni dello stalinismo —il segre-
to della sua durata e stato nel sa-
per «resistere all’aria del tempo»,
nelnon accettare le linee dominan-
ti della cultura dei suoi anni in no-
me di un’onesta intellettuale inna-
morata della realta, della verita.
Jean Daniel, uno dei giornalisti
francesi piti importanti tra la guer-
ra e oggi, fondatore del Nouvel Ob-
servateur, che gli fu vicino e amico
sin dagli esordi perché anche lui
nato e cresciuto come Camus nel-
I’Algeria coloniale, ha scritto pochi
anni fa questo aureo libro di ricor-

di e riflessioni su Camus, constan-
do sintetizzando in questo modo
I'itinerario camusiano: «Se si esclu-
de il rifugio nella religione o la fu-
ga nell'ideologia, rimangono I'im-
perativo della creazione felice e
I'urgenza di una compassione atti-
va e sempre controllata». Camus si
voleva «solitario e solidale» e ha ri-
petuto molto spesso quest’essen-
ziale definizione del suo program-
ma di vita e di pensiero, che parte
dallimpossibilita di accettare i luo-
ghi comuni e i grandi ricatti del
suo tempo - e in sostanza le due
grandi distinzioni, diieri e non piu
di oggi, tra il modello statalista e
quello occidentale, americano, ba-
sato sull'assoluto del mercato.

Si accuso Camus di non tener
conto delle «leggi» della storia, gli
uni irridendo la sua radicale criti-
ca del «comunismo reale» e gli al-
tri quella, né piti né meno, del siste-
ma capitalista. Il suo amico-nemi-
co Sartre sacrifico alla logica di
«non mettere in crisi la classe ope-
raia» occidentale e le sue prospetti-
ve di rivoluzione con la denuncia
degli orrori del gulag, e ruppe con
Camus (se fu Camus a rompere
con lui, il discorso non cambia)
perché Camus non accettd questo
ricatto cosi come non accetto quel-
lo della spirale di violenza algerina
(e forse lo scritto piti terribile di Sar-

la necessita della violenza algerina
su ogni piano, compreso quello psi-
cologico e morale).

In sostanza, Camus ha sempre
messo in discussione il rapporto tra
fini e mezzi e considerato anzitutto
la verita delle vittime, di qualunque
parte esse fossero. Una prima rottu-
ra con il pensiero comune e «l’aria
del tempo» Camus l'aveva afferma-
ta, guadagnandosi irrisioni e inimici-
zie, proprio quando tutti esultarono
per 'atomica a Hiroshima vedendo-
vi la data risolutrice della guerra
mondiale. Se si usano le armi del ne-
mico, si finisce per somigliargli, per
diventare il nemico. «Io voglio lotta-
re per la giustizia», ha scritto Ca-
mus, «non per la punizione degli
uni e la vendetta degli altri». Quella
giustizia, diceva Simone Weil cosi
amata da Camus, che abbandona
sempre il carro dei vincitori. Biso-
gnava imparare a diftidare dei «giu-
stizieri con le mani pulite». E anche
da quella «pieta che induce a soccor-
rere le vittime preparandone 'asser-
vimento», e che a me sembra fin
troppo presente, oggi, nell’aria del
nostro tempo.

L’OMAGGIO DI SARTRE

Ebbene, fu proprio Sartre, ricorda
Daniel, a scrivere il necrologio dello
scrittore piu vicino al suo spirito: «Il
suo umanesimo testardo, severo e

tre fu proprio la sua prefazione a I puro, austero e sensuale, intrapren-

dannati della terra di Fanon, in cui,
andando ben oltre Fanon, esaltava

deva una lotta senza certezze con-
troigravi e difformi eventi di questo
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tempo. E per converso, con la capar-
bieta dei suoi rifiuti, egli riafferma-
va, nel pieno della nostra epoca, con-
tro i machiavellici, contro i vitelli
d’oro del realismo, l'esistenza del
fatto morale. Egli era, per cosi dire,
quella incrollabile affermazione.
Per poco che si leggesse o si pensas-
se, ci si imbatteva nei valori umani
che teneva stretti in pugno: metteva
in questione latto politico».

Metteva in questione Iatto politi-
co, & forse qui la pit scottante attua-
lita del pensiero e dell’opera lettera-
ria di Camus. Il libro di Daniel parla
dimolti aspetti dello scrittore e ricor-
da molte sue frasi esemplari, nella
loro semplicita e immediatezza, ma
non quella che a me sembra centra-
le, nella sua essenzialita: «Mi rivolto
dunque siamo» (si veda la piccola
antologia camusiana di Eleuthera
che porta questo titolo, uscita due
anni fa). Ricorda per esempio le sue
parole d’ordine «giustizia, onore e
felicitd», vedendo l'originalita so-
prattutto della seconda e della ter-
za, e commentando quest'ultima
con la constatazione che «occorre
amarsi un po’ e se possibile essere
felici per amare gli altri», contro
ogni logica di mortificazione. Parla
diffusamente del lavoro giornalisti-
co di Camus in pagine che dovrebbe-
ro servire di monito ai giornalisti di
oggi. Insiste sull'idea camusiana di
responsabilita («essere responsabi-
le & in primo luogo partecipare») e
sul dovere di non accettare lo stato
delle cose presenti, di metterlo in di-
scussione, di reagirvi («vivere & non
rassegnarsi»), sul rifiuto di mentire
e di mentirsi {citando Malraux: «es-
sere un uomo €& ridurre al massimo
la propria parte di commedia»).

Di questo piccolo libro in cuiil vec-
chio Daniel mette insieme ricordi e
riflessioni e definisce, datandolo,
un percorso tra i piti necessari e affa-
scinanti nella storia della societa e
della cultura del Novecento, voglio
per finire ricordare 'aneddoto che
egliracconta, e che mi pare vada col-
legato a una delle piti scandalose fra-
sidi Camus: «Noisiamo di quelli che
non sopportano che si parli della mi-
seria se non con cognizione di cau-
sa». Eccolo: «Un 14 luglio, doveva
essere quello del 1951, Albert Ca-
mus, lamadre (che era una domesti-
casemianalfabeta, d’origine spagno-
la, per chi non lo ricordasse e non
avesse letto Il primo uomo, il bellissi-
mo libro postumo di Camus), alcuni

amici e io, andammo in place Saint
Sulpice dove si ballava. Stavamo se-
duti attorno a un tavolo e, come fa-
ceva di tanto in tanto, Camus si alzo
per ballare con una delle donne che
ci accompagnavano. Poi torno vici-
no alla madre. Si sedette, si chino
verso di lei e, parlando molto forte
per vincere la sua sordita e la musi-
ca e perché gli altri potessero senti-
re, disse: “Mamma, sono stato invi-
tato all’Eliseo”. Lei si fece ripetere la
frase almeno tre volte e soprattutto
la parola “Eliseo”. Rimase silenziosa
per qualche minuto. Poi chiese a
suo figlio di stare a sentirla e gli dis-
se avoce molto alta: “Non & cosa per
noi. Non ci andare, figlio mio, non ti
fidare. Non & cosa per noi”. Camus
ci guardo. Non disse niente, ma mi
sembro che fosse fiero di sua madre.
Comunque sia, non e mai andato al-
I'Eliseo» (p.154).@

ILLIBRO

Jean Daniel, «Resistere al-
|*aria del tempo” (Con Ca-

mus)», (Gallimard 2006), tra-
duzione di Caterina Pastura,
Mesogea (2009), pagine 172,

euro16,00

La vita
Per sempre «straniero»
dallAlgeria al Nobel

Albert Camus nacque

191 a Mondovi, in Algeria.

Aderi al Partito comunista algerino,
che lascio nel 1936. Nel 1938-39 fu
giornalista ad «Alger républicain»,
nel 1940 si trasferi a Parigi per lavora-

re a «Paris-Soir».
1 9 4 Pubblica «Lo stranie-
ro» e «ll mito di Sisi-
fo». Prese parte attiva alla Resisten-
za e alla Liberazione. Nel 1944 diven-
ne redattore capo di «Combat» (fino
al 1947). Partendo dal tema esisten-
ziale dell’«assurdo», elaboro nelle
sue opere una sua versione umani-
sta della filosofia esistenziale, con
grande attenzione ai rapporti rivolu-
zione/rivolta e mezzi/fini.

195

gennaio 1960.

L’anno del Nobel. Mo-
ri in un incidente il 4

Solitario e solidale
Definiva cosi

il suo programma
di vita e di pensiero

Albert Camus Lo scrittore in una foto darchivio, alla fine degli anni Quaranta
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