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Sulle tracce dimio nohno=<-
pioniere nella
terra del vento

Un mandolino e una MACCHINA FOTOGRAFICA. Con questo misero
bagaglio, Carlo sharco nell’Argentina degli anni Venti. E assieme
a migliaia di IMMIGRATI si lancio nella corsa alla sconfinata

pianura patagonica. Lunghe strade sterrate battute dalla SOLITUDINE.
Ma che promettevano lavoro, LIBERTA e futuro

testi e foto Alberto Giuliani
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La Calle Mitre a Pedro Luro,
nell'estremo Sud della Patagonia,
attraversa la nuova Urbanizzazione 27,
simbolo della recente espansione

del Paese. Negli anni Trenta Pedro Luro
era un avamposto di pionieri. Oggi

& un paesone la cui economia si
_regge sugli allevamenti di bestiame

. @ sulla coltivazione di cipolla.

*» ARGENTINA» IMMIGRAZIONE ITALIANA 58/10¢il1)39
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La zia Laura, immigrata
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nei primi anni Trenta da
Pesaro, siede nella cucina
della sua vecchia casaa
Bahia Blanca, alle prese
con le foto di famiglia di
Carlo Tartaglia. La prima

fase di immigrazione

italiana in Argentina

avvenne negli ultimi

decenni dell'800

e i primi del ‘900. In tutto,
secondo le stime, sono

emigrati nel Paese

sudamericano circa

15 milioni di italiani.

40 GEO 58/10
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«Carlo Tartaghaésbm.
to a Buenos Aires il 21 offobre del 1928.
E arrivato a bordo del piroscafo a vapore
Conte Verde. Salpato dal porto di Genova
i1 19 settembre dello stesso anno».

A darmi queste informazioni ¢ 'archivista del Mu-
seo dell'Tmmigrazione di Buenos Aires. Una signora
gentile, seduta a uno scrittoio nell'angolo di un gran-
de salone vuoto. Digita il nome di mio nonno sulla
tastiera ingiallita di un computer. Pochi istanti e il
nome di Carlo Tartaglia salta fuori assieme alle infor-
mazioni sul suo arrivo. Poche cose, ma per tutti quelli
come me, a cui la miseria di un tempo ha cancellato le
radici, sono un regalo straordinario. Mio nonno era

stato li, all'Hotel degli Immigranti. Assieme a milioni
dialtre persone in arrivo da tutto il mondo. Con i sol-
di per il biglietto di sola andata, in terza classe, senza
alcun bagaglio e nel cuore un'infinita speranza. Por-
tava con sé un mandolino. Unico bene registrato alla
dogana del porto Bonarense. Piti una fotografia della
moglie e della piccola figlia Lidia, lasciate in Italia,
L'Hotel degli Immigranti & un grande edificio di 4
piani a ridosso di Puerto Madero. Qui venivano ospi-
tati per i primi 5 giorni tutfi coloro che arrivavano in
Argentina. A quei tempi, era il periodo sufficiente per
conseguire un lavoro e iniziare la propria avventura
americana. Gli uomini da una parte e le donne dall’al-

tra. Due ricchi pasti al giorno e persino cure mediche 0>
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Sopra, una delle foto scattate da Carlo Tartaglia durante la permanenza
in Argentina: qui siamo a Pedro Luro, in Patagonia, nel 1931, durante un
momento di pausa dal lavoro. |l nonno dell'autore & quello conil
mandolino, unico ricordo che si era portato partendo dalla natia Pesaro.

Un altro scatto fatto da Carlo Tartaglia sempre a Pedro Luro, nel
dicembre 1930. Qui l'emigrato & con il figlio del suo padrone. Tutte
gueste foto venivano poi spedite in Italia alla moglie e alla figlia per
rassicurarle sullo stato del loro congiunto, che aveva attraversato
I'oceano in terza classe in piroscafo con il solo biglietto di andata.
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Estancia Maldonado, Patagonia argentina. Alcuni.
gauchos spostano un gregge di pecore: da qui fino
all'estremo Sud del continente, a fredda terra sipud’
“usare solo per J'allevamenta delle pecore, Le estancias
sonoenormi proprieta dotate di dimore, a enorme
distanza{'una dall‘altra. Oggi parecchie di esse hanno
aperto i loro cancelliaituristi (www.estanciastravel. com).
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L’HOTEL DEGLI IMMIGRANTI accoglieva tutti
quelli che arrivavano a BUENOS AIRES. Li per 5
GIORNI ricevevano due pasti e un letto in camerata
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Pedro Lure: alcuni studenti festeggiano due compleanni nella
parrocchia di Fortin Mercedes. Nel 1930, quando Carlo Tartaglia arrivo
qui per lavorare in una fabbrica di conserve, Pedro Luro era il nome di un
ricco latifondista e di una fermata del treno. Oggi la fabbrica non c'e

pit, ma nella zona é cresciuto un paese che conta 7mila abitanti.

44 GEO 58/10  » LA CANZONE Ma se ghe pensu (1925), di Dario Cappello, Attilio Margutti
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per chi ne avesse bisogno: da non crederci.

Aloysi Resel & uno sloveno, arrivato in Argentina
nel giugno del 1948 in qualita di profugo dal regime
di Tito. E uno di quelli che hanno trovato fortuna in
Sudamerica ma ancora oggi, nonostante lo sguardcl
altero e lestrazione nobile, piange ricordando lac-
coglienza ricevuta e la solidarieta tra gli immigrati
dell'hotel. «Nessuno in questo Paese si & mai burlato
del fatto che vestissimo di stracci e che non capissimo
una parola della lingua che qui si parla». Camerate da
500 persone, una sala mensa che negli anni dei flussi
migratori piti ingenti sfamava duemila persone per
turno. Finestre altissime che siaffacciano sulloceano e
che conservano ancora oggi tutta la malinconia degli
sguardi che da li cercavano le loro terre lontane.

Oggi questi spazi ospitano il museo, ma continua-
no a servire gli uffici immigrazione.

Massimo Berger arrivo dalla Svizzera
nel 1937 a 13 anni e ricorda lo stupore con il
quale, uscito dall’'Hotel degli Immigranti, attra-
verso l'avenida Libertador, gia allora piena di
traffico e di auto. In quegli anni Buenos Aires
era una citta opulenta e I'Argentina aveva sete
di persone pronte a lavorare,

Come doveva essere strana la sensazione di cam-
minare in una cittd mai immaginata, dove lingue
sconosciute si mescolavano in forma incomprensi-
bile. Dove le strade trafficate correvano dritte fino

Sotto, da sinistra, la ciminiera della ex fabbrica di conserve di Pedro Luro: costruita dagli emigranti italiani nel
1932, oggi & I'unica vestigia rimasta dello stabilimento; il canale 12 della Colonia Graciela, anch’esso costruito
da migranti italiani con la sola forza delle braccia per portare I'acqua del Rio Colorado ai terreni circostanti.

a perdersi nella polvere delle periferie e scomparire
allorizzonte. Una brezza calda di fine ottobre inau-
gurava una nuova vita. E tra il fumo degli asado, i
guapos delle periferie di Borges, e i tangos di Gardel
molti uomini soli si sono persi. Tra questi, anche mio
nonno Carlo.

Non si sa come, ma mio nonno si pro-
curd una macchina fotografica. E parti per la
Patagonia. Le fotografie eranol'unico modo che
aveva per stare vicino alla sua famiglia in Italia.
Immortalava la sua vita, ci scriveva sopra pen-
sieriavolte ironici e spediva alla moglie Teresaa
Pesaro. Non erano mai fotografie tristi, riceverle allo-
ra doveva essere una gran gioia. Anche se tacevano la
veritd — il lavoro duro delle mani, il vento e il freddo
del Sud - aiutavano a sentirsi vivi e ad accettare il piat-
to misero di ogni giorno. Invece in Argentina di cibo
ce nera a volonta. Almeno quello. Percid Carlo scrive
a Teresa una lettera, che oggi resta solo nel ricordo di
mia madre. «Amata Teresa, qui c® molto lavoro e una
buona compagnia. Vendendo la macchina per cucire,
assieme ai soldi che ti mando, dovreste riuscire a pa-
garvi il biglietto per raggiungermi. Vi aspettos.

Solo da pochi anni era cominciata la corsa alla
sconfinata pianura patagonica. Non esisteva niente.
Tutto era solo terra e cielo. E quella terra e quel cielo
promettevano lavoro, liberta e futuro.

Mio nonno aveva raggiunto il Sud con un trenoa >[>
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carbone fino a un villaggio che si chiama Mayor Bu-
ratovich. Trovo lavoro all’estancia Romero, nei pressi
del villaggio, dapprima come contadino e poi come
addetto alle riparazioni meccaniche. Mayor Burato-

vich & un villaggio polveroso di poche case basse, con
qualche bettola e una maglia di strade sterrate che
finiscono nel niente assoluto. Non credo sia cambiata
molto da quando mio nonno passd da queste parti.
Ma non c® traccia del passato. Eppure gli occhi con i
quali guardiamo questo posto dalla flebile vita trasfor-
mano il tutto. Mio nonno, e tutti quelli che arrivavano
qui negli anni della conquista, affrontavano la vita con
il fuoco dei pionieri. Lo stesso fuoco che ancora oggi
il viejo Checco trasmette con le sue parole. Francesco
Sirocchi lo trovo chiedendo in giro se c& qualche an
ziano che possa aver conosciuto il nonno. Sirocchi ¢
arrivato qui a 13 anni da Ascoli Piceno, solo. Era il
1933. Ha fatto molti lavori ma la sua passione sono
sempre state le auto, e la vita, Non smette mai di dirlo:
«Porca puta. Guarda tu come la vita ti sorprenden. 1l
signor Sirocchi ha qualche problema a camminare,
ma la sua memoria corre veloce. Gli mostro alcune
foto che mio nonno aveva fatto qui e lui riconosce le
auto di allora, vicino alle quali tutti amavano ritrarsi.
Una Buik del 27, una Chevrolet 29, una Ford A...

E entusiasta della mia presenza e per aiutarmi
telefona a tutti gli amici che puo, ai suoi 8 figli, al-
le persone che a Buratovich contano. Tra questi, il
dentista Bukowsky & una personalita: pilota d’aerei,
politico, unico dentista nel raggio di 400 chilometri.

46 GHO 58/10

Lungo la Ruta 3, nei pressi
di Carmen de Patagones, i
gauchos spostano una
mandria di mucche e vitelli
da una proprieta allaltra.
Molto spesso le distanze

. dei trasferimenti

sono enormi e richiedono
giornate intere.

Bukowsky riceve in uno studio sulla calle Mitre, &
pratico e sbrigativo e mi dice di cercare un ragazzo,
Silvio Rodriguez: lui conosce la strada per raggiunge-
re I'estancia Romero.

Silvio & un gaucho di 29 anni, haun vec-
chio furgone Ford. Lo vende perché alcuni mesi
fa ha avuto un incidente in moto, non puo pii
lavorare e ha bisogno di soldi. Cammina con una
stampella ma riesce a guidare.

Le strade sabbiose si rincorrono per centinaia di
chilometri, si perdono e tornano a incrociarsi, labi-
rintiche, tra bassi arbusti e pietraie, fino al mare. Il
vecchio Ford scivola sulle pietre ostinatamente. Silvio
conosce bene quelle strade, ha lavorato a lungo alla
Romero. «Se cé qualcuno che pud aiutarti & Este Be-
rena, il responsabile dellestanciar, mi rassicura.

Il signor Berena & un uomo alto, sugli 80 anni.
Viene dalle terre d’Asturias, in Spagna. E di quelle
terre ha conservato, oltre al ricordo, anche il carattere
silenzioso. Gli mostro le foto fatte da mio nonno. Una
in particolare lo colpisce, alcuni uomini che pescano
su una spiaggia. C& un coltello piantato a terra. Un
uomo porta un pesce, e alle sue spalle altri sono af-
faccendati con una lenza, «In questa spiaggia accadde
una tragedia nel febbraio del 1930. Le maree oceani-
che hanno dislivelli enormi da queste parti, fino a 11
metri», racconta il signor Berena. «Si andava spesso
a pescare sulle coste dell'estancia quando cera bassa

marea, perché i pesci a volte rimangono intrappolati [>[>
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QUANDO CARLO arrivo era iniziata da
poco la corsa all'infinita PIANURA
del Sud. Non esisteva praticamente NULLA

.Il'.'J ra, un gaucho beve mate con la
S ho b mat |

famiglia ne

gauchos all'alba, me stanno
. periniziare la giornata lavorativa.
Ognuno col proprio cavallo, che
sempre li accompa nella vita,
trascorrono tutte le mattine un po’
di tempo a chiacchierare in questo
| crocevia di strade sterrate.
| gauchos sono i cow-boy locali,
che si occupano di tutto
cio che riguarda gli animali

della proprieta terriera
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Quisopra, la
stazione di Mayor
Buratovich oggi:

e quella dove
Tartaglia scese da
un treno a carbone
per il primo incarico
di lavorg, alla fine
degli anni Venti. A
sinistra, il signor
Pietro lus, friulano,
classe 1920, nella
sua casa di Colonia
Graciela. E emigrato
in Argentina a soli
13 anni,enon sié
mai spostato dalla
Colonia Graciela.

48 GO 58/10
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Sotto, da sinistra, altre vecchie fotografie di Carlo Tartaglia: la prima & stata scattata a Mayor
Buratovich, il primo villaggio dopo la capitale, in “una barberia malto modesta” improvvisata
dagli emigrati davanti a una povera casa; la seconda ritrae Tartaglia all'interno della vecchia
fabbrica di conserve a Pedro Luro, che all'inizio degli anni Trenta era 'unica di tutto il Sud
della Patagonia: pomodori e cipolle venivano bolliti, inscatolati e spediti a Buenos Aires.

] 75 F .-.__' g - “u gl ':

in grandi pozze profonde. Un giorno di festa perd fino a Buenos Aires altri compaesani, tra cui la nipote
gli uomini si attardarono e si trovarono circondati  Laura che raggiungeva il padre.

dalloceano che continuava a salire. Qui le distanze Intanto la vita al Sud era un fermento di oppor-
sono enormi. Li videro da lontano, mentre il mare se  tunita. Mio nonno trovo lavoro come muratore nella
li portava viar. costruzione dei canali che dal Rio Colorado portano

Non so se sia stato per questo, comungue mio  acquaa tutte le terre circostanti. Era un mestiere duro
nonno alla fine del 1930 lascio I'estancia Romero e si  maben remunerato. Centinaia di chilometri di canali
sposto pilt a sud, a Pedro Luro. Allora Pedro Luro era  scavati a mano, che ancora oggi irrigano milioni di
solo il nome di un ricco proprietario terriero e una ettari di terra coltivata a cipolla. 1l primo canale che
nuova fermata del treno. In quegli anni la linea ferro-  fu costruito fu quello della Colonia La Graciela, e reca
via cresceva alla velocita di 1.800 chilometri allanno.  ancora un’iscrizione incisa sul marmo. «Luglio 1932,
Arrivato a Pedro Luro trovo lavoro alla fabbrica di  costruzione eseguita da Fabio Buzzi». E dai suoi uo-
conserve: 'unica di tutto il Sud. Una cattedrale nel mini, che in una foto scattata da mio nonno posano
deserto, con la sua alta ciminiera di mattoni. Qui ar- fieri davanti allopera ultimata, prima di aprire il ca-
rivavano centinaia di carri, tutti i giorni, carichi di  nale alle acque del Rio.
pomodori e di cipolle che venivano bolliti, inscatolati
in grandi latte e caricati sui vagoni diretti alla capitale.

Oggi di quell'avamposto di civilta rimane solo la cimi- ColoniaLa Graciela, oggi come allora,
niera, che ancora ¢ la costruzione piti alta nel raggio non é altro che un segno sulle mappe. Un insie-
di centinaia di chilometri, Ai suoi piedi & invece cre- me di terre dai confini imprecisi che portano il
sciuto un paese di 7.000 abitanti. nome di una delle figlie del signor Luro. E che

Un giorno mio nonno scattd delle foto dalla cima  oggi fanno capo a un desolato villaggio di strade ster-
della torre. Cio che si vede & solo terra, a perdita doc-  rate, battute dal vento e dalla solitudine, di nome Juan
chio, solitaria. Nella lettera che l'accompagnava scri-  Pradere. In questo posto fatto di niente e di quattro
veva: «Questa ciminiera l'abbiamo fatta noi italiani. E  case, scopro che ancora vive un italiano, arrivato li
come quella della fornace di Pesaro, solo un po’ piltt  negli anni Trenta, il petizo Ius. Petizo significa picco-
bassa. Salgo quassii e guardo verso divoi», Erail 1932.  lo, in argentino. E in effetti Pietro Ius, friulano classe
Nonna Teresa e la figlia Lidia stavano per imbarcarsi 1920, ¢ di statura minuta, le mani dure, e due grandi

per raggiungere Carlo. Con loro avrebbero viaggiato  occhi celesti. Vive solo, in una casa bassa dalle pareti [

» IL FILM Il gaucho, di Dino Risi (1964), con Nino Manfredi, Vittorio Gassman e Amedeo Nazzari
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A destra, dall'alto, interno dell'ex Hotel degli
Immigranti di Buenos Aires, ora Museo
dell'immigrazione: una foto storica appesa al muro e
tavoli che ricordano la sala mensa dove milioni di
immigrati italiani furono accolti; all'uscita del Museo, la
vista sugli edifici moderni di Puerto Madero,

nude tra eucalipti e arrayan. A fargli compagnia molte
foto dei nipoti, su una vecchia credenza. «Quando tuo
nonno, come me, ¢ venuto da queste parti, non cerano
neppure gli alberi. Li abbiamo piantati noi, assieme ai
primi accampamenti. Per fare ombra alle case che co-
struivamo, e perché da lontano si vedesse allorizzonte
dove cera vita. Niente luce elettrica. Le notti erano
lunghe nei campi... ». Anche il signor Ius arrivo solo,
a 13 anni. Ma menti sulleta al porto di Buenos Aires
per ottenere un lavoro. Cosi oggi si ritrova due o tre
anni in pil sui documenti, neppure lui ricorda quanti
con precisione.

Teresa e Lidia arrivano a Buenos Aires
nella calda estate del 1933. Carlo stava lavoran-
do in un'estancia di nome Alba, dalle parti di
Pedro Luro. Non ci sono molte notizie degli anni
che seguirono, se non tra i ricordi della zia Lau-
ra, che viveva a Buenos Aires. Lunica cosa certa ¢
che in quella terza classe della nave Augustus, Lidia si
ammala gravemente ai polmoni. E 'umida vita delle
estancias non le & d’aiuto. Le sue condizioni si aggra-
vano ma Carlo rimane convinto che la vita Ii fosse
meglio che altrove, E in quei mesi di giorni eterni e
di agonia, Teresa rimane incinta di mia madre. Era la
fine del 1934 e in quello stesso periodo, Lidia muore.
Pochi mesi dopo, a luglio, nasce mia madre. E le viene
dato il nome dell'estancia in cui & nata: Alba. Ma la
gioia di una nuova nascita non migliora I'numore di
Teresa. 11 lutto, la voglia di proteggere la piccola Alba,
la vita di solitudine, gli attriti con il marito minarono
presto e per sempre i rapporti tra i miei nonni.

Non so se la decisione seguia furiosi litigi, o fu una
decisione presa insieme, fatto sta che pochi anni dopo
Teresa e Alba tornarono in Italia dove nel frattempo
si preparava la guerra. I fallimento e il senso di colpa
divennero la terra sulla quale Carlo camminava ogni
giorno. Mentre dall’altra parte delloceano mia nonna
bruciava tutte le lettere e gran parte delle fotografie del
marito, nelle terre di Luro mio nonno viveva gli ultimi

Blanca, racconta con lo sguardo lucido perso nel vuo-
to, e con queste parole, il fatto che fece decidere Carlo
a far perdere le sue tracce. «Il proprietario dell'estan-
cia Alba conservava in un capannone una scorta in-
gente di benzina che vendeva in nero, Alcuni operai la
rubavano di notte per venderla di nascosto. Accadde
che uno di questi entrando, ribalto il lume a petrolio
il capannone si incendio. Lui resto coperto di ustioni
e mori, cosi fu istruito un processo e gli operai, tra i
quali Carlo, decisero di incolpare dell'incidente il pa-
drone. Quando perd si trovarono davanti al giudice,
Carlo e un altro compagno italiano non riuscirono a
mentire. Fu dopo questo fatto che tuo nonno decise
di partire per IAfrica dove si cercava manodopera
italiana. Era molto triste di lasciare 'Argentina».
Dopo questo racconto Laura mi fa segno di aspet-
tare. Resto seduto, davanti a un tavolo da cucina co-
perto di vecchie fotografie di famiglia, persone a me
quasi sconosciute. Quando rientra, ha il mandolino
che mio nonno aveva portato dall'Ttalia. Glielo aveva
lasciato prima di imbarcarsi per I'Africa. Laura me lo

Il fotografo e giornalista
ALBERTO GIULIANI, nato
nel 1975, co-fondatore
dell'agenzia Luz, da anni
lavora su temi sacial, in
particolare sulle mafie
italiane, con il progetto
Married with the mob con cui
ha vinto innumerevoli premi.
Da tempo lavora sulla ricerca
Nexnothing, di cui qui
pubblichiamo una parte.

giorni argentini. La zia Laura, che oggi vive a Bahia porge felice, come fosse un gesto atteso da tempo. 44
50GEO58/10  » www.emigrati.it/Emigrazione/Emiargentina.asp » tinyurl.com/3yalkmy
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