
I PENTITI IN RITARDO DI FAUST
Lo strapotere dei "neo feudatari" delle big tech minaccia le democrazie. Ma perché svegliarsi solo ora, accusando

Musk e Trump? L'ideologia totalitaria del mondo digitale è nata molto prima, ha un'anima liberal. Tanto da rivedere

di Maurizio Crippa
Social senza freni: cosa cambia con la svolta

pro Trump". "Basta vedere i festeggiamenti
di noti attori della disinformazione per sapere
che questa è una cattiva notizia per gli utenti di
Meta". Anche Zuck è diventato improvvisamente
minaccioso, mentre per Bill Gates il Doge Elon
Musk lo era già prima perché promuove "politi­
che di estrema destra" invece di "pensare a come
dare una mano" (la filantropia come una delle
belle arti). Ma questa è solo cronaca. Invece una
studiosa di grande accuratezza come Anne Ap­
plebaum ha scritto su Politico, a proposito
dell'influenza (nefasta) di Musk, che le regole sui
finanziamenti elettorali servono "per prevenire
l'ascesa dell'estremismo antidemocratico". Si
chiede: "Per quanto tempo ancora le democrazie
potranno perseguire questi obiettivi?". Del resto,
aggiunge, "l'integrità delle informazioni è messa
in discussione anche da TikTok, Facebook, Insta­
gram, WhatsApp e Threads". Intelligenza artifi­
ciale permettendo. Persino Sergio Mattarella ha
lanciato il guanto di sfida contro "i neo feudatari
del Terzo millennio · novelli corsari a cui attri­
buire patenti · che aspirano a vedersi affidare si­
gnorie nella dimensione pubblica, per gestire
parti dei beni comuni rappresentati dal cyber­
spazio nonché dallo spazio extraatmosferico,
quasi usurpatori delle sovranità democratiche".
E' significativo che un collega della sua stessa ge­
nerazione novecentesca e area politica come Lu­
ciano Violante abbia usato lo stesso paragone im­
maginifico, parlando delle big company digitali:
"La Compagnia delle Indie o quella della Baia di

Anne Applebaum, su Politico, si è

chiesta: "Per quanto tempo ancora le

democrazie potranno perseguire
questi obiettivi?"
Hudson erano soggetti privati cui era concesso
però di avere un esercito, amministrare la giusti­
zia, esercitare poteri sovrani su grandi territori
sovranazionali". Un po' come fanno, ad esempio
con le tasse, Google o Amazon. Nei giorni dell'in 
sediamento i commenti allarmati ("La sfilata dei
potenti a MaraLago non è solo un bacio della
pantofola") hanno circumnavigato il mondo. E'
evidente che l'aumento di peso economico e poli­
tico degli ultimi anni dei big digitali, e soprattutto
l'esplosione di cui siamo ancora all'inizio dell'IA,
abbiano centuplicato il problema.

Ma a lanciare l'allarme contro lo strapotere
divenuto (d'un tratto?) esiziale delle big tech
sono già da tempo libri, e saggisti, quasi tutti
con radici a sinistra, alcuni divenuti totem del
dibattito come lo fu Piketty ai tempi della crisi
finanziaria. Ad esempio il saggio di Shoshana

Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza  Il futuro
dell'umanità nell'era dei nuovi poteri (Luiss), au­
tentica bibbia per chi denuncia la "grave mi­
naccia per la natura umana" determinata dallo
"sviluppo senza precedenti della tecnologia".
Scrive Zuboff: "Il capitalismo della sorveglian­
za sfrutta l'esperienza umana sotto forma di da­
ti come materia prima per pratiche commer­
ciali segrete sfidando la democrazia". Il libro è
stato pubblicato nel 2019, prima della seconda
ecatombe trumpiana e della trasformazione di
Musk nell'Angelo sterminatore del XXI secolo
(quante X!). Ma è un benchmark. In poco meno
di un lustro gli apocalittici hanno superato per
numero gli integrati. E se una base consistente
è costituita dalla critica al neoliberismo tout­
court, e in questa visione il digitale e l'IA sono
solo le declinazioni attuali di un male eterno ·
molto successo ha avuto l'americana Kate Cra­
wford autrice di Né intelligente né artificiale  Il
lato oscuro dell'IA (Il Mulino), mentre la casa
editrice anarcolibertaria Elèuthera pubblica
un Critica di ChatGPT per "demistificare e por­
re le domande giuste"·il mood del pericolo per
la tecnologia sfuggita di mano sta diventando
dominante. Siamo entrati di diritto nell'età del
Tecnopanico, come argomenta un libro in uscita
(Il Mulino) del sociologo Alberto Acerbi: "Dif 
fusione di fake news, teorie del complotto, in­
fluenza degli algoritmi sulle nostre scelte e i
nostri comportamenti, impatto dei social me­
dia sulla salute mentale dei ragazzi". E altro
ancora: distruzione della democrazia, sostitui­
ta da algoritmi; distruzione del lavoro per colpa
dell'IA; spionaggio incontrollabile; manipola­
zione, in futuro anche medica, della sfera per­
sonale; distruzione del pianeta (i data center
non inquinano forse più dei diesel?). Allarmi
propri anche di studi più strutturati, come La
crisi del capitalismo democratico di Martin Wolf.
Possibile che nessuno se ne fosse accorto già ai

tempi di Cambridge Analytica o dell'influenza
di Facebook sulla Brexit? Sembra passato un
secolo, ma solo qualche anno fa la risposta
dell'intellighentia liberal era quella del "nud 
ge", della spinta gentile attraverso cui sarebbe
stato possibile governare i processi globali. Ora
siamo all'apocalisse.

In tutto questo la cosa notevole è che spesso,
se non proprio sempre, l'allarme per il New
World stravolto dalla tecnocrazia digitale pro­
viene dal mondo della cultura progressista.
Quella che in passato ha sempre sostenuto e be­
nedetto le innovazioni tecnologiche "che ren­
devano più democratica e orizzontale le socie­
tà" e tutta la gamma di diritti individuali che il
progressismo globalizzato dall'industria digi­
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tale ha sostenuto e diffuso. La stessa cultura,
inoltre, che ha sempre usufruito politicamente
del sostegno del capitalismo tech: da Al Gore a
Joe Biden, diciamo. La West Coast Economy ha
sempre votato progressista. Ovvio che la minac­
cia dell'IA abbia cambiato la percezione del
mondo (due anni fa, all'esplodere della bolla
mediatica di ChatGPT, tra i primi ad affrontare
il tema furono curiosamente due ebrei cente­
nari americani, Henry Kissinger e Noam
Chomsky). Ma è come se nessuno voglia accor­
gersi, né si sia accorto, che quel processo che
ora viene dipinto come "arma fine di mondo",
fine della democrazia, è iniziato molto tempo
fa. E da un seme culturale progressista che non
è esattamente quello di Trump.

Così, mentre una acuminata giornalista di
destra francese, Elisabeth Levy, può irridere in
un bel dossier pubblicato qualche settimana fa
dalla sua rivista Causeur lo sconforto del "Cam 
po del Bene", repentinamente travolto dalla
nuova "trahison des clercs", dalla "conversio 

"L'ideologia californiana", un bel

saggio di tre decenni fa che coglie alla

perfezione il mix di controcultura hippie

e liberismo alla base della Bay Area

ne di Zuckerberg"e dal "voltafaccia pragmati­
co" dell'intera industria tech americana, sem­
bra di assistere a un generale ma poco consape­
vole pentimento che va molto più in là della di­
sfida politica (wokism, anti wokism). Perché
l'ideologia tecnosociale che ha prodotto que­
sto nuovo e minaccioso mondo è in realtà la loro
stessa, iniziale, ideologia. Il totem che avrebbe
reso tutti più liberi e felici, bramato e costruito
per decenni, si è ribellato. E forse è tardi per il
pentimento. In tante dichiarazioni, in tanti al­
larmi strozzati o disarmati, sembra riecheggia­
re il quinto atto del Faust di Marlow: "Spezzati,
cuore, sangue mio, zampilla / e questo sangue
mescolalo col pianto / il pianto dell'angoscia
che si pente". Mefistofele però risponde: "A vo­
ler ciò fu la tua stessa brama / Faust. Ringrazia
ora te stesso". Con Mefistofele ci sono quelli
che inneggiano al ritorno della libertà, attra­
verso una deriva digitale senza più limiti: il
Monde ha scritto che la "libertà d'espressione è
ormai diventata un'arma della destra".

Sia liberazione o disastro che s'annuncia, è
il ritorno un'altra volta ancora del mito del Go­
lem. Nel più antico cimitero ebraico di Praga
c'è la tomba del rabbino Jehuda Loew ben Be­
zalel, filosofo qabbalista, cui in special modo è
legata la leggenda del Golem, il gigante d'argil 
la costruito per difendere il ghetto dai pogrom
dei cristiani che il rabbino vivificava scrivendo
sulla sua fronte la parola ebraica "emet","veri 
tà". Quasi fosse il suo codice sorgente. Ma il Go­
lem si ribella, o comincia a pensare e funziona­
re da solo, e causa la catastrofe. La presuntuosa
parola "verità" ha generato il mostro: ci sarà
qualche analogia con la parola "amicizia", che
scatenò la presa di potere dei social oggi fonte
di ogni inimicizia? Il Golem dotato di sua intel­

ligenza (e ancora poco abbiamo visto dei robot)
si è ribellato un'altra volta. Tecnopanico. E' si 
gnificativo che il Golem faccia capolino anche a
pagina 69 di un piccolo classico della riflessio­
ne critica sul Nuovo Mondo dominato dalla tec­
nica e dall'ideologia digitali. Il libro ha
trent'anni (uscito ben prima del definitivo big
bang, nel 1995) ma la casa editrice Gog lo ha ri­
pubblicato nel 2023. Si intitola L'ideologia cali­
forniana, autori due studiosi inglesi, Richard
Barbrook e Andy Cameron. Racconta della in­
credibile, e decisiva, ibridazione tra la contro­
cultura della West Coast degli anni Sessanta e
Settanta e il neoliberismo esploso un paio di
decenni dopo. Senza, non ci sarebbe nessun
mondo digitale, né minaccia oggi, da racconta­
re. Un pamphlet lucido, poco invecchiato, che
coglie il nocciolo di una lunga storia. Non ine­
dita, ovviamente, il fenomeno di quella strana
alleanza fra hippie, hacker e capitalisti che "ha
dato vita a una eterogenea ortodossia dell'età
dell'informazione: l'ideologia californiana" è
stato ben studiato. Ma in pochi gli attribuiscono
il peso che ha. Scrivono Barbrook e Cameron:
"Questa miscela di cibernetica, economia libe­
rista e controcultura libertaria è emersa da una
bizzarra fusione della cultura bohemienne di
San Francisco con le industrie di alta tecnolo­
gia della Silicon Valley· la nuova ideologia
combina il libero spirito degli hippies con lo ze­
lo imprenditoriale degli yuppies. Questo amal­
gama di opposti è stato ottenuto per mezzo di
una profonda fede nel potenziale emancipato­
rio delle nuove tecnologie dell'informazione".
E' curioso che nella nuova prefazione italiana
del libro siano raccolti nello stesso mazzo i
"buoni" e "cattivi" di tre decenni dopo: Peter
Thiel, fondatore di PayPal, Larry Page, Jeff Be­
zos, Musk, Zuckerberg, esponenti di una tecno­
intellighenzia della Bay Area di San Francisco
tenuta insieme da una identica rosa di riferi­
menti: "Non hanno un credo religioso, non si ri­
fanno a nessuna ideologia classica".

Il fascino vincente della "ideologia califor­
niana" (ogni riferimento alla critica di Engels e
Marx è puramente voluto) non è solo l'ottimi 
smo: gli hippieyuppie della Bay Area sono in­
fatti "anche appassionati sostenitori di quello
che sembra un sistema politico ineccepibil­
mente libertario", in cui la tecnologia dell'in 
formazione darà a tutti "la possibilità di espri­
mersi liberamente all'interno del cyberspa­
zio". Erano gli anni Sessanta, la Nuova sinistra

elaborò la costellazione di riferimenti che tre
decenni dopo "l'amicizia" sociale avrebbe de­
finitivamente fatto trionfare: "Campagne con­
tro il militarismo, il razzismo, la discriminazio­
ne sessuale, l'omofobia, il consumismo sfrena­
to e l'inquinamento". "Chi avrebbe mai pensa­
to che un mix così contraddittorio di determini­
smo tecnologico e individualismo libertario sa­
rebbe diventato l'ibrida ortodossia dell'èra
dell'informazione?". Del resto Timothy Leary
non è forse stato insieme profeta delle droghe
psichedeliche e tra i primi investitori nell'in 
formatica? "L'uomo più pericoloso d'Ameri 
ca", lo definì Nixon che era un repubblicano
d'apparato industriale pesante, un conservato­
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re di vecchio stampo. E' significativo che oggi
qualsiasi presidente o politico progressista di­
ca lo stesso di Musk. In pochi decenni, l'ibrida 
zione ha prodotto un ribaltamento. La "classe
virtuale" formata da creativi libertari, infor­
matici, imprenditori ha inevitabilmente sposa­
to l'idea del trionfo del libero mercato hitech:
il mondo sarà plasmato da economia e utopia.
Ex hippy e nuovi adepti del mercato hanno
creato le aziende hitech, portando con sé e tra­
sformando il proprio bagaglio culturale. Negli
anni Settanta la Nuova sinistra sperava nelle
tecnologie dell'informazione, nei Novanta la
Nuova destra ha dato alle utopie la forma eco­
nomica. La bibbia della controcultura tecnolo­
gica, Wired, non ci mise molto a mettere insie­
me lo spirito libertario e quello liberista, fino
ad appoggiare senza batter ciglio le teorie di
Newt Gingrich, antesignano della estrema de­
stra ma anche entusiasta delle nuove tecnolo­
gie. Gingrich sognava uno scambio elettronico
in cui ognuno diventa un "libero mercante".

C'è un altro aspetto decisivo nel codice sor­

Sia liberazione o disastro che
s'annuncia, è il ritorno un'altra volta

ancora del mito del Golem, il robot che

dovrebbe servirci e invece si ribella
gente dell'ideologia californiana: è il transu­
manesimo, la teoria filosofica scientista secon­
do cui le scoperte tecnologiche e biologiche
aboliranno i limiti naturali e i retaggi religiosi
che intrappolano la vita umana, fino al sogno
dell'immortalità. Il primo raduno transumani­
sta avvenne a Palo Alto, nel 2004. Oggi le neuro­
scienze, la neurofarmacologia, le nanotecnolo­
gie sono diventate potenti aziende collegate al
mondo accademico e alla galassia digitale. An­
che questo è uno dei recenti, e giustificati, mo­
tivi di spavento con cui si guarda al futuro: ba­
sterebbe il tema dell'influenza delle neuro­
scienze sui giovani. Ma il mito del controllo sul­
la vita, e sulle vite degli altri, è nato moto prima
della Neuralink di Elon Musk.

Oggi questo roboante sviluppo economico e
tecnologico non solo può minacciare la demo­
crazia, come scrive Appelbaum, ma la mette
esplicitamente in discussione. Nel mondo del­
le nuove Hudson Bay digitali, transoceaniche e
tendenzialmente "autonome", cioè che sono

legge a sé stesse, viene ormai apertamente det­
to che la democrazia non funziona e non serve
più. Ne nascono le paure della nuova oppres­
sione, "le tecnologie libertarie stanno diven­
tando macchine di domini", scrivevano già Bar­
brook e Cameron, anticipando di vent'anni il
"capitalismo della sorveglianza" di Zuboff ma
anche il mondo "schiavista"della Gig economy.
La ricerca del Graal dell'Intelligenza artificia­
le rivela il desiderio del Golem, scrivevano gli
autori di Ideologia californiana, "uno schiavo
forte e leale la cui pelle è del colore della terra
e i cui visceri sono fatti di sabbia. Gli utopisti
della tecnologia fantasticano che sia possibile
ricavare dalle macchine inanimate una forma
di lavoro servile". E qui esplode un'altra con­

traddizione culturale che sta dilaniando il pen­
siero progressista: il mito della perfetta demo­
crazia "jeffersoniana" va a scontrarsi con l'im 
magine oggi indigesta dello schiavista di Monti­
cello, che si dedicava a inventare meccanismi
per evitare il rapporto diretto con i suoi schiavi.
Anche Asimov è stato un visionario profeta del­
la robotica: ma, da vero conservatore, era assai
pessimista sull'esito dei mondo dei robot.

C'è un altro libro, che fu oggetto di culto del­
la controcultura negli anni '90 e ancora oggi è
un'interessante miniera di archeologia del sa­
pere, scritto da Bruce Sterling, narratore e
profeta del cyberpunk. Il suo raccontosaggio
si intitola Giro di vite contro gli hacker, parla del­
la loro guerra contro il big business delle co­
municazioni, prima le At&T e le Bell e poi il
sistema dei computer. Nel 1990 il grande "hac 
ker crackdown" dell'Fbi significò arresti a tap­
peto e il tentativo di smantellare la rete infor­

Gli apocalittici hanno superato gli

integrati. Ma serve riflettere sul
perché "le tecnologie libertarie stanno

diventando macchine di dominio"
male di cyberpunk e hacker, "teenager geniali
e pazzi, capelloni anarchici, tecnici informati­
ci". E' interessante notare come molti di loro
furono poi "perdonati" e inseriti nei ranghi
della security delle grandi aziende che aveva­
no dimostrato di saper violare. Come diceva
Engels, "i becchini della rivoluzione ne diven­
nero gli esecutori testamentari". Il fenomeno
non è culturalmente diverso da quello del ra­
pido passaggio dalla controcultura hippie alla
cultura individualista della destra. C'è un hu­
mus comune, arguiva Sterling: "Gli hacker le­
gittimi, appassionati di computer e dotati di
una mente indipendente ma rispettosi della
legge di solito fanno risalire le loro ascenden­
ze spirituali alle facoltà tecniche delle univer­
sità d'élite, specialmente il MIT e Stanford, ne­
gli anni Sessanta". Il mix di ideali da figli dei
fiori, controcultura punk e "nerd" e fede nel
progresso tecnologico attingono allo steso poz­
zo. Tutto era già "programmato", in quelle vi­
sioni lisergiche o cibernetiche. In fondo, basta
sostituire anarchico con individualista. Nes­
suna controcultura americana ha mai disprez­
zato il denaro, e l'Helter Skelter di Charles Man­
son insegnò presto la devastante coesistenza
(pacifica) tra sogno e distopia.

In una interessante appendice (2009)
all'Ideologia californiana Peter Thiel, il creato­
re di PayPal che era stato brillante studente di
filosofia a Stanford, si definisce tuttora un li­
bertario, "mi oppongo alle tasse espropriative,
ai collettivi totalitari e all'ideologia dell'inevi 
tabilità della morte di ogni singolo individuo".
Poi aggiunge: "Ma devo confessare che negli ul­
timi due decenni ho cambiato radicalmente
opinione riguardo a come raggiungere questi
obiettivi. Soprattutto, non credo più che libertà
e democrazia siano compatibili". In un'altra
versione del mito di Faust, quella di Goethe, il
genio visionario che ha venduto l'anima al dia­
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volo alla fine si pente, il suo pentimento è accol­
to in nome dei suoi progetti per il bene
dell'umanità e si finisce in un tripudio di cori
angelici · cui il grande poeta tedesco credeva,
probabilmente, né più né meno di quanto
Trump creda ai suoi teologi da baraccone. An­
che per Barbrook e Cameron "l'ideologia cali­
forniana è solo un modello tra i tanti" e potrà
essere superata. Vale anche per altri più re­

centi saggisti. Yuval Noah Harari, nel suo Ne 
xus. Breve storia delle reti di informazione dall'età
della pietra all'IA, sposa alla fine un'idea positi­
va dello sviluppo tecnologico. La redenzione
dalla Grande Apocalisse sarà un argomento
cruciale del nostro prossimo futuro, sempre
che ne abbiamo uno, fidandoci più di Goethe
che di Harari. Ma difficilmente la via d'uscita
passerà dalla nenia dei faustiani pentiti.

La tecnologia, il totem che avrebbe reso tutti più liberi e felici, bramato e costruito per decenni, si è ribellato. E forse è tardi per il pentimento (foto Getty)
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