
L'epoca d'oro dei pirati
Lotta e libertà sui mari
La graphic novel "realista" ispirata alle ricerche dello storico Marcus Rediker
Niente uncini o bende sugli occhi, ma ribellioni collettive e navi autogestite
di Lorenzo Guadagnucci
Pensi ai pirati, lo dice anche
Marcus Rediker nella prefazio
ne, e affiora l'immagine di un uo
mo segaligno e pittoresco, con
un uncino al posto di una mano
e una benda nera sopra un oc
chio. Troppi romanzi e troppa
Hollywood hanno favoleggiato
attorno alla cruenta epopea dei
"banditi del mare" per sfuggire
a questa regola. Una giustifica
zione c'è: si trattava, dopotutto,
di descrivere un'epoca lontana
– a cavallo fra Sei e Settecento –
e luoghi e fatti davvero estremi.
Ma Rediker è uno studioso che
ai pirati ha dedicato volumi stori
ci importanti – su tutti Canaglie
di tutto il mondo. L'epoca d'oro
della pirateria (Elèuthera 2020)
– e nella graphic novel realizza
ta col disegnatore David Lester
si è impegnato a restare fedele
a ciò che davvero sappiamo di
quei rivoltosi che per qualche
decennio misero in crisi la mari
neria internazionale e suscitaro
no la furiosa reazione delle po
tenze coloniali, finendo poi ine
vitabilmente sterminati.
Sotto il vessillo di Re Morte
(Elèuthera 2023) è una storia, se
vogliamo, violenta, perché la vi
cenda dei pirati è fatta di sopru
si sconfinati, si incrocia con la
schiavismo, e fu una disputa –
da una parte i marinai in rivolta,
dall'altra capitani e proprietari
di navi, nonché re e capi di stato
– che fu combattuta senza al

cun riguardo, a filo di spada e
colpi di cannone. Fu anche, pe
rò, e su questo punta Rediker
nelle sue ricostruzioni storiche,
una storia di emancipazione.
I marinai erano meri "braccian
ti", esposti a condizioni di vita e
di lavoro proibitive, coi capitani
che disponevano a piacimento
dei loro corpi e delle loro stesse
vite. Il loro status non era trop
po diverso da quello degli schia
vi che spesso viaggiavano sulle
loro stesse navi, attraverso
l'Oceano Atlantico, come "mer
ce" da portare a destinazione.
Il protagonista della graphic
novel di Rediker e Lester non è
amputato e ci vede benissimo,
ma è un nero, comprato in fret
ta e furia in un porto per far par
te della ciurma di una nave
schiavista, dove soffre infinite
angherie, fino alla violenta ribel
lione che porta i marinai, con
l'aiuto di alcuni schiavi, a getta
re a mare il feroce capitano.
Segue ciò che più affascina, an
cora oggi, della vera pirateria
degli anni d'oro (il primo tren
tennio del Settecento): la presa
di possesso della nave nella for
ma dell'autogestione; il Jolly Ro
ger – la bandiera nera con il te
schio, simbolo della morte sem
pre incombente, propria e altrui
– messa sul pennone più alto;
gli ufficiali scelti con regolare
elezione; la rotta da seguire e le
imprese di saccheggio da com
piere messe anch'esse ai voti; il

bottino spartito secondo il prin
cipio d'uguaglianza; una vita
quotidiana a bordo nel segno
dell'abbondanza, se non della
bisboccia. "Un mondo alla rove
scia", come recita il sottotilo del
libro, e come riecheggia nelle
parole di alcuni dei protagoni
sti. La pirateria, insomma, come
un'anticipazione della lotta di
classe e del recupero di dignità
da parte degli oppressi.
Ma non c'è lieto fine in questa
storia. La graphic novel – dise
gnata da Lester con vivacità e
precisione filologica (si è basa
to sul modellino di un galeone
settecentesco per poterlo ripro
durre sulla carta da tutte le pro
spettive) e tecnica quasi cine
matografica, con inserti e qua
dri dentro le tavole per dare mo
vimento e senso dell'azione – è
costellata di patiboli e di corpi
di impiccati esibiti nei porti di
mezzo mondo come monito per
la gente di mare.
Nel 1726 l'impiccagione a Bo
ston del pirata più famoso del
tempo, William Fly, e di decine
di suoi compagni, segnò la fine
violenta di una stagione tanto in
tensa e originale, quanto breve.
Breve come la vita dei marinai ri
belli, che restavano a bordo
all'incirca un paio d'anni, prima
d'essere uccisi o di dover lascia
re, sconfitti e feriti, la propria
ciurma. Del resto il motto stesso
dei pirati non permetteva di col
tivare illusioni: "Vita felice e cor
ta".
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Il galeone "Night Rambler",
protagonista della graphic novel
di Marcus Rediker e David Lester
Sotto, il cadavere di un pirata esibito
in un porto, accanto al Jolly Roger
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