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I'Ttalia la spinge al ritorno: “in questa ter-
ra gli albanesi hanno capito che possono
morire”, e allora “non ne vogliono piu sa-
pere delle terre promesse”, perché “loro
morire non vogliono”. (Miriam I’ Ambrosio)

Oscar Di Simplicio
AUTUNNO

DELLA STREGONERIA
Il Mulino, 440 pp., euro 27

e streghe muoiono con I'Inquisizione.

Lo si & sempre ripetuto come un dato
di fatto, senza sospettare I'ambivalenza
dell’espressione. Il saggio di Oscar Di Sim-
plicio, invece, spiega come “la stregoneria
non resse all'impatto col mondo moderno”
e alla base di tale modernita, soprattutto
in Italia, ¢i fu la chiesa post-tridentina
riorganizzata attorno alla parrocchia, il
cui radicamento & “uno dei fattori di lun-
go periodo che incrinarono il sistema del-
la stregoneria”. LiInquisizione come pura
macchina di sterminio & una leggenda du-
ra a morire e ormai & sostenuta solo da po-
lemisti disinformati e orecchianti senza
fantasia, Piuttosto, il ruolo accentratore e
garantista della nuova Inquisizione roma-
na (1542) limité al massimo ['uso della tor-
tura e le condanne al rogo, che pure ci fu-
rono, Dati alla mano, I'autore dimostra la
“modernitd indiscussa del sistema giudi-
ziario inquisitoriale™ “la sorveglianza ro-
mana era puntigliosa, le richieste di infor-
mazione su ogni singolo fascicolo proces-
suale insistenti”. In periferia, pero, si ve-
rificavano eccessi nell’uso della tortura
difficilmente controllabili. In ogni easo, “i
{ribunali inquisitoriali furono molte meno
severi di quelli laici. Moderazione che va
estesa alle altre due Inquisizioni mediter-
ranee, la spagnola e la portoghese”. Fa-
cendo i conti, Ia caccia alle streghe pro-
voco in Europa tra le cinquantamila e le
sessantamila vittime (dal Quindicesimo al
Diciannovesimo secolo) ma, “contraria-
mente a quanto ancora sostenuto, I'Ttalia,
sebbene non unica in Europa ma rivaleg-
giata dalla moderazione olandese, grazie
al Sant'Ufficio riusecl a evitare 1 crudeli
modelli continentali”. Al tribunale eccle-
siastico “oltre alla certezza del fatto, inte-
ressava arrivare a conoscere U'infenzione
con cui il fedele aveva errato”. Cio con-
templava 1'uso della tortura, ma delimita-
va di molto 'ambito dei processi. Un “eri-
men exceptum” come la stregoneria aveva
bisogno di uno standard di prova alto, ga-
rantito da un sistema giuridico complesso.
Ad esempio, vennero svalutate le prove
contro terzi e cadde cosi la chiamata a cor-
reo (le confessioni delle compagne di
sventura), un effetto domino che altrove
(Europa centrale) provoco delle carnefici-
ne. Il lavoro dell’autore, che insegna Sto-
ria moderna all’'Universita di Firenze e si
é servito della recente apertura dell’archi-
vio della congregazione per la Dottrina
della fede (gia Sant'Ufficio), e circoscritto

all'area di Siena ed evita di generalizzare.
Ma lo sguardo alla realta locale gli consen-
te di mettere a fuoco con precisione i mec-
canismi della stregoneria, un fenomeno
sociale privilegiato per osservare il guado
tra medioevo e modernita. La stregoneria
e “un’ideologia che spiega le disgrazie™ al-
Finterno di una societa arcaica, in cui la
violenza non & ancora delegata allo Stato.
La strega é colei che detiene “un nefasto
potere arcano”, una forza che scatena il
male (ma anche il bene, vedi il ruolo degli
indovini e guaritori). Di Simplicio tratteg-
gia efficacemente il processo di formazio-
ne del concetto di strega, basato sul “erite-
rio tirannico” della fama, che in una pic-
cola comunita é tutto. Infatti, coniraria-

-mente a quanto spesso si dice “le streghe

non facevano parte di gruppi marginali,
ma erano a pieno titolo inserite nelle loro
comunita di residenza”. Prendendo le di-
stanze da Carlo Ginzburg, ridimensiona il
significato del sabba e a una storia nottur-
na ed esoterica preferisce un approccio
sobrio e lineare. Che pero diventa shriga-
tivo quando affronta il gencre della strega,
quasi sempre una donna. Secondo Di Sini-
plicio, 1a eaceia alle streghe non pud esse-
re rubricata, come fa una certa letteratu-
ra femminista, {ra i tanti capitoli della si-
stematica e intenzionale oppressione del
patriarcato sulle donne. Ma la vita e il ruo-
lo della donna in occidente, in quel perio-
do come in altri, resta un nodo insoluto. E
il lavoro dello storico non basta pit. (Mar-
co Buring)

Gianni Di Giovanni
CARO NIPOTE
A Iride, 153 pp., euro 11

Una “signora per bene d’altri tempi”,
zia Lena, scrive quotidianamente a
suo nipote lontano. Ogni giorno riempie
“un foglio tipo protocollo con la sua grafia
ornata, ampia e tondeggiante”, per rac-
contare gli accadimenti cittadini e nazio-
nali. Le suc non sono lettere sentimentali
ma cronache vive di una Napoli filtrata
“attraverso gli occhi e la cultura di un’an-
ziana signora”. E poi, pettegolezzi fami-
gliari, affari di condominio e di vicolo, vi-
cende di ogni giorno, terra terra, dove ap-
parentemente la Storia con la “S” maiu-
scola, non arriva. Protagonisti sono uomi-
ni e donne di “un mondo in via di lenta,
penosa estinzione, un mondo fatto di pa-
role e di sentimenti, di ricordi e di prover-
bi, di care abitudini e di malinconiche ri-
nunce”. Un mondo che assiste passivo al-
lo scorrere della storia. E tra le righe di
queste lettere, tra serezi di vicolo e malaf-
fare, si narra di Luigia Sanfelice e Eleo-
nora Pimental Fonseca, di Donna Liono-
ra, Peroina della rivoluzione liberale na-
poletana che i lazzaroni del re “appicca-
rono” in mezzo al Mercato. E ancora
emerge dalle lettere, scritte “in un italia-

no intinto nel dialetto”, 1a grande illusio-
ne di una classe horghese illuminata che
dapprima salutd come liberatori i france-
si del generale Championet, poi ebbe una
stagione felice sotto Gioacchino Murat, in-
fine perse ogni speranza quando giunsero
i Savoia e poi il fascismo. Piceoli accadi-
menti apparentemente senza importanza
si rivelano fondamentati. Come il fatto
che fu un povero “strascinaffaccende” na-
poletano, amico del Federale, a liberare
dalle prigioni fasciste il noto avvocato che
aveva nascosto un ebreo. Per tutti, vale la
massima secondo la quale esisterebhero
due forme di pazzia a questo mondo, per-
ché “serve coraggio per ricordare e non
farsi vincere dalla sconforto e dalla no-
stalgia ma pil coraggio occorre per di-
menticare”. (Gaia Marotta)

Markus Rediker
CANAGLIE

DITUTTO IL MONDO
Eleuthera, 188 pp., euro 17

na (non lunga) vita passata sulle on-

de, nelle orecchie il familiare scric-
chiolio del fasciame. Di professione capi-
tano di un vascello pirata, William Fly di
marineria ne capiva assai e sulla fattura
dei nodi era puntiglioso. Invece, il cappio
preparato dal boia che si apprestava a im-
piccarlo era un imbroglio di corda poco
efficace. Cosi, il condannato Fly si offri di
riannodario “comme il faut”. Il popolo di
Boston, che il 12 luglio 1726 si era raduna-
to per “vedere come moriva ogni delin-
quente, il suo ‘collo torto’ e le sue ‘braghe
bagnate™, arrotondo le bocche per questa
ostentazione di pervicacia eriminale de-
gna di un Capaneo. Poi, Fly utilizzd gli ul-
timi fiati della sua vita per una rivendica-
zione sindacale: i capitani delle navi mer-
cantili dovevano {rattare pili umanamen-
te i propri marinai. Era stata infatti la lo-
ro ingiustizia a ingrossare di poveracei in
fuga dall’'umiliazione le fila della pirate-
ria. Pirateria che in quegli anni costituiva
un immateriale Stato radunato sotto lo
sventolio delle ossa in campo nero del
Jolly Roger. Uno Stato che nel 1726 era
perd ormai sconfitto dalla forca, dopo un
decennio di talassocrazia fondata sul ter-
rore. Uno Stato che incarnd un mondo al-
Ia rovescia. Questa, almeno, € Uinterpre
tazione anarco-libertaria di Markus Re-
diker. Elezione del ecapitano da parte del-
la ciurma. Poca attenzione alla naziona-
litd e ai cromatismi della pelle. Acco-
glienza per quelle donne abbastanza co-
riacee da diventare piratesse. Equa redi-
stribuzione del malloppo e delle vettova-
glie. Un abbozzo di welfare che garantiva
chi fosse rimasto storpiato dal combatti-
mento o dai pericoli della vita nautica.
Una comunita, insomma, che non scim-
miotta con un caleo banditesco i governi
legali, ma ne fa anzi una critica, stravol-
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gendone le convenzioni. Feroci “proleta-
ri del mare” che puniscono con le loro
scorribande mercanti e capitani che mal-
trattano gli equipaggi e graziano i rari pri-
gionieri che abbiano una reputazione di
mitezza nel trattamento dei sottoposti.
Violenza coniro violenza. Da un lato il
“terrorismo” di Stato (cosi scrive Rediker)
che, inorridito per il canero insurreziona-
lista di pirati che si facevano beffe di Dio
e dell’ordine, li impiccava e ne esponeva
i corpi decomposti lungo le coste. Dall’al-
tro, lu brutalitd dei pirati, ribelli libertari
perennemente ubriachi. Spesso irriveren-
ti ¢ a tratti clowneschi, altre volte s'im-
pancavano, invece, a rieducare i prigio-
nieri con didattiche esibizioni di demo-
crazia. In molti casi dediti alla semplice
razzia. Impugnando, perd, sempre la fiam-
mella della liberta. Criticando il potere
anche nei periodi di sosta sfaccendata, in
qualche isola fuori mano e fuori rotta.
Con la rappresentazione, per esempio, di
una piéce in cui con sarcasmo popolare-
sco si metteva in Scena un processo per
pirateria presieduto da un giudice ghiot-
tone che commina una sentenza capitale
“perché non é opportuno che io sieda qui
come Giudice e nessuno venga impicea-
to”. Umorismo nero che solletica il diffu-
80 approccio “live fast, die voung” degli
ammutinati, che corrono spensierati ver-
s0 il capestro, augurandosi di sprofonda-
re all'inferno e di non calcare mai gli im-
palpabili marmi del paradiso. (Guido De
Franceschi)
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