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ASSENZIO-PASTIS

Un bicchierino
nella banlieu

di Cristina Piccino
PARIGI

1 liquore di assenzio ottenu-
to dalla macerazione di assenzio,
finocchio e anice & stato messo in
vendita per la prima volta in Fran-
cia nel 1797 da H.L.Pémod. Scrive
Melanie Le Bris (La cucina della fi-
libusta, edizioni eléuthera, euro
18, libro imperdibile in cui i sapori
di una cucina di leggendario me-
tissage si mescolano ai viaggi dei
bucanieri nei Caraibi e dintorni)
che nel diciannovesimo secolo la
«fata verde», cosi chiamavano l'as-
senzio, era arrivata nelle taverne di
New Orleans dove scorreva a fiu-
mi. Si dice che il pirata Jean Lafitte,
assiduo frequentatore delle bische
cittadine, amasse particolarmente
questo liquore verde che - scrive
ancora Le Bris - «immergeva i suoi
adepti in uno stato di acuta mor-
bosita».

La ricetta (nel capitolo Vini
rum, punch e altri modi per gua-
dagnarsi il paradiso): una misura
di Pernod ; mezza misura di zuc-
chero; cubetti di ghiaccio. Riempi-
re il bicchiere di cubetti di ghiac-

cio, versare lo zucchero, poi il Pemnod. Mescola-

re e servire.

L’autrice lo chiama Assenzio ghiacciato, luo-
go di riferimento New Orleans, pero puntualiz-
za anche che oggi in Louisiana I'assenzio ¢ vie-
tato e il nome viene utilizzato per indicare i pro-
dotti che lo hanno sostituito, generalmente il

pastis.

Che infatti I'Assenzio ghiacciato della ricetta
nella sua versione contemporanea altro non &
che un comunissimo pastis, aperitivo oggi un
po’ in disuso almena a Parigi dove imperversa-
no mgojito, capiroska e altre variazioni sul tema

- ma trovare un Martini cocktail
decente specie nei locali design
post-hotel Costes & davvero diffici-
le. Meglio allora un fluttuante t-
punch o un bicchiere di vino in
qualche «bar a vin» fuori circuito
settimana-della-moda e simili.

Si beve pero pastis in provincia,
nelle vecchie brocchette di vetro
con su scritto in blu Ricard. Marsi-
glia, Nizza, e persino Cannes, nei
bistrot lontani dalla Croisette in-
torno al mercato e alla stazione...

Paradossalmente 'assenzio e il
suo doppio «buono», il pastis, &
come se si fossero scambiati di
ruolo. Mentre infatti il primo oggi
imperversa nei locali di pura glo-
balizzazione - orrori in vetro-ac-
ciaio senza alcuna storia che
spuntano talvolta proprio suppor-
tati dal marchio «Absinthe» - il se-
condo & rimasto consumo segreto
in luoghi di memorie, intrecci
quotidiani, stravaganze.

Non & tutto uguale chiaramen-
te, c'é chi la riscoperta dell’assen-
zio la propone seguendone la mi-
tologia tradizionale. Ad esempio a
Palermo (Acanto blu, via Torrearsa
10) T'assenzio (marchio La Fée, 75
gradi), viene servito «filtrandolo»
nel cucchiano bucato, oggetto che
ne accompagna liconografia

«classica».

Si prende una zolletta di zuc-
chero, la si mette su cucchiaio ap-
poggiato sul bicchiere con l'assen-
zio e si lascia colare deli’acqua fin-
che lo zucchero non é sciolto. Do-
se perfetta per miscelare il liquore.
Il cucchiaino nella tradizione era
spesso intarsiato col disegno di un
occhio, riferimento al potere ma-
gico, quasi esoterico di questa se-
ducentissima «fata», ma forse an-
che alle possibilita di un «altro»
sguardo che riusciva a liberare.

Uno sguardo allargato, iper sen-
sibile, capace di catturare visioni
ineffabili inventando nuovi mon-
di, forme, colori, ritmo del linguag-
gio. Quell'occhio allora finisce
quasi per coincidere con l'occhio
nel'immaginario dei surrealisti,
quelle forme che nel mondo reale
cercano la sostanza della semplice
rappresentazione. Non a caso il

Si prende una zolletta di zucchero, si mette

sul cucchiaio pogsiato sul bicchiere

con l’assenzio e si lascia colare acqua pinche

lo zuechero non é sciolto. Ecco la dose perfetta
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gusto dell’assenzio conquista le
avanguardie del secolo scorso. A
Montparnasse, il luogo degli arti-
sti, la «fata verde» macera fegati e
cervelli e perd spalanca vertigini di
poesia. Ci sono Cocteau, Severini,
Picasso, Modigliani, distruggono i
caodici dell’arte e nei caffe, tollerati
dai baristi e coccolati da qualche
ricco signore o signora, bevono as-
senzio che nella letteratura di
qualcuno, Cocteau ad esempio, si
mescola a volte all'oppio.

E il sogno, la spirale dei balletti
surrealisti, il corpo rovesciato,
meccanico e insieme scomposto,
la sperimentazione sovraesposta
della realta.

Restando a Parigi, non sono so-
lo artisti e poeti, allora tutti abba-
stanza poveri, a bere a ssenzio nei
quartieri bohemienne; lo troviamo
pure nelle bettole operaie del di-
ciottesimo arrondissement, ra
Barbes e Monunartre, senza di-
menticare quelle colonie come ap-
punto New Orleans, altrove di tra-
sgressione.

Miti. E leggende, che l'assenzio
ne ispira di suo. Per questo fa un
po’ tristezza vederlo oggi consu-
mato senza fascinazione. Ecco
perche si consiglia di controllare
con cura il tipo di assenzio e il suo
rituale. In molti casi & sicuramente
meglio I'assenzio in boccetta ven-
duto come «smart drug». Colore
scuro, un po’ simile alla propoli,
sapore perd di pastis. Se ne sciol-
gono un certo numero di gocce
nell'acqua, gusto forte, gradazione
molto elevata.

Cachaca, raki, mezaal.
e altre sbomie solenni

di Luciano Del Sette

eduti al tavolino o sullo sgabello di
un bar. Un viaggio in qualsiasi parte del
mondo dovrebbe sempre cominciare da
questo punto di partenza. Anche la rastrel-
liera di un bar racconta la vita spicciola della
gente, declinata sull’'orlo di un bicchiere.
Cosi, guardando con attenzione tra le file di
bottiglie e ignorando l'eterna presenza, a
ogni latitudine, delle multinazionali etiliche,
si scopriranno etichette dai nomi sconosciu-
ti. Bisogna provare, correre il rischio di gra-
dazioni fulminanti e di sapori ostici. Bere
quello che la gente beve, un messaggio in
codice, al barista e agli avventori, che tu,
straniero, stai cercando di vivere la tua breve
avventura turistica fuori da gabbie pilt o me-

no dorate. Bere qucllo che la gente beve.

Perdonate il ricordo personale, ormai vecchio di molti
anni. Serve a dimostrare quanto abbiamo appena affer-
mato. Adoratore della cachaca, il distillato brasiliano dalla
canna da zucchero, ne avevo incontrati e assaggiati diversi
tipi nei bar dei tanti stati del Paese. Con buon livello di as-
similazione. Finch, sulle strade del Minas Gerais, mi fer-
mai in un locale dove si serviva la cachaca a 51. Cinquan-
tun gradi alcolici. Da trangugiare senza aggiunta di acqua
o di ghiaccio. Al secondo bicchiere ero divenuto tutt'uno
con la sedia, gli occhi vedevano il doppio degli avventori
presenti; il portoghese, che fino a dieci minuti prima fluiva
dalla mia bocca con agilita, si era trasformato in un silla-
bare balbuziente. La 51 aveva colpito. Riuscii a trascinarmi
fino al bus in partenza e a sedermi, sprofondando in un
sonno lunghissimo e pesante. Con il recupero della lucidi-

L’assenzio, bevanda patata, e i suoi riti dal pirata
Lapitte a New Orleans e a Picasso. Ogsi é smart drug

tlla moda, ma attenti: colore seuro, simile alla propoli,
sapore di pastis, ma piit jorte e gradazione elevata

i
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ta, decisi tuttavia che il mio rapporto con la 51
non poteva finire Ii. Scesi, giorni dopo, in una
piccola pensione, nell'interno del Minas. Mi
diedero una stanza piu che decorosa. Mentre
veniva preparata, chiesero se volessi bere un
«uisque» (whisky), risposi «una 51». Il proprie-
tario mi servi, poi sali a grandi passi la scala
che portava alle camere. Quando ebbi finito
di bere, mi consegno una chiave con un nu-
mero diverso da quello che mi avevano asse-
gnato, dicendomi «uno straniero che beve 51
merita un trattamento speciale».

Dormii come un principe in una camera
splendida. Senza arrivare a casi fortunati co-
me questo, optare per la produzione alcolica
locale facilita molto la socializzazione e la ri-
cerca di informazioni di viaggio. A patto di sa-
pere a cosa si va incontro. Con questo obbiet-
tivo, ecco una sorta di atlante delle tante ver-
sioni sul tema dell’assenzio in giro per il pia-
neta. Restiamo nelle Americhe e in Brasile,
per segnalare un altra «bomba» alcolica, la
pinga, prodotta a Paraty, 270 chilometri da
Rio. Si potrebbe definirla la regina della ca-
chaca, tant’e che ad agosto, nella cittadina, le
viene dedicato un festival a dir poco inebrian-
te. In Bolivia & diffusissimo un cocktail fatto di
succo di arancia e alcol etilico. Dosi sbagliate
tra i due ingredienti possono avere effetti leta-
li. Consumate la miscela nei bar, ma evitate
'offerta dei «bibitari» ambulanti e nelle case
dove magari sarete stati gentilmente invitati.

Le lunghe e acuminate foglie della pianta
grassa chiamata agave generano in Messico la
tequila e il mezcal. La vostra attenzione dovra
puntarsi sul secondo, per due ragioni: la forza
estrermna della gradazione alcolica e la presen-
za nella bottiglia del gusano, verme conside-
rato «aromatizzante». Se il gusano scende nel
bicchiere insieme al mezcal, e sicte seduti a
un tavolino in compagnia di autoctoni, non vi
resta che tracannare alcol e lombrico. Aste-

nersi dal rituale suona offesa non piccola.

Caribe. Qui I'assenzio (da Cuba alla Repub-
blica Dominicana, passando per il Venezuela)
si chiama rum anejo, vale a dire «invecchia-
tor. Colore ambrato, profumo di legno antico,
va bevuto senza ghiaccio (un insulto!). L'effet-
to di tre anejo, nelle dosi servite in loco, ha
conseguenze serissime sulle capacita di
deambulazione e sul risveglio la mattina do-
po.
Stati Uniti d’America, luogo dove il morali-
smo e l'ipocrisia impongono da sempre di
chiudere in un sacchetto di carta le bevande
alcoliche, quando le si voglia consumare per
strada. Luogo dove 'alcol scorre a fiumi e non
& sottoposto al proibizionismo come avviene
per il fumo. Le vere miscele esplosive sono i
cocktail, ad esempio 'Hemingway, che tradi-
zione vuole sia un’'invenzione dello scrittore. I
barmen lo preparano spruzzando il bicchiere
con una nuvola di Martini da un diffusore a
pompetta per profumo, e poi versando una
generosissima dose di gin ghiacciato dallo
shaker. Una botta che colpisce la testa come
un gancio sul ring. Da Hemingway a John
Waine Bobbit, quello cui la moglie, anni fa, ta-
glio I'appendice virile per vendicarsi di tante
botte subite. Forse una delle cause della vio-
lenza coniugale di Bobbit & da attribuire alla
sua passione per un cocktail, il B52, inventato
da un reduce della guerra del Vietnam.

Quando John ebbe il suo attimo di celebrita
sul set di film porno girati dopo la «ricostru-
zione» dell'appendice, e dichiard questa sua
preferenza etilica, gli Usa impazzirono per il
B52, composto da superalcolici dolci ad alta
gradazione. Grand Marnier e Bayely’s, tra gli
ingredienti, scivolano subdoli nello stomaco e
invitano a replicare. Con il rischio quasi certo
di ritrovarsi sotto la sbarra del bancone.

SEGUEAPAGINA 10

Altre artoling
della serie
sul’assenzio;

loca
pubblicitarie
e Leonardo i Caprie
«Rimbaud»
nel film «Poet
dall'inferno» 1394

ALCOOL NEL MONDO
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SEGUE DA PAGINA 5

Girando il mappamondo, in Estre-
mo Oriente I'assenzio assume vari
nomi. In Laos si chiama Lao Lao,
distillato di riso artigianale. Nella
regione che fa capo alla citta di
Luang Prabang, molti villaggi pro-
ducono Lao Lao a proprio uso e
COnsumo.

Chi capiti in visita di primo mat-
tino, verra invitato a berlo ancora
caldo, dopo averlo pescato da un
pentolone con un mestolo. Visioni
mistiche garantite. Thailandia: il
whisky locale si chiama Maekong,
in onore del Fiume Giallo. Ma con
sicurezza, per provata esperienza,
le pur inquinate acque del fiume
hanno sapore pii gradevole del-
I'infame e potente liquore naziona-
le, connubio palatale tra benzina e
petrolio. Nell'arcipelago filippino,
chi pudeconomicamente pasteggia
a brandy Fundador in virth del
passato colonizzatore spagnolo. Gli
accostamenti tra brandy e cucina
locale sono assolutamente deva-
stanti. Ma il vero agente alcolico
con licenza di uccidere & la birra. I
filippini ne bevono quantita incre-
dibili, che sfidano la capienza dello
stomaco pitt dilatabile. Risultato
inconsueto a queste latitudini: I'al-
colismo nelle Filippine & piaga dif-
fusa.

Baijiu, in Cina, indica un distilla-
to di cereali molto indigesto e, so-
vente, di gusto e odore pessimi. Se
dovessero offrirevelo, trovate il mo-
do, con assoluto garbo, di evitare il
brindisi. «Tabula rasa elettrificata»
cantavano i Csi a proposito della
Mongolia. Qualora capitaste da
quelle parti, fate tabula rasa della
vodka locale: unica ma per nulla
valida alternativa ai carissimi liquo-
t esteri. N

Altrp giro del mappamondo.
Africa” Due sole segnalazioni. Ia
prima riguarda il Kenya con il
changa, intruglio superalcolico im-
bevibile, dagli effetti deleteri per
palato e cervello. La seconda, anal-
colica ma non per questo innocua,
va al tépreparato dai tuareg che
fanno da guide e autisti nel deserto
del Sahara. L'ultimo giro di infuso
risulta talmente forte da rendere la
notte completamente insonne all'i-
gnaro turista. Non poteva manca-
re, in questo nostro atlante ad alta
gradazione, il vecchio continente.
Eccoci, allora, a parlare della Fran-
cia con I'anice del Ricard e del Per-
nod, assenzio per cosi dire «media-

to», ma che i vecchi parigini amano
sorbire allo stato puro, cioé senza
diluirlo con I'acqua. Come dire: ora
so cosa furono i colpi di cannone
durante la presa della Bastiglia. E
ancora in tema di anice, 'ouzo gre-
co e il raki turco: colore e innocen-
za dellacqua nel bicchiere, effetto

. schiacciasassi se bevuti puri. Come

li bevono greci e turchi, pur nella
loro eterna ostilita. Citazione meri-
ta anche la Russia. Sui banchi dei
mercati cittadini gira una vodka ar-
tigianale da evitare nel modo
pitiassoluto, in gioco non c'¢ sol-
tanto lo stomaco ma anche la pelle.
Approdiamo al patrio suolo, do-
ve |'artigianalita dei liquori & parte
intergrante della tradizione. Con ri-
sultati a volte eccellenti e altre dele-
teri. In Sardegna vige tutt'ora la
pratica della distillazione casalinga
dell’'acquavite chiamata filu e ferru.
Gli stessi sardi consigliano di non
berla se non si & piit che sicuri della
sua provenienza {leggasi bollo di
stato sulla bottiglia). Ma anche in
versione ufficiale, il filu e ferru ri-
sulta creatura etilica riservata a be-
vitori di provata capacita. Stesso di-
scorso vale a proposito della grap-
pa, quella nordica beninteso. Per-
ché in altre regioni, la Toscana per
esempio, le grappe non sono «alte
e schiette» come i cipressi di Car-
ducci. Maroba dasignorine.

SINTON;

GMES
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