
I pirati democratici

Marius Erismann
Un altro giorno senza niente di parti­

colare: in mare non tira un alito di
vento e regna la calma. Fin troppa,
secondo l'equipaggio. Qualche set­
timana fa il capitano aveva propo­
sto una scorreria a nord dell'isola di

Hispaniola. Ma finora non abbiamo avvistato nean­
che una nave che valesse la pena di assaltare. L'equi­
paggiostaperperderelapazienza.

Il quartiermastro, che è il responsa C erano anche
bile degli alloggiamenti c del vitto, sol le regole
lecita un'assemblea per decidere insie che servivano
me cosa fare. Il discorso del capitano a mantenere
non convince nessuno e ne segue una la disciplina:
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discussione in cui si decide di cambia­
re rotta: si andrà verso il canale Sopra­
vento, tra Cuba e Hispaniola, per ten­
dcrc un'imboscata ai mercantili spa­rl .	,. F.enoli carichi d oro. Il capitano e in mi­°	1	
noranza ma non perde il posto: 1 as­
semblea si pronuncia contro la sua de­
stituzione.

Anche se quella che abbiamo appena raccontato
è una vicenda inventata, è vero che alla fine del sei­
cento scene del genere si sarebbero potute verifica­
re. Secondo gli studi più recenti, la vita a bordo delle
navi pirata seguiva norme sorprendentemente eque,
con divisione dei poteri, decisioni collettive e perfi­
no la possibilità di destituire il capitano. E inoltre,
prima di partire per una delle loro scorrerie, l'equi­
paggio stabiliva le regole da seguire.

Ce lo rivelano per esempio gli scritti di Alexandre
Exquemelin, che a partire dal 1666 operò per conto
della Compagnia francese delle Indie occidentali
nei Caraibi, dove si uni ai corsari passando gli anni
successivi a fare da chirurgo sulle loro navi. Il suo li­
bro De Americaensche zeeroovers (I pirati delle Ame­
riche) è tra le fonti principali per quanto riguarda la
vita dei pirati. Exquemelin cita anche alcuni estratti
da un codice per bucanieri: "Per stabilire la rotta, i
pirati votano". Seguono dettagliate descrizioni sui
risarcimenti che gli sarebbero spettati in caso di feri­
mento: la perdita della gamba destra, per esem­
pio, era compensata con cinquecento monete spa­
gnole d'argento prese dalla cassa della nave o con
cinque schiavi.

Anche la divisione del bottino era stabilita in an­
ticipo: "Quando si assalta una nave a nessuno è per­

itici spente alle
otto, niente
scommesse
con dadi o carte,
niente risse

messo di saccheggiarla tenendo per sé il bottino.
Tutto ciò che viene razziato  danaro, gioielli, pietre
preziose e merci  va diviso tra tutti e nessuno deve
ricevere neanche un penny più di quel che gli spet­
ta". Il capitano e il quartiermastro prendevano al
massimo il doppio di un pirata semplice.

Un'altra fondamentale raccolta di fonti sulla pira­
teria caraibica, A generai history of thè robberies and

murders of thè most notorìous pyrates
(Storia generale delle rapine e dei delit­
ti dei pirati più famosi), del 1724, riporta
dati	analoghi.	L'autore	di	questo	libro
aveva	come	pseudonimo Captain
Charles Johnson e la sua vera identità è
rimasta	ignota.	Nella sua opera il confi­
ne tra verità e finzione non è facile da
tracciare. Anche qui, però, si parla a lun­
go degli elementi egualitari dei regola­00	O	O
menti di bordo: "Ogni uomo ha diritto

di voto per quanto riguarda le questioni?	 all'ordine	del	giorno e ha uguale acces­

so a viveri e liquori secondo le sue esigenze".
In più c'erano le regole che servivano a mantene­

re la disciplina: luci spente alle otto, niente scom­
messe con dadi o carte, niente risse. Il tutto era sta­
bilito con un patto deciso insieme prima della par­
tenza a cui tutti giuravano fedeltà. Le regole serviva­
no ad assicurare l'efficienza nelle razzie: conflitti
interni e ruoli mal distribuiti avrebbero potuto para­
lizzare l'attività della nave. Le costituzioni dei pirati,
approvate collettivamente, prevenivano il problema
aiutando a trasformare gruppi di fuorilegge in equi­
paggi efficienti.

Ma è tutto qua? Alcuni studiosi vanno ancora ol­
tre nell'interpretazione dei regolamenti ugualitari e
partecipativi dei pirati che, secondo l'antropologo
David Graeber, sarebbero stati addirittura i primi
democratici dell'età moderna. Nel suo libro L'utopia
pirata di Libertalia (Elèuthera 2021) Graeber sostie­
ne che sono stati proprio i pirati a inaugurare Io svi­
luppo delle società illuministicoliberali. Ai suoi
occhi le navi pirata erano "laboratori perfetti per
esperimenti democratici".

Il ricercatore arriva a questa conclusione analiz­
zando anche la composizione degli equipaggi. Tra i
pirati, infatti, oltre a ex marinai delle flotte militari
europee c'erano schiavi africani in fuga, indigeni
delle due Americhe, creoli dei Caraibi e arabi: perso­
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Wendy Washik, di
Simcoe, in Canada, è
stata arrestata per
aggressione a mano
armata. L'ha
denunciata un vicino
di casa, che ha
chiamato la polizia
dopo che un bambino
che giocava con
Washik, 58 anni, ha
sparato con una
pistola ad acqua e l'ha
colpito con uno
spruzzo.

ne con una grande varietà di percorsi alle spalle. E
proprio questo crogiolo di esperienze, secondo Gra­
eber, avrebbe contribuito aH'emergere di nuove for­
me di convivenza politica.

Ma le novità non erano solo sulle navi. Se Grae­
ber ha ragione, allora i corsari hanno influenzato
anche quel che succedeva sulla terraferma, cosa che
cerca di dimostrare portando il caso del Madaga­
scar. A partire dal 1710 i britannici cominciarono a
reprimere con forza la pirateria nei Caraibi, spingen­
do molti pirati a insediarsi sulla costa malgascia
orientale dove, secondo Graeber, avrebbero intro­
dotto le proprie convenzioniperpoi sviluppare insie­
me alle comunità locali, che già avevano una cultura
di stampo ugualitario, un esperimento protoillumi­
nista capace di arrivare in Europa. Perfino l'emanci­
pazione femminile, sostiene l'antropologo, sarebbe
stata incentivata dal loro arrivo: spesso le donne del
posto sposavano i corsari per usare i loro bottini co­
me capitale iniziale per avviare delle attività eco­
nomiche.

Insomma, secondo Graeber è evidente che, al
pari dei grandi filosofi, da Montesquieu ad Adam
Smith, anche il bucaniere con la gamba di legno è un
protagonista dell'illuminismo, un'avanguardia mili­
tante degli ideali di autonomia, libertà e uguaglian­
za. Su questo l'autore basa la tesi secondo cui non
furono solo gli aristocratici colti dell'Europa del set­
tecento a promuovere le idee di emancipazione: l'il­
luminismo europeo sarebbe invece una sintesi d'in­
fluenze disparate, alcune provenienti dalla periferia
del mondo allora conosciuto e da persone il cui con­
tributo alla liberazione dalla società classista e
dall'assolutismo monarchico è ancora oggi sottova­
lutato. I corsari sarebbero luminose figure di pro­
gresso, outsider democratici capaci d'innovazione
perché costretti a organizzarsi in condizioni fuori
dell'ordinario.

Ma tra gli studiosi c'è chi pensa che si tratti di pu­
ra fantasia. L'autore tedesco Siegfried Kohlhammer,
per esempio, nel suo Piraten. Vom seeràuber zum so­
zialrevolutionàr (Pirati. Da bucaniere a rivoluziona­
rio) rifiuta qualsiasi interpretazione positiva del fe­
nomeno: sostiene che i pirati non erano democratici,
ma avidi criminali. In realtà la pirateria non sarebbe
altro che un "flagello dell'umanità".

Secondo Kohlhammer è soprattutto grazie ai ri­
volgimenti sociali degli anni sessanta del novecento
che sulla pirateria è stata proiettata ogni sorta d'idea
utopistica e antiborghese. La pirateria è stata ro­
manticizzata e ancora oggi è studiata e discussa acri­
ticamente. In un'appassionata resa dei conti,
Kohlhammer ricorda il coinvolgimcnto dei pirati nel
commercio di schiavi e il fatto che si mettessero tal­

volta al servizio degli stati coloniali, dando cosi un
contributo all'imperialismo. Di libertà e uguaglian­
za nessuna traccia, insomma, nemmenoper quanto
riguardale donne: secondo Kohlhammer le comuni­
tà dei corsari non avrebbero affatto contribuito alla
loro emancipazione.

Cosa possiamo concludere ? I pirati hanno inven­
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In equilibrio

sul loro filo, le tortore.

L'inganno e la certezza.

Il piano, la coscienza.
L'erba medica falciata la sera.

La ferita aperta al cielo.

Il grido, il sale delle parole.

Prima, l'abisso. Tutto

e niente in equilibrio.

La nausea e la pace.

Maria Josep Escrivà i Vidal

tato la democrazia? No, perché non avevano né un
concetto universale della dignità umana né una co­
scienza politica chiaramente delincata. Senza dub­
bio apprezzavano il diritto di parola di cui godevano
a bordo delle navi, ma erano disposti ad accettare
regolamenti condivisi per ragioni probabilmente più
pragmatiche che ideologiche. L'equipaggio, infatti,
non percepiva una paga ma partecipava al bottino,
ossia al successo dell'impresa, successo che liti e di­
sordini a bordo avrebbero messo in serio pericolo.

Eppure, i corsari hanno un ruolo nella storia delle
idee e della politica: le idee democratiche, infatti,
non sono nate nel vuoto. Per lungo tempo, persone
diversissime tra loro hanno contribuito alle rivolu­
zioni che portarono al superamento delle forme di
dominio feudali aprendo la strada alle prime demo­
crazie moderne alla fine del settecento. L'esempio
dei pirati dimostra come le trasformazioni politiche
non si basino solo su progetti elaborati da pensatori
geniali ma possano anche essere ispirate dalle esi­
genze materiali degli individui.

Per i pirati rispettare delle regole valide per tutti
allo stesso modo era semplicemente una questione
razionale: in fondo nessuno voleva farsi imbrogliare
nella spartizione del bottino. Sulle loro navi dare di­
ritto di voto a tutte le persone coinvolte, decidere
collettivamente la rotta e destituire capitani incapa­
ci si è rivelato semplicemente funzionale allo scopo.
I pirati non saranno stati eroi o modelli di democra­
zia, ma non possiamo ignorare il fatto che alcune
delle loro pratiche somigliavano alle idee che poi
entrarono a far parte delle costituzioni repubblicane
degli Stati Uniti e della Francia. ? sk
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