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LEO FERR

Il suo mistero cupo e fatale

Lirripetibilita di Léo Ferré sta, paradossal-
mente, nel «mistero cupo e fatale» della
sua voce (come scrisse Giovanni Testori,
nel ‘72, accompagnando l'edizione italiana
di alcune sue canzoni raccolte sotto il tito-
lo de La solitudine), in quell'orma sonora
che concentrava oro e fango, cenere e san-
gue, orrore e grazia. Aveva il dono di scen-
dere verso le pill profonde regioni della
pronuncia toccando la dolcezza e l'urlo, la
disperazione e il soffio. Pochi artisti porta-
no in sé I'inscindibile compresenza di sen-
so e di forma coniugando le parole e il suo-
no, quel modo di essere nelle parole e nel
suono, memorabile, unico, inconfondibile.
L’andatura dello stile di Ferré non aveva
confronti; la duttilita dei toni e dei registri
gli consentiva I'impervia salita verso la du-
rezza de La solitude o de Les anarchistes e
lo adagiava nel dolore struggente di Pepee,
quel lamento d’amore composto per la
morte del suo scimpanzé.

Sia che i testi appartenessero al francese
della sua lingua o all'italiano delle versioni
di Enrico Medail, la voce costeggiava, at-
traversava, lambiva, invadeva le strofe e le
partiture, dal pianissimo al sensuale, dal
tragico al potente, dall'ironico al sarcasti-
co. Impossibile definire I'universo della sua
opera, la costellazione di oltre cinquecento
brani tessuti per la musica, dall'immediato

dopoguerra di Saint-Germain-des-Prés al
14 luglio del 1993 quando si spegne, in To-
scana, dopo Paris canaille e Avec le temps,
dopo Monsieur tout blanc e Les albatros,
dopo La mémoire et la mer e Le bateau
espagnol, dopo Mon Géneral, Les poétes,
Thank you Satana, L 'art d'aimer.

Come unire i mille fili dei temi, dei pen-
sieri, delle pulsioni, delle intuizioni e delle
esplosioni che hanno determinato le com-
buste, telluriche e incontenibili rivolte a
cui spesso non bastavano i confini di una
canzone, ma dentro i quali si definiva,
esaltandosi e collassando insieme, un inte-
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ro mondo di visioni e sentimenti, idee e so-
gni che resta pressoché unico nella storia
musicale del secondo Novecento europeo?

La sua discografia (cinquanta album ir-
reperibili o fortunosamente rintracciabili
con estrema fatica) d& conto della vastita e
varieta di un superbo eclettismo che ha
viaggiato fra plurali ritmi e generi, predili-
gendo, di volta in volta, le forme della can-
zone popolare e le piu ardite elaborazioni
(e il caso dell'«Opéra du pauvre» in cui, co-
me scrive Mauro Macario ne Il cantore del-
limmaginario (Eleuthera editrice, 2003)
«[...] tutte le fasce musicali, dal jazz al sin-
fonico, al pop, al classico, qui si danno

convegno [...]». La biografia abita i sentieri
delle canzoni, quartieri dove l'esperienza
del mondo e della storia si condensa in
spasmi rapidi o si apre a dimensioni da
poemetto, da recitativo. Indipendente, ir-
regolare, colto, plebeo, solare, notturno,
innocente, arreso, ferito: la tenerezza sen-
za nome e il graffio delle sue interpretazio-
ni, anche riascoltandolo oggi dalla distan-
za in cui & per sempre, segnano un confine
insuperabile, il primato assoluto della ca-
ratura di quei preziosi e perfetti pianeti di
versi e musica che, nonostante il pesante
silenzio, seguitano a navigare il tempo.
Penso al brivido profondo de «Ton style» e
alla lucida lama di «Madame la misere»,
alla terribile «Ni dieu ni maitre» e all’'estre-
ma «Quand je fumerai autre chose que des
Celtiques».

Anarchia e misura, inquietudine e dedi-
zione senza limiti alla poesia e alla vita, ad
un’etica della solitudine solidale in cui tut-
to fosse compresente: 'amore e la morte, il
bacio e la bestemmia, I'invettiva e la pieta,
irriassumibile, per latitudine, il suo sguar-
do sull'umano, denso di passione e corpo,
di fedelta ad un’idea di ribellione («Quan-
do arrivano al potere, diventano il pote-
re»), di nervi e candore, intriso di tensione
e di una terribile luce disperata che non
cancella la felicita impossibile.
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