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11 secondo romanzo di Keith
Gessen € un ritratto
divertente, sensibile,
esasperato, amorevole e
tempestivo di un paese che
lautore conosce decisamente
bene: la Russia. Racconta la
storia di Andrej Kaplan, che
come Gessen & un figlio di
emigrati russi cresciuto negli
Stati Uniti, che torna a Mosca
per prendersi cura della
nonna, Baba Seva. Eil2008e
Andrej, un uomo di 33 anni
simpatico e timido che si¢
appena separato dalla sua
compagna, non riesce a farsi
strada nella carriera
accademica. Esperto di
letteratura e storia russa, ha
anche un motivo meno
nobile per tornare a Mosca:
carpire dalla nonna materiale
utile per le sue ricerche.
Peccato che Baba Seva abbia
una demenza incipiente e
riesca amalapena a ricordare
chi & Andrej. “Questo & un
paese terribile”, dice la
nonna ad Andrej al suo
arrivo. “Perché sei tornato?”.
Andrej racconta gli aspetti
comici della sua nuova vita
conun candore accattivante
e informale. I] suo russo
fluente e gli obblighi nei
confronti di sua nonna lo
attirano in luoghi che 1
forestierl non penetrano mai.
Gioca partite dihockey su
ghiaccio negli enormi
sobborghi di Mosca, cerca di
oftenere un appuntamento
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incontra giovani squattrinati
costrettia vivere inuna citta
spietata che idolatra
ricchezza e potere. Con
stupore, trova antipatici i
benestanti progressisti russi
che incontra nella loro sede
informale, il caffé Jean-
Jacques. La Russia é un
argomento complicato, ma
Gessen combina un’analisi
intelligente con una prosa
spiazzante. L'apparente
ingenuita della scrittura cela
una profonda comprensione
della Russia, della sua storia
e letteratura. Andrej si dedica
inmodoilluminante al russo
come lingua letteraria, alle
bestemmie, ai taxi, agli
impianti idraulici, all’hockey
e al ruolo svolto dal petrolio
nel tracollo dell’Unione
Sovietica. Se gli ultimi anni ¢i
hanno insegnato qualcosa, &
che la Russia non & mai
irrilevante. Faremmo bene a
dedicarle un’attenzione piu
costante e sfumata. Un paese
terribile & un eccellente punto
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Lutz Bassmann fa parte della
corrente letteraria chiamata
post-esotismo, un’impresa
collettiva che poggia suuna
poetica innovativa e suun
mondo narrativo che voltale
spalle alle convenzioni e ai ge-
neri della letteratura ordina-
ria. Questo nuovo romanzo e
immerso nelle tenebre, perché
ipersonaggi di Black village so-
no gia morti ma perseguono
ancora una forma divita e di
coscienza. Morire, nel conte-
sto post-esotico, non ¢ la falla-
ce promessa diun aldila, &
semplicemente la vita in peg-
gio, il vagare nell'apnea e nel
vuoto senza poter trovare ri-
poso. Il buddismo tibetano co-
nosce un termine per questo
stato post mortem: il bardo. Si
tratta di quarantanove giorni
durante i quali 'individuo va-
ga in un mondo fluttuante.
Blackvillage si compone diuna
trentina di storie che §'intrec-
ciano con il ricordo deiprota-
gonisti. Attraverso paesaggi
urbani in rovina russi, cinesio
giapponesi, 1 personaggi rac-
contano pogrom, interrogato-
ri, spettacoli teatrali recitati di
fronte agli uccelli, feste, ese-
cuzioni, viaggl impossibili, as-
surde “missioni” che sembra-
no sogni labirintici. Ragni,
pulcinella di mare, alieni, mu-
tanti sono gli ultimi abitanti di
questa “lunga esistenza didi-
sastro” di cui il post-esotismo
rimane la massima epopea.
Ma tutte queste narrazioni, in-
taccate dallo sgretolarsi del
tempo, siinterrompono bru-
scamente. Black village & un
viaggio al termine della notte
enigmatico, in cui si svolgono
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“Questa & una storia suuna
storia, raccontatami da un uo-
mo che un giorno incontrerai”.
“Questa & una storia che mi ha
raccontato il mio primo amo-
re, per spiegare perché il no-
stro amore non ha funziona-
to”. Inun cottage nel nord del-
la Scozia vivono due donmne,
Ruth e Liska, che aspettanoil
loro primo figlio. Raccontano
delle storie ai bambini non an-
cora nati, come preparazione
alla vita futura. E ciascuna lo
fa senza che 'altra possa sen-
tirla, perché la verita di una
persona non é necessariamen-
te la stessa di un'altra, Ruth
racconta le sue storie quando
Liska é fuori; Liska aspetta che
Ruth sia addormentata. Que-
sta e la cornice in cui si svolgo-
no tredici racconti. Ispirato al
folclore, Alriparo & pieno di
selkie e di streghe, ed ¢ soffuso
da una qualita eterea e dall’as-
senza del tempo. Nella prima
storia, una donna il cui marito
ha il compito relativamente
banale di portare i turisti intor-
no a un lago va a caccia al chia-
rodiluna e riporta a casaun
lupo, nella convinzione erro-
nea che 'animale possa essere
addomesticato. In un altro rac-
conto, una madre in cerca dei
suoi figli scomparsi entra in un
bosco che le consente di acce-
dere allo spazio mentale di
una fiaba, e lo abbandona una
volta che ha acquisito la consa-
pevolezza che uno degli scopi
dell'inventare storie & tenere a
bada il dolore. I racconti sono
infatti un modo per infondere
ordine e significato alla casua-
lita della vita. La narrazione li-
rica e onirica di Logan ciricor-
da perché esistonoiracconti

conuna donna, & costretto a dipartenza. anche storie d’infanzia, amore  popolari.
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