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NEL PALLONE

Un libro di Darwin Pastorin e dellex arbitro Casarin. Per dribblare gli scandali del calcio

'Fare il tifo per se stessi

Diceva Giovanni Raboni: ci si lega a una squadra perché in essa troviamo
«un investitura che ci accompagna per tutta la vita, un simbolo di fantasia e sogno»

Sara in libreria in questi gior-

ni il libro di Paolo Casarin e

Darwin Pastorin, «Noi due in
fuorigioco» (Eleuthera, Mila-
no 2006, pagg. 128, € 12,00).
Anticipiamo uno stralcio dal-
la prefazione di Sergio Zavoli.

DI SERGIO ZAVOLI

ual &, nel fondo, I’affinita

che piu ha fatto incontrare,

e consistere, questo bino-
mio Casarin-Pastorin? Azzardo su-
bito un’ipotesi: non I"amore o il
tifo, non il caso o la necessita, ma
una misura che sta sotto, oppure
sopra (e in ogni caso mctte sotto-
sopra) ogni altra interpretazione:
¢ l'etica, la sola disciplina che
non s’impara, perché non sta scrit-
ta, se non ontologicamente, nel
nostro codice quotidiano e assolu-
to. Tanto vale esser chiari: dello
sport in generale, ma specialmen-
te del calcio, ne abbiamo lette e
sentite di ogni specie; mai, pero,
che i giudizi fossero, come oggi, a
tal punto furenti da suscitare un
disincanto cosi diffuso. Tanto da
lasciar credere che il pallone sia
ormai una malattia che cancella,
inesorabilmente, la sua antica e
ormal manomessa natura.

Dov’¢ finita la gioia dell’inven-
zione, del battersi confrontando
Vestro dei giocatori e non affidan-
dosi alle ingegnerie combinatorie
degli strateghi? Come rinchiudere
in uno schema, faccio un esempio,
il pallone lanciato, da un lato del
campo, nel folto dell’area di rigore
e quel’appuntamento fissato in
aria, in un punto invisibile, dove
perd ¢ possibile compiere il solo
gesto consentito dal genio calcisti-
co, cioé la straordinaria combina-
zione di tempo e luogo che vede lo
sforbiciare di due gambe € un pie-
de che colpisce la sfera nell’unico
istante in cui pud darsi un incontro
inventato, si direbbe, contro la logi-
ca del caso e dell’infallibilita? E

certamente -una curiosa combina-
zione che due persone cosi diverse
si siano votate a un’idea del calcio
non conducibile ad altro che non
sia il suo linguaggio, quello che gh
si deve, perché non venga travolto
dalla marea dei ghirigori, dei punti-
gli, delle affabulazioni di giornata,
che alimentano la colossale diceria
calcistica, in cui nulld ha pin la
natura per durare al di la del poco
concessogli dalla sua effimera con-
sistenza. Penso, qui, a Paolo, alla
sua reputazione, alla sua fortuna e
alla sua popolarita, tutte impervie,

al suoi quarantadue anni nel pallo-

ne, sempre esposto ai venti, senza

protezioni, alterezze, rancori, e fe-

dele a quell’ostinata idea del cal-

cio come gidco, ciog liberta creati-
‘

ni e I’autorita: il sospetto, la cospi-
razione, la furbizia, ’idea di ingan-
nare, il fatto che forse qualcuno &
stato pagato... Non voglio dire che
in nessun altro Paese non si rintrac-
¢i una mancanza di fiducia del

genere, pero in Italia essa & profon-
da, irriducibile, incolmabile».

[...] Questo libro ¢ la risposta a
chi si fa domande sul mistero di
un’“isola felice”, non oso dire “dei
famosi”, in cui, secondo un frusto
sberleffo, vige I'immagine dei “22
invasati che inseguono la palla in
mutande”; ma in realta € un viag-
gio che nasce alle radici dell’inno-
cenza e trova i suol punti di non
ritorno persino nella scoperta di
violenze e slealta, nelle magagne
di sponsor ¢ mercanti, nell’eco ine-

va, non barattabile con nessun al-
tra lusinga, nessun altro potere.
Penso a quando insegnava "arbi-
traggio" ai suoi colleghi, allenando-
li al difficile, ma non demiurgico
ruolo di giudici, e mi viene in men-
te un passo di Gianni Mura in cui
il grande giornalista sembra inter-
cettare le parole di Casarin: «Ci
sono dei mgmenti quasi di rottura
fra tutto 'ambiente del calcio e gli

arbitri che ritengono di esserne
I’anello pil debole, ma in pratica
sono il punto piu forte perché sen-
za arbitro o senza pallone non si
gioca la partita, mentre se manca
un giocatore, anche importante, ec-
cone un altro. lo li inviterei, 1i ho
invitati, li invito ancora a uscire
allo scoperto, a parlare di piu, a
non considerarsi dei monaci del
monte Athos, ma a considerarsi
cittadini come tutti gli altri, con
diritto di parola! Di poter dire, per
esempio, scusate, ho sbagliato».
Fa il verso a Mura lo storico
inglese, ma ormai fiorentino, Paul
Ginzborg: «La cosa che tutti gl
stranieri notano in Italia & come il
calcio, e quanto l'arbitraggio, sia-
no messi in questione, fatti ogget-
to di disputa. Qui s’intravede la
metafora del rapporto tra gli italia-

sausta delle televisioni e delle mo-
viole, dei giornali e delle radio,
delle strade e dei bar. proprio per-
ché non & piu (forse non & mat
stato) un pianeta intoccabile, ma
nemmeno, come decretano gli apo-
calittici, una landa dove sta moren-
do il “gioco pil bello del mondo™.
Che anzi, per difendersi, si annida,
resiste, scalcia sempre di pit. Do-
ve? Nell’infanzia che perdura den-
tro di noi, ostinandosi nell’illogici-
ta che arde fino a tardi, forse per
sempre; oppure, pill semplicemen-
te, nel bisogno di conservare una
sorta di accampamento, o di teatro,
dove inscenare poesia e durezze,
canti e invettive, muscolarita e gra-
zia, con miliardi di altri come noi
che annunciano il nostro stesso de-
stino. sempre pitt distante dalle «do-
meniche della buona gente», come

le chiamava Vasco Pratolini quan-
do ciascuno era votato alla sua ma-
glia araldica, indossata dagli inter-
preti di uno spettacolo non ancora
sotto ’occhio dei mass media, che
oggi ingrandisce tutto, campioni e
campionati, ingaggi e contratti, in-
terviste e processi, che punta al suo
villaggio globale, ai contatti televi-
sivi, alle strategie del marketing; ¢
¢id mentre tutto ricomincia ogni

giorno, perché «dove un bambino
fa rotolare con i piedi qualcosa, 1i
ha inizio la storia del calcio», ha
scritto Jorge Luis Borges. Al poeta
argentino fa il verso un altro poeta
— romagnolo e quindi, a suo mo-
do, meridionale — Tonino Guerra:
«La gente ha voglia di essere schia-
va di qualcosa. Anch’io, spesso, ho
quella voglia! Solo che non vorrei
la schiavitl insopportabile di quan-
do hai sopra qualcosa che ti coman-
da, ti costringe. Ma essere schiavo
di una tua ammirazione — per un
eroe, anche per un grande giocato-
re — questo ¢ bello, € come essere
dominati da un amore! Sono strani,
felici questi momenti di sottomis-
sione un tantino imbecille!». E lo
sberleffo finale non toglie nulla al-
la confessione di una dipendenza
amorevole, di un soggiogamento
magari astruso e incontrollato. Del
resto, sono tanti i plagiati: I’ultima
partita dell’ultimo mondiale ha fat-
to registrare 38 miliardi di contatti
televisivi, un fenomeno che, in pro-
porzione al numero dei televisori,
non si ¢ verificato neppure per lo
sbarco dell’'uomo sulla Luna. Per-
ché? Perché siamo immersi in una
realta sorprendente, semplice e vi-
schiosa, che ha una dimensione uni-
versale, resiste a ogni genere di
scandalo, continua a crescere in un
irresistibile piancta ritagliato all’in-
terno di quello che tutti, sportivi o
no, abitiamo. [...]

E questa ingenuita non si disco-
sta da «quella specie di amore dis-
sennato, fatto di molte paci e altret-
tante guerre», che per Mario Luzi
era il calcio. E qui, cari amici, ho
tenuto per ultime le parole di Gio-
vanni Raboni, ancora un poeta. Ve
le dedico, dopo averle cercate in un
"fior da fiore" sterminato, perché
vi somigliano: «Si e tifosi della
propria squadra perché si ¢ tifosi
della propria vita, di se stessi, di
quello che si ¢ stati, di quello che
si spera di continuare a essere. E
un scgno, un segno che ognuno
riceve una volta per sempre, una
sorta di investitura che ti accompa-
gna per tutta la vita, un simbolo
forte che si radica dentro di te,
insieme con la tua innocenza, tra
fantasia, sogno ¢ gioco».
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