PROMETEO

Trimestrale Data

06-2011
26/35
1/10

Pagina

Foglio

Una storia antropologica di un antico paradosso

CITTA NONLUOGHI
MICROSTORIE

1l senso del luogo che abitiamo cambia
come ogni attimo cambia il senso della nostra vita

Alberto Sobrero

Prima di ragionare di antropologia della citta dob-
biamo domandarci se esista qualcosa che possiamo
chiamare citti o se non ci si trovi di fronte a uno di
quei termini che Bertrand Russell chiamava termini-
ombrello: termini come “etnia”, “famiglia” o “religio-
ne”, appropriati, appunto, tanto per il sole, come per
la pioggia, tanto per le citta pit antiche (Ur, Uruk,
Nippur, Assur, da una probabile radice proto-indoeu-
ropea *pr- *pl-, con esito nel sanscrito pub, puram, pu-
rificare, riempire), quanto per Udine e New York, per
le bidonvilles, per le citta-diffuse, per le citta-verticali,
le tecnopoli, le cyber-city. Ma, forse, ¢ unaltra do-
manda pil attuale: esiste ancora la cittd? La citta mo-
derna era appena nata e cera gia chi, come i fisiocrati-
ci, ne parlava male e chi, come Rousseau, ne prediceva
la prossima fine. Poi arriva Victor Hugo, con quel ca-
pitolo famoso, il secondo del quinto libro di Notre-
Dame de Paris (1831), nel quale ci dice come, senza
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che nessuno se ne sia preoccupato, la citta sia gia finita
da tempo, addirittura con la fine del Medioevo, con
invenzione della stampa e la nascita del libro: “Ceci
tuera cela. 1l libro uccidera 'edificio. [...] E, ormai,
anche se 'architettura si risollevasse, essa non la fara
pitt da padrona. Dovra subire la legge della letteratura,
che una volta sottostava alla sua”. Continueranno filo-
sofi, storici e intellettuali vari per tutto il Novecento:
da Spengler a Max Weber, da Hermann Hesse a Lévi-
Strauss.

Il dibattito contemporaneo sulla sopravvivenza della
cittd ha radici antiche. E oggi nelle riflessioni di Vittorio
Gregotti o di Leonardo Benevolo risuona, comunque, la
profezia di Hugo: la citta non & piu leggibile, non la
sappiamo piti narrare. Prima I'abbiamo letta nei roman-
zi, e visitata nelle Esposizioni universali e nei musei, poi
'abbiamo vista al cinema, ora ¢ la volta del virtuale, ma
le immagini e le parole per narrarla si fanno sempre piu
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incerte. Possiamo tentare di definire la citta in molti mo-
di: a partire dalla classica opposizione Gemeinschaft-Ge-
sellschaft, oppure affidarci a una prospettiva politica, eco-
nomica, culturale: tutti passaggi storicamente importan-
ti, ma, oggi, tutti poco significativi.

Per capirci qualcosa dobbiamo fare molti passi indie-
tro, nella storia delle idee piti che nella storia delle co-
se, fino a ragionare sull'idea stessa dell’ abitare. La citrta,
antica, moderna o contemporanea che sia, ¢ uno spazio
dell’abitare ed ¢, forse, lo spazio nel quale i caratteri
dell’abitare si manifestano nel modo pitt evidente. Lin-
terrogativo allora ¢ ben pit radicale: come abita I'uo-
mo? Bisogna ripartire da qui. Ma siamo caduti dalla
padella nella brace: ci sono, infatti, poche idee (e storie
delle idee) pit nobili e intricate dell'idea dell’abitare.
Da Platone a Lacan, passando per quasi tutta la storia
del pensiero filosofico, per molta letteratura e per le pit
diverse scienze. Del resto, come ¢ ancora possibile os-
servare in molte lingue indo-europee, il termine stesso
abitare (nell’esito italiano forma frequentativa di habe-
re, continuare ad avere, avere consuetudine) ci rimanda
all'idea di essere e di vivere. Per essere bisogna esistere,
stare in un posto, avere un proprio “luogo” nel mondo.

In tempi relativamente recenti un crocevia intellet-
tuale & comunque quasi obbligato: il Colloquio su Uo-
mo e Spazio che di svolse a Darmstadt nel 1951. Biso-
gnava ricostruire mezza Europa e I'intera Germania e la
questione non poteva essere solo di natura tecnica.
Non si trattava tanto di rifare le cittd, ma piuttosto di
pensare uno spazio per 'uomo. Insieme ad architetti,
economisti e scienziati, furono invitati a parlare due
dei maggiori filosofi di quel secolo: Martin Heidegger e
José Ortega y Gasset. Le tesi esposte in quella occasio-
ne sono state ricordate e commentate molte volte, ma ¢
necessario qui accennarne ancora, intendendole non in
contrapposizione, come a volte le si ¢ intese, ma come
riflessi speculari della necessita di tornare, dopo il mas-
sacro della guerra, a porre nel modo piti radicale il pro-
blema dell’esistenza e del senso dell’agire.

Il filosofo tedesco apre il proprio intervento ponen-
dosi una domanda apparentemente semplice: che rap-
porto c’¢ fra abitare e costruire? Per il senso comune il
costruire sta all’abitare in un rapporto di prima e dopo,
e quasi di causa ed effetto: si costruisce perché si vuole
abitare. Ma Heidegger, come amava spesso fare, rove-
scia il senso comune: & piuttosto I'abitare ad essere la
condizione del costruire; ¢ solo perché abita che I'uo-
mo pud costruire. Il passo ¢ uno di quelli che hanno
fatto la storia della filosofia del secolo passato: “Non ¢
che noi abitiamo in quanto abbiamo costruito, ma co-
struiamo e abbiamo costruito perché abitiamo, cioe
perché siamo in quanto siamo gli abitanti’. Costruire
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senza avere la capacita di abitare ¢ un vagare ciecamen-
te, un andare senza direzione nello spazio, ma al tempo
stesso sentirsi angosciati, chiusi, ristretti: solo chi & ca-
pace di riconoscere, in uno spazio altrimenti indefinito,
il proprio “luogo” puo costruire liberamente.

Il senso comune ¢ rovesciato, ma senza per questo
intendere il costruire come un qualcosa che viene do-
po, perché se I'abitare non ¢ I'atto di riempire un luogo
gia costruito, non ¢ neanche qualcosa che viene prima
come condizione compiuta, come una condizione che
si da una volta per tutte. Abitare &, piuttosto, un pro-
cesso che richiede di continuare a costruire per tutto il
tempo che si abita. Non si abita mai la stessa “casa’: il
senso del luogo che abitiamo cambia come ogni attimo
cambia il senso della nostra vita. Ogni luogo ¢ di per sé
imperfetto e qualunque luogo di cui non ci si prenda
cura, si logora, decade, e presto scompare. Anche nella
solitudine della propria camera I'abitare autentico, co-
me la vita autentica, ¢ un continuo abitare/costruire:
una sorta di avamposto dal quale guardare il mondo e
agire su di esso in prospettive sempre nuove. Abitare &
sempre un processo, una relazione nuova con il mondo,
un punto di partenza e di arrivo, quasi, per paradosso,
una condizione migrante. Heidegger non conclude né
con una risposta, né con una non risposta, ma facendo
piuttosto risuonare ulteriormente e diversamente la
profonditd dell'interrogativo. E possibile per 'uomo
abitare? E possibile dare un senso al proprio stare al
mondo? Era una domanda che nella Germania che
usciva dalla catastrofe di due guerre, aveva molto poco
di metafisico.

Lintervento di Ortega y Gasset ¢ in qualche modo
speculare: cid che per Ortega caratterizza la natura
umana ¢ proprio la capacita di costruire e il costruire ¢
un atto primo, continuo, concreto e singolare, nel qua-
le P'uomo riversa tutta la propria fantasia, la propria ca-
pacita di immaginare mondi. Luomo ¢, anzi, un essere
condannato per abitare a costruire lo spazio della pro-
pria libertd. “Condannato”, scrive Ortega, perché la
natura di ogni costruire ¢ sempre risultato di un scon-
tro, un “da farsi” concreto e conflittuale, determinato
dalle circostanze materiali, storiche e culturali. Non si
costruisce mai pacificamente: la condizione dell'uomo
¢ una lotta continua per tentare di rendere il mondo
umano e abitabile.

Non diciamo di pit: Heidegger e Ortega stanno per
molti versi agli estremi di due tradizioni del pensiero
filosofico occidentale, ma in questo caso si potrebbe
trovare una definizione di abitare comune ad ambedue,
una nozione che sottolinei come abitare e costruire sia-
no comunque prospettive fondanti di uno stesso atto e
come questatto sia sempre provvisorio e conflittuale. E
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un’idea antica, che, anche in questo caso, ha lasciato
una traccia nelle parole. Accennavo alla radice indo-eu-
ropea *pr-, *pl- da cui derivano molti dei nomi delle
prime citta: dalla stessa radice deriva il greco Pélemos,
signore ¢ demone della guerra (e della guerra civile in
particolare), e dalla stessa radice, nell’esito italiano, de-
riva I'idea di identitd implicita nel termine di “popolo”,
ma anche l'idea di differenza implicita nel termine
“plurale”.

La citta storica ¢ per propria natura
un’identita plurale, un'unita fra diversi che si compie
attraverso un atto di divisione, di definizione nello spa-
zio: la sua fondazione coincide con I'atto sacro di trac-
ciare i confini e costruire le mura. Si ¢ soliti opporre
U'urbs (termine che i lessicografi latini amavano impa-
rentare con urv-are=tracciare il solco, o con orb-is=cer-
chio, mondo) al vicus, al villaggio, definendo quest’ul-
timo come un’estensione della “famiglia naturale”, e
U'urbs come una realtd artificiale, un patto fra diversi
che, tuttavia, diventa una totalita culturale e politica. E
vero solo in parte. Come sanno bene gli antropologi
anche la pit piccola unitd abitativa, anche 'unita pa-
rentale, ¢ sempre il risultato di un processo di inclusio-
ne-esclusione, fosse pure solo a livello simbolico, come
nei villaggi amazzonici, divisi in due meta e tre gruppi
per ogni metd, di cui ci parla Lévi-Strauss. Non esiste
la famiglia naturale (le regole elementari della parentela
danno luogo a famiglie molto poco elementari) pit di
quanto non esista il villaggio naturale, benché, ovvia-
mente, una cosa siano le regole dello scambio che ordi-
nano i sistemi parentali e altra cosa sia il pactum (ex
pluribus unum) sul quale si fonda il governo della citta.
Sono, del resto, le conclusioni a cui ci porta quasi per
mano il grande linguista francese Emile Benveniste, re-
spingendo la facile tesi (peraltro gia di Aristotele) che
vedeva nella citta (pdlis) un'estensione del villaggio (kj-
me) e nel villaggio una messa in comune delle ozkoz,
delle pitt piccole comunita familiari (la domus della fa-
milia romana). “Non ¢ pil possibile oggi rappresentar-
si cosi le cose; questa ricostruzione, che parte dalla cel-
lula sociale e procede per accrescimenti progressivi &
falsa. Quella che ¢ esistita fin dall’inizio, ¢ la societa,
questa totalitd, non la famiglia, poi il clan, poi la citta.
La societa, fin dalle origini (corsivo di Benveniste) & fra-
zionata in unita che si inglobano. [...]. Ma Aristotele
traspone a livello di condizione universale e di necessita
filosofica quello che la sua civilta gli presentava, proiet-
ta nell’'assoluto uno stadio storico” (vol. I, p. 239).

La storia di ogni abitare ¢ storia di incontro/scontro

fra diversi. Lidea stessa di abitare porta in sé I'idea del
conflitto: la pace, dice il filosofo greco Eraclito, & sol-
tanto una parola al di sotto della quale non vi & nulla,
o meglio vi ¢ solo la non-guerra (“Pélemos ¢ sovrano di
tutte le cose...”). Nella storia l'opposizione si allarga e
assume connotazioni diverse: non ¢ pilt solo lotta fra le
diverse fazioni della cittd, fra intra ed extra moenia, ma
diviene presto opposizione tra citta e citta, fra civilta e
barbarie, fra la mater-polis e il territorio pro-victum. E,
infine, come ultimo atto, il rischio di una cittd che ha
consumato lo spazio concesso all'uomo, una citta desti-
nata a fagocitarsi: il punto in cui non sara pili possibile
raggiungere un qualche equilibrio, I'impossibilita di
conciliare abitare e costruire, come temevano i due fi-
losofi nel Colloquio di Darmstadt. Solo la citta
dell'utopia ¢ sempre indivisa ¢ indivisibile, solo in essa
abitare e costruire coincidono perfettamente, ma la
stessa citta mitica si presenta o come labirinto, o come
torre, ¢ in ambedue 1 casi come una costruzione di cui,
come nella Babilonia di Bruegel, non si vede la fine,
ma di cui si intuisce 'apparentarsi con la morte.

Lillusione di superare questo conflitto ¢ stata, tutta-
via, fra i piti antichi sogni dell'uomo. I villaggi amazzo-
nici descritti da Lévi-Strauss o le citta africane di cui ci
parla Frobenius, sono costruiti e percepiti come uni-
versi in miniatura, trasposizione di un ordine immuta-
bile, dell’'ordine celeste, o dell’ordine del corpo umano.
E un modello che ritroviamo nella cittd del mondo an-
tico, come ha sottolineato Rykwert, e che ritornera nel-
le utopie delle citta rinascimentali, nell’ Uropia di Tom-
maso Moro, nella Citta del sole di Campanella. “E la
citta distinta in sette gironi grandissimi, nominati dalli
sette pianeti, e sentra dall’'uno all’altro per quattro
strade e per quattro porte, alli quattro angoli del mon-
do spettanti...” (p. 56). In tempi pil recenti I'urbani-
stica - diventata scienza - sostituira I'ordine celeste con
'ordine del rapporto fra uomo e uomo e fra uomo e
natura. Un ordine teorizzato come razionale, ma in cui
non ¢ difficile leggere il modello sempre pili invadente
del macchinismo in tutte le sue diverse fasi e, comun-
que, il modello della produzione e del potere della pro-
duzione. Nelle diverse fasi della rivoluzione industriale
immagineranno citta “perfette” Robert Owen, Charles
Fourier, Henri de Saint-Simon, Etienne Cabet. E pil
tardi tenteranno di realizzarle Ebenezer Howard, Artu-
ro Soria y Mata, Tony Garnier, “la citta giardino”, “la
citta lineare”, “la citta industriale”.

In un saggio famoso Frangoise Choay ha distinto
due grandi modelli utopici. Il primo, il modello pro-
gressista, il modello del costruire, da Platone a Fourier e
Proudhon, immagina citta che assoggettino la specifi-
cita individuale alle esigenze dell’organizzazione socia-
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le, citta costruite sui bisogni di uomini-tipo. Il secon-
do, che Choay chiama culturalista, il modello dell’zbi-
tare, si definisce proprio in opposizione critica al pri-
mo: si tratta di combattere la cittd-macchina, di recu-
perare i valori dell'individualismo ¢ del rapporto con la
natura, di portare in qualche modo la campagna in
cittd. “All’'utopismo progressista si oppone quello no-
stalgico, e alla religione del funzionalismo, il culto dei
valori ancestrali di cui storia e archeologia hanno svela-
to le modalita di funzionamento™ (p. 43). Si potrebbe-
ro classificare in diversi modi le utopie urbane. Questa
di Choay ha il merito di sottolineare la discrasia fra in-
dividuo e societa: fra I'individuo atomizzato di Fourier
e la citta-giardino di Ebenezer Howard, ma, alla fin fi-
ne, si tratta sempre del tentativo utopico di sciogliere il
nesso fra la fatica dell’abitare e la fatica del costruire, ri-
solvendo un termine nell’altro. La storia dell’abitare &
storia di questa ambiguitd, duplicit fra utopia e reale,
fra il progetto piti o meno astratto e la vita concreta. E
nella citta, e nella citth moderna in particolare, tutto
ci6 avviene in massimo grado. A meta Settecento, pro-
prio quando nascono le nuove capitali europee, le ve-
dute di Piranesi stanno li a testimoniare che tutto si co-
struisce sulle rovine di una pretesa eterniti.

La seconda meta dell'Ottocento segna il trionfo del-
le grandi capitali: sono gli anni delle Esposizioni uni-
versali, si avvicina la belle époque e la nascita dei grandi
magazzini, Au bonheur des dames. La citta trionfa, ma &
come se portasse incorporati in sé i segni delle proprie
ferite: la storia moderna di Londra inizia dopo la gran-
de peste e I'incendio del 1665-1666; la storia di Lisbo-
na dopo il terremoto del 1755; la Parigi di Haussmann
prende forma dopo le rivoluzioni del 1848; Chicago ¢
rifondata dopo I'incendio del 1871. Uno sfondo di in-
quietudine che si proietta in tutta la letteratura
dell'Ottocento (da Hugo a Zola, da Dickens a Forster,
passando per tutta la letteratura minore del genere /
misteri di...): idea dei “fantasmi del sottosuolo”, dei
“Mohicani di Parigi”, di un nemico invisibile, di una
possibile apocalisse.

Battaglie mai completamente vinte; anzi, nei primi
anni del secolo seguente, sembra che tutti i sentimenti
e tutte le rappresentazioni della cittd si esasperino ulte-
riormente. La citta &€ amata, odiata, maledetta, conside-
rata territorio e origine di ogni bene e di ogni colpa
dell’Occidente: c’¢ la citta dei fervori fururisti, la citta
nascosta dei surrealisti, c’¢ la citth mercificata e infetta
dei grandi interpreti della Krisis. Non c’¢ vicenda lette-
raria che non abbia la cittd come proprio paesaggio, ma
ogni strategia letteraria sembra ormai inadeguata, inca-
pace di rendere quanto di nuovo accade in cittd. Narra-
re la cittd sembra impossibile. Ci provano in modo di-
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verso Edward Forster (Casa Howard, 1910), Joseph
Roth (Le citta bianche, 1925), Joyce, Hesse (Il lupo del-
la steppa, 1927), Déblin (Berlin Alexanderplatz, 1929),
Brecht (Ascesa e rovina della citta di Mahagonny, 1930)
¢ molti altri. Ma la citth & inafferrabile. “Sta al di 12 di
ogni cosa: la Natura, con tutta la sua crudelta si avvici-
na a noi pitt che queste folle di uomini. Un amico si
spiega da sé: la terra ¢ spiegabile, da lei siamo venuri e
a lei dobbiamo tornare. Ma chi puo spiegare Westmin-
ster Bridge Road o Liverpool Street al mattino quando
la citta comincia a respirare; o quelle stesse arterie di
sera, quando la citta esala il suo ultimo respiro” (For-
ster, Casa Howard).

Lungo questo percorso l'architertura del
Movimento Moderno, fra le due guerre e nel secondo
dopoguerra, sembra sognare una nuova utopia: l'idea
di costruire un mega-palazzo modello per le esigenze
“minime” delle famiglie modello, ¢ un quartiere mo-
dello per la comunita modello. Si torna a parlare di
una cittd a misura d’'uomo. I nuovi materiali e le nuove
tecniche seriali permettono geometrie lineari, essenzia-
li, funzionali, una massima utilizzazione dello spazio.
Come si legge nella Carta di Atene (1933), principale
manifesto del Movimento, “Con I'apporto dei suoi
specialisti, la tecnica moderna fornira all'arte del co-
struire tutte le garanzie della scienza e I'arricchira d’in-
venzioni innumerevoli. Lo svolgimento del programma
sara in fondo influenzato da fattori politici, sociali ed
economici. Ed a questo punto interverrad definitiva-
mente |'architettura”. In ogni paese il razionalismo ar-
chitettonico avra una storia diversa e interpretazioni di-
verse e anche un non addetto ai lavori come chi scrive,
comprende bene quanto sia improprio - come gli stori-
ci dell’architettura del Novecento sottolineano, del re-
sto, da tempo - parlare di Movimento Moderno come
di una corrente unitaria e ben definita. Il Movimento
Moderno ¢ questo e quest’altro ancora. Eppure proprio
ai non addetti ai lavori appare almeno inquietante os-
servare a Marsiglia le lecorbusiane Unités d’Habitation
della Ville radieuse, e pensare al chilometro (nove piani
e mille e duecento appartamenti) di cemento alle porte
di Roma, noto come 7/ Serpentone, inaugurato nel
1972, o alle Vele di Scampia, terminate anch’esse a
meta degli anni Settanta.

In un recente saggio, Viaggio al termine della metro-
poli, Leonardo Lippolis ha individuato in un episodio
della meta di quegli stessi anni Settanta il principale
punto di rottura non solo rispetto alle idee del Movi-
mento Moderno, ma rispetto all’intera storia della citta
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moderna: I'episodio ¢ la demolizione del quartiere di
Pruitt-Igoe a Saint Louis, un quartiere di 33 edifici se-
riali, 2870 appartamenti, costruito negli anni Cin-
quanta per la popolazione povera dei ghetti della citta.
Era il 1972. Nel 1973 si inaugurava a Manhattan il
complesso World Trade Center con al centro le Twin
Towers. E come se 'uomo non potesse smettere di so-
gnare. E I'inizio di una nuova utopia. Lutopia della si-
curezza, del potere, della sfida. Ma la distopia ¢ ormai
dentro I'utopia stessa. “E come se I'attendessimo. Do-
veva avvenire, ma non sapevamo quando’, come dice
De Lillo in urn’intervista del 2003. E piti tardi lo stesso
De Lillo fara dire ad uno dei personaggi de Luomo che
cade (2007): “Ma ¢ proprio per questo che avete co-
struito le torri, no? Non sono forse state costruite come
fantasie di ricchezza e potere destinate un giorno a tra-
sformarsi in fantasie di distruzione? Una cosa del gene-
re la si costruisce soltanto per vederla crollare. La pro-
vocazione ¢ evidente. Altrimenti perché spingersi cosi
in alto, e poi raddoppiare, farlo due volte? In fin dei
conti ¢ una fantasia, perché non realizzarla due volte?
In pratica ¢ come dire: “Ecco qua, ora buttatela git”.
Nella nuova citta utopica non si costruiscono pili ca-
se, si costruiscono grattacieli, fortezze, cittadelle chiuse
da cancellate e mura, borghi fortificati, gated communi-
ties, spazi che negano l'idea stessa di citta, spazi anti-ur-
bani per eccellenza (Mento). Lanima della nuova uto-
pia sta nelle porte blindate, nei sistemi di videosicurezza
nei negozi e agli angoli delle strade, nei parchi pubblici
recintati da cancellate, nelle panchine a dorso di mu-
lo... perché gli homeless non possano dormirci. E in
quegli anni che prende corpo la sindrome della sicurez-
za. Bisogna meravigliare, proteggere, tenere lontano. La
citt continua a far paura, ma non ¢ pit il timore per le
tribli del sottosuolo, o per la folla scura delle periferie,
come nella letteratura dell'Ottocento, né il timore di
una catastrofe ambientale come nei romanzi e nei film
degli anni Trenta, e non ¢ neanche pit la violenza di
questo o quel pezzo di citta, follia silenziosa di qualcu-
no, come ai tempi di Arancia meccanica (1962). La dif-
ferenza & che ora la follia & in tutti, ¢ nella citta in quan-
to tale, una follia urbana incorporata nelle azioni piu
semplici. In Cosmopolis di De Lillo ¢ Eric Packer, il pro-
tagonista, a sperimentare questa follia. Eric ha semplice-
mente deciso una mattina di andarsi a tagliare i capelli,
fedele, come tanti, al barbiere da cui suo padre lo ac-
compagnava da ragazzo. Un viaggio eroico del nuovo
Ulisse attraverso la citta, inseguito a sua insaputa da un
misterioso individuo, un giovane imprenditore non di-
verso da lui, con gli stessi suoi valori e preoccupazioni,
assillato come lui dall'andamento del cambio fra yen e
dollaro: un alter ego a cui le cose sono andate evidente-

mente meno bene. In macchina-casa, lungo il percorso
per raggiungere il barbiere (che trovera chiuso), fa
'amore, mangia, si sottopone a visite mediche, compra
e vende azioni, assediato da manifestazioni, scontri fra
giovani e polizia, blocchi stradali, terroristi comunisti di
varia natura. “Apri il tettuccio e caccio fuori la testa in
quello scenario vorticoso. Le torri delle banche si erge-
vano subito oltre la avenue. Erano edifici nascosti nono-
stante le dimensioni, difficili da distinguere, cosi comu-
ni e monotoni, alti, lisci, astratti, con rientranze stan-
dard, e lunghi come isolati, e intercambiabili, e dovette
concentrasi per vederli. Da li sembravano vuoti. Lidea
gli piaceva. Erano stati creati per essere gli ultimi ogget-
ti alti, vuoti, progettati per accelerare il futuro. Non era-
no propriamente li. Erano nel futuro, un tempo al di la
della geografia e del denaro tangibile e della gente che lo
ammucchiava e lo contava”.

All’inizio degli anni Settanta comincia a
prendere forma il nuovo sogno, o meglio il nuovo du-
plice sogno: un’utopia che ha poco a che vedere con il
funzionalismo del Movimento Moderno. Per un verso,
specie negli Stati Uniti, si tratta piuttosto di dimostrare
la propria potenza, il potere per il potere, il costruire
per il costruire: il World Trade Center, le Twin Towers.
Per altro verso, specie in Europa, si sogna piuttosto
uno stile svedese, i mobili svedesi, una forma dell z6i-
tare, semplice, lineare, naturale, senza storia, modulare,
che possa essere riadattata di continuo a ogni bisogno,
un abitare sul quale la fisicita del costruito incida il
meno possibile. Lavanguardia dell'Tkea.

Lesempio pilt noto ed estremo in questo secondo
versante utopico & forse quello offerto dalle teorie dei
sttuazionisti, dalla New Babylon (presentata nel 1957
sulla rivista Potlacth) di Constant Nieuwenhuys, pitto-
re, scultore, architetto olandese (1920-2005): I'ideale
di una cittd abitabile, tutta e in ogni luogo, una citta
senza quartieri, senza case, senza strade, senza nulla di
definitivo, superamento di ogni stabilita, di ogni fun-
zionalismo; uno spazio che puod essere attraversato in
ogni direzione, costruzioni che possono cambiare for-
ma e funzione, essere “giocate”, utilizzate nei modi piu
diversi, a seconda delle situazioni. Quartieri che entra-
no in simbiosi con i sentimenti. Nella New Babylon di
Constant non esiste segnaletica, non esistono marcia-
piedi, luoghi vietati e luoghi permessi, non esiste pub-
blico e privato, come non esiste il tempo di lavoro e il
tempo libero. La vita ¢ un continuo sperimentare, ten-
sione continua a esplorare, a conoscere. Alla rigorosa
divisione degli spazi si oppone un continuo nomadi-
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smo. Bisogna perdersi per conoscere la citta e se stessi
nella citta, ma, a differenza di quanto era stato ancora
possibile per i surrealisti, questo non pud accadere nel-
le citta spezzate e frammentate. Bisogna distruggere
ogni forma solida e stabile e mettere la citta in armonia
con la vita che scorre. Non ¢ pit la cittd che governa il
comportamento degli uomini, ma gli uomini che ma-
nipolano a loro piacere la citta. Un'utopia che si rispec-
chia deformata in quegli spazi che 'antropologo Marc
Augé chiamera “nonluoghi”, luoghi senza identita, sen-
za storia, dove non possono darsi relazioni. Vi possono
essere costruzioni - aveva scritto Heidegger nel 1951 -
in cui non si abita, ci sono spazi che non diventano per
noi “luoghi”. “Un ponte e un aeroporto, uno stadio e
una centrale elettrica sono costruzioni, ma non abita-
zioni [...] Queste costruzioni albergano 'uvomo. Egli le
abita e, tuttavia, non abita 7z esse [...]; ma le abitazio-
ni hanno gia in sé stesse la garanzia che un abitare sia
davvero possibile?”.

Nello spazio urbanizzato degli ultimi de-
cenni sembra dilatarsi sempre pit la distanza fra co-
struire e abitare: un costruire estraneo all’abitare e un
abitare che non ¢ piti in grado di ripensare il proprio
costruire. Torno ancora una volta sul romanzo Luomo
che cade. Non ¢ il romanzo piu bello, né il piu signifi-
cativo di De Lillo e meno che mai della letteratura
americana post settembre 2001, ma ¢ forse il romanzo
che almeno in una pagina coglie terribilmente il senso
di quella tragedia. E quando i bambini che dopo I'11
settembre continuano con il loro cannocchiale a osser-
vare il cielo dal ventisettesimo dei quaranta piani del
condominio noto come Godezilla, rivelano agli adulti il
loro segreto. Hanno visto passare 'aereo sul parco, le
torrl sono state colpitc, ma non sono crollate: ma si
aspettano che succeda di nuovo. E il loro segreto. “Con
me se I'¢ lasciato sfuggire. Il nome. Mi hanno detto che
gli aerei erano un segreto. Di non dire a nessuno che
loro tre se ne stanno lassu al ventisettesimo piano a
perlustrare il cielo. Ma soprattutto di non dire a nessu-
no di Bill Lawton. Poi si & accorto dell’errore. Si era la-
sciato scappare il nome. E mi ha fatto promettere due,
tre volte. Non lo deve sapere nessuno. [...] - Non puo
non conoscere il nome vero. E troppo intelligente. Se-
condo me continua ad usare I'altro proprio perché ¢
sbagliato. - Mi sa che ¢ proprio quello il punto. Il mito
sta li...”. E non ¢ questione di citta grandi e di citta
piccole, di paesaggi urbani a misura d’'uomo e di grat-
tacieli. Succede pitl in un posto che in un altro, ma,
per dirla ancora con i termini sottesi al colloquio di
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Darmstadt, ¢ della possibilita stessa di trovare un pro-
prio “luogo” in una societa di massa, della possibilita
stessa della democrazia, che stiamo discutendo. “Egli le
abita e, tuttavia, non abita 7z esse [...]; ma le abitazio-
ni hanno gia in se stesse la garanzia che un abitare sia
davvero possibile?”.

Questo, a mio avviso, ¢ il genere di questioni che
fanno da sfondo al ragionare di antropologia urbana e
forse ¢ qui che I'antropologia pud cominciare a dire
qualcosa. Dird subito che sulle chances della nostra di-
sciplina in questo campo non tutti i maestri sono con-
cordi. Non tanto per una questione di principio quan-
to per una questione di metodo. Per principio 'antro-
pologia come scienza generale dei sistemi culturali,
comprende certo fra i propri interessi lo studio di chi
vive in cittd: o meglio, non ¢’¢ ragione per la quale
I'antropologia debba occuparsi di chi vive in un villag-
gio africano o in una campagna svizzera ¢ non possa
dirci niente di chi vive a Napoli, a Mirandola o a Pari-
gi. Sta di fatto che di quel che fanno - e di quel che
pensano di fare - nei villaggi africani sappiamo abba-
stanza, mentre di quello che accade nella testa dei na-
poletani, dei mirandolesi, o dei parigini, sappiamo
molto poco. E cid che con ironia pitt di mezzo secolo
fa annotava un grande paletnologo ed etnologo france-
se, André Leroi-Gourhan: “La grande recente scoperta
¢ stata quella di un miliardo di uomini che I'etnologia
dimenticava a cominciare dai compatrioti dello stesso
etnologo; si sapeva tutto della vita di qualche centinaio
di aborigeni dell'India, senza conoscere gli Indiani stes-
si e si conosceva ogni segreto del folklore bretone senza
sapere cosa rappresentino da un punto di vista etnolo-
gico le masse operaie della regione parigina. E a partire
da questa presa di coscienza che 'etnologia ha potuto
assumere il suo vero significato”.

Ma la questione ¢ piuttosto di metodo. Consideria-
mo (molto all'ingrosso) i tre grandi indirizzi antropolo-
gici del secolo passato: 'indirizzo storico-filologico del
primo evoluzionismo, I'indirizzo funzionalista e quello
strutturalista. Per strade diverse ognuno si propone
I'obiettivo ermeneutico che ¢ proprio di ogni disciplina
sociale: riconoscere il fenomeno osservato in un conte-
sto di significazione pitt ampio. Nel primo caso si tratta
di riscoprire il senso dei fenomeni culturali attraverso
la loro storia; nel secondo di osservarli in laboratori cir-
coscritti, in modo da poterne individuare meglio la
funzione nell’equilibrio complessivo; nel caso dello
strutturalismo si tratta di spicgare i singoli aspetti del
fenomeno a partire dalla logica interna al sistema. Ma
probabilmente nessuno dei grandi padri della discipli-
na avrebbe pensato possibile applicare la propria strate-
gia di ricerca ad un corpus quale la cittd contempora-
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nea: troppo lontana e diversa dal mondo antico per
Frazer, troppo grande per Malinowski, troppo disordi-
nata per Lévi-Strauss. Abitare la citta sembra di per sé
un paradosso e non meraviglia che la dizione stessa
“antropologia urbana” potesse suonare ancora negli an-
ni Settanta quasi ossimorica, una disciplina analoga a
quelle che ama inventarsi Umberto Eco: Fonetica del
film muto, Letteratura sumera contemporanea, Urba-
nistica zigana. ..

Diversa ¢ la storia del rapporto fra urbanistica e so-
ciologia. In Francia e in Inghilterra la sociologia, prima
che dalle teorie di Saint-Simon, Spencer o Comte, na-
sce proprio dalle grandi inchieste della prima meta del
XIX secolo, le inchieste sulla miseria della popolazione
urbana, sullo stato delle abitazioni, sulle condizioni del
lavoro di fabbrica. E al centro delle proposte dei primi
riformatori c’¢ sempre la questione urbana; che si ami
o meno la cittd, il problema ¢ sempre quello di rifor-
marla, di costruirla diversamente. Lurbanistica come
disciplina istituzionale nasce tardi (il termine, nel suo
senso pieno, ¢ usato probabilmente per la prima volta
nel 1910 in un articolo del Bulletin de la Société Neu-
chételoise de Géographie), ma gia nell’Ottocento si puo
parlare di urbanistica, quando la si intenda in base ai
suoi due caratteri essenziali: ritrovare, come era nel
mondo antico e nello stesso Medioevo, la forma viven-
te della citta nella sua totalitd; e, in secondo luogo, ma
in questo caso a differenza di quanto era nel mondo
antico e medioevale, percepire la vita della cittd come
uno spazio in continua evoluzione, uno spazio entro
cui si muovono interessi, desideri, bisogni individuali e
collettivi. Una citta che riscopra la sua specificita, la
sua singolarita, che ripristini immaginarie mura, ma al
tempo stesso una citta di tutti e una citta in continuo
movimento, capace di mutare restando sempre se stes-
sa. Non credo che in questa chiave sia del tutto azzar-
dato porre all'inizio dell’'urbanistica contemporanea il
lavoro di Patrick Geddes, evoluzionista, biologo, allie-
vo di Thomas Huxley, ma anche urbanista e sociologo,
avversario di ogni utopia, ma ideatore di eutopie, di
cittd migliori e realizzabili. Nella storia delle nostre di-
scipline ¢ difficile trovare un libro che, come Cizta in
evoluzione (1915), anticipi i temi del dibattito di un in-
tero secolo, o, detto altrimenti, un libro che dopo un
secolo, anche in molti suoi aspetti e osservazioni, ap-
paia ancora attuale e in parte ancora da realizzare. Li-
bro ricchissimo, disordinato, incompiuto in molte sue
parti, quasi uno zibaldone di studi urbani. E, del resto,
non poteva essere diversamente, perché piu che di
fronte a una disciplina di cui definire oggetto ¢ metodo
Geddes pensa alla cittd (per dirla con un suo grande
contemporaneo, Emile Durkheim) come a un fatto so-

ciale totale, ¢ all’'urbanistica come a un campo di prati-
che dove si incrociano esperienze di economisti, storici,
sociologi, giuristi € amministratori, e, anzi, come a un
settore delle scienze sociali che definiva polistica, “il set-
tore che studia le citea, le loro origini, la loro riparti-
zione; il loro sviluppo e la loro struttura; il loro funzio-
namento interno ed esterno, materiale e mentale; la lo-
ro evoluzione, particolare e generale. [...] Comprende-
re i fattori geografici e storici della vita delle nostre
cittd ¢ il primo stadio per capire il presente; & una tap-
pa indispensabile per ogni tentativo di prevedere il fu-
turo, evitando i pericoli dell'utopismo™ (p. 63).

2

L urbanistica come alleanza fra architettura
e scienze sociali ha, tuttavia, una storia breve. Nata uf-
ficialmente all'inizio del secolo appare gia svuotata del-
la sua carica pit innovativa fra le due guerre e negli an-
ni della ricostruzione. Il Movimento Moderno nelle
sue convinzioni di fondo e nei suoi metodi rompe que-
sta alleanza. Riconosciuti i molti meriti storici di
quell’indirizzo (distinguendo tempi e luoghi), ne ri-
mangono i mold limiti. A dir poco astratta era I'idea
della citta-tipo per l'individuo-tipo (e peggio che mai
per I'womo nuovo), e non meno astratta era 'utopia del
costruire, la convinzione che il costruire in quanto tale
fosse in grado di trasformare in meglio la vita sociale,
che si possa vivere meglio insieme perché si costruisce
meglio. Il paradosso di quella architettura che negli an-
ni Cinquanta ha ristrutturato le nostre citta e ha condi-
zionato il modo stesso di abitarle, sta proprio nella po-
vertd e in genere nella pochezza di preliminari indagini
sociali. Bisognera attendere gli anni Settanta del secolo
passato per riconoscere pienamente, ma spesso con un
ritardo incolmabile, quanto quel modello di abitabilita
- i condomini di centinaia di appartamenti, la separa-
zione artificiale fra spazi privati e comuni, le strade ri-
dotte a flussi di traffico - fosse non solo espressione di
un’ideologia e di una pratica di organizzazione sociale
destinate in breve ad essere superate, ma principalmen-
te quale scarto si stesse determinando in quegli anni fra
la citta pensata e la citta vissuta.

Gia alla fine degli anni Settanta si parla di fine della
citta e di fine dell'urbanistica. Come nei romanzi di
Paul Auster, la cittd scompare: ¢ scomparsa la pretesa di
una forma unitaria della cittd, ma ora la cittd scompare
anche nella sua visibilita. La cittd scompare perché non
se ne riconoscono pitt i limiti, perché si dissolve il con-
fine che oppone citta e non-cittd, perché vivere in una
cittd piccola o grande, dentro o fuori la citta, non fa
molta differenza. Scompare perché al suo interno si
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moltiplicano i “nonluoghi”, spazi troppo illuminati
perché ci si possa riconoscere, o spazi senza luce, che
hanno perso o non hanno mai avuto radici. La cirta
scompare perché parti sempre pit estese della vita assu-
mono forma virtuale, e principalmente perché ormai
abbiamo perso ogni familiaritd con essa, perché i suoi
spazi ci risultano sempre pit indifferenti. Difficile par-
lare di paesaggi urbani: quell’etd dell'adolescenza nella
quale luoghi e percorsi entrano a far parte della nostra
memoria e diventano per noi particolarmente significa-
tivi, trascorre sempre piti spesso in luoghi chiusi, lungo
percorsi che si attraversano di corsa, in macchina, con
timore. Scompaiono i luoghi della memoria. In un re-
cente studio, Les monuments sont habités (2009), Da-
niel Fabre osserva come sempre pil spesso accada che a
dissolversi per primi siano proprio gli spazi monumen-
tali, sacri e consacrati: le tante Piazze del Popolo, delle
Erbe, della Cattedrale, lo spazio intorno al Colosseo,
alla Mole Antonelliana, al Palazzo Reale, ci sembrano
sempre pill vuoti, insignificanti, turistici, pronti per
traslocare nello spazio virtuale.

Riprendendo il titolo di un famoso saggio
di Frank Lloyd Wright (7he disappearing city, 1932), la
sociologa Janet Worlff ha parlato della storia della citta
moderna come di una storia in tre atti: The real city, the
discursive city, the disappearing city (1992). Arriva a
compimento quel carattere della modernita urbana che
avevano visto Karl Marx, Georg Simmel, Oswald
Spengler, Walter Benjamin e moldi altri: “Tutto cio che
¢ solido si dissolve nell’aria”, scriveva Marx nel Manife-
sto. La fabbrica del postmoderno lavora a pieno ritmo.
Le macchine della scienza provvedono ad annullare le
distanze, dissolvono spazio e tempo, rimescolano natu-
ra e cultura, reale e virtuale, gli oggetti e la loro rappre-
sentazione. Le macchine economiche e sociali possono
in tempo reale modificare la ricchezza delle nazioni,
trasferire capitali, spostare interi processi produttivi, ri-
strutturare i confini del potere fra entita nazionali, so-
vranazionali e regionali, demolire le conquiste dello
stato sociale. Le macchine culturali disperdono memo-
rie, spianano singolarita e differenze, condensano ogni
tempo nel presente, smantellano antiche narrazioni e
ne producono di nuove, sempre pit fragili, sempre pil
effimere. A buon diritto Leroi-Gourhan termina le sue
pagine dedicate ne 1/ gesto ¢ la parola alla storia della
citta domandandosi quale sia il destino di un oggetto-
citta nato per umanizzare lo spazio e il tempo, in un
mondo che ha condensato in un solo, virtuale buco ne-
ro lo spazio e il tempo.
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Il mondo, diciamolo pure nei termini ben noti del
sociologo Zygmunt Bauman, ¢ diventato liquido. Di-
ventano liquide le idee, le convinzioni politiche, le no-
tizie, le istituzioni, le ragioni della ricchezza e della po-
verta, i sentimenti, le relazioni interpersonali, ma an-
che le relazioni con le cose, i modi e le ragioni della
produzione e del consumo. C’¢ la velocita con la quale
un’idea sostituisce un’altra idea, un sentimento un altro
sentimento, la velocitd con la quale pud cambiare una
moda o una scelta politica. Le cose marciano in questa
direzione ed ¢ probabile che almeno nel prossimo futu-
ro le macchine continuino a girare sempre piu veloci,
seguendo fino in fondo il tentativo paradossale di usci-
re dall’assedio potenziando le condizioni che ’hanno
prodotto. In questo quadro le stesse categorie della tra-
dizionale sociologia urbana suonano vecchie. Il centro,
la periferia, il privato e il pubblico, i luoghi della me-
moria, della tradizione e dell'innovazione, I'ordine sul
quale si era costruita la citth moderna & sempre pilt lo-
goro e confuso. Pili dei nostri politici sembra lo abbia-
no capito gli studenti universitari quando a Roma,
protestando contro il decreto taglia-cultura della Gel-
mini, imboccano improvvisamente non le strade che
portano al centro della cittd, ma la sopraelevata che
conduce in periferia; o quando in tutta Italia, ribaltan-
do lordine tradizionale fra sacro e profano, violano e
ridanno improvvisamente vita ai luoghi monumentali
dell’identita urbana. La cittd post-moderna, o tardo
moderna, come sembra pili opportuno dire, appare im-
permeabile ad ogni prospettiva urbanistica: al massimo
si puo tornare all’architettura come arte, ma come
un’arte-merce, esposta fra le altre merci nel mercato
mediatico. Il dibattito sulla fine della citrd (sulla fine
dell'urbanistica e della stessa architettura) esplode negli
ultimi due decenni e al suo centro si pone la necessita
di riscoprire criticamente la disciplina a partire dalla
sua storia, dai suoi stessi presupposti filosofici, la neces-
sita di prospettare nuove alleanze disciplinari e nuovi
modi di collaborare.

Qui sta la grande possibilita dell’antropologia: si trat-
ta di uscire una volta per tutte dall'immagine di una di-
sciplina antiquaria o marginale. Poi c’¢ il rischio. Non ¢
in discussione il fatto che il post-moderno sia dilagato
in ogni aspetto della nostra vita, il fatto che secondo il
noto gioco di parole dalla condizione now here si sia
passati alla condizione nowbere. E certamente vero, che
la macchina della societa globale ha triturato ogni prete-
sa identita, e che quel che non ha fatto si appresta a fare
nelle grandi come nelle piccole cittd. Le grandi contrad-
dizioni sociali ed economiche interne a questo mondo
globalizzato sono ormai cronaca quotidiana: ascesa e
crisi di economie finanziarie; inattese esplosioni di ri-
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volta; nuove forme di rifiuto e di fuga dalle aree margi-
nali al mercato. Ma il rischio ¢ un’analisi e una critica
della globalizzazione che resti interna alle contraddizio-
ni della globalizzazione stessa, una versione critica ag-
giornata degli studi sull' urban way of life; un qualcosa
che molto meglio di noi, e molto prima di noi, hanno,
comunque, fatto filosofi, sociologi ed economisti. Il ri-
schio ¢ quello di fermarci agli “ibridismi”, ai “nonluo-
ghi”, senza vedere come la contraddizine sia pili profon-
da, come e utopie del post-moderno ¢ le tante figure
che gli fanno da corona - 'ubriacatura delle metafore la-
birintiche, dell’elogio del nomadismo e del pensiero
diasporico -, finiscano per mettere in ombra il bisogno
di avere un luogo, il bisogno di abitare, e, per altro ver-
50, la conflittualitd, sempre insoddisfatta, di cui parlava-
no 1 filosofi di Darmstadt.

Il “di pitt” che possiamo offrire sta proprio
in un modo di vedere il mondo - per spazi circoscritti,
dall’interno, in tempi lunghi - che non rispettano e,
anzi, nella loro forma contrastano la falsa coscienza
della realta e del pensiero post-moderno. 1l fare etno-
grafia, quell’aspetto del nostro mestiere che non si puo
improvvisare e che non si puo insegnare, diventa la no-
stra forza. Intendiamoci: non ¢ questione di ridurre gli
spazi, di passare dalla cittd ai quartieri, ai rioni, o ai
condomini. O forse ¢ anche questo, ma principalmente
si tratta di trovare un terreno dove appaia chiaro e de-
scrivibile come alle spinte del nowhere, alla spirale del
costruire e consumare, si oppongono forze che recla-
mano un altro bisogno. A vedere le cose da vicino, il
punto essenziale diventa un altro e molto pit radicale:
la messa in discussione della nozione di identita non
puo trascinare con sé anche la nozione di appartenenza,
non puo negare il bisogno di un “luogo”, il bisogno di
appartenere nel senso letterale di essere parte di un
mondo per quanto piccolo, e magari confuso e mute-
vole. Il mondo dei “nonluoghi” riflette la liberta del
mercato, ma ¢ come se la legge del mercato vista da vi-
cino si ribaltasse a ogni passo su se stessa e i processi di
liberazione diventassero piuttosto tensione a conquista-
re a qualunque costo un proprio luogo, volonta di im-
possessarsi di una porzione non negoziabile di alterita
(llardi). Ereroropie, diceva Foucault, luoghi altri, fuori
squadra, per una ragione o per I'altra fuori del mercato,
un po’ reali e un po’ immaginari, ma che pure esistono.
Spazi che tutto ci sembrano tranne che “nonluoghi”,
spazi conquistati, densissimi, irregolari, dove & sempre
possibile vedere il conflitto delle appartenenze, ma an-
che [a domanda di senso che in esso si pone: quei mo-

numenti abitati dagli studenti, gli spazi del nuovo co-
munitarismo urbano, le forme della resistenza e della
ridefinizione quotidiana, le mental maps, la capacita di
riconoscere, come il Marcovaldo di Calvino, i funghi
nella striscia di terra sterile che segue P'alberatura del
viale, o di scambiare ancora la panchina e la fontana di
un giardino pubblico per un pezzo di campo.

Oggi I'antropologia sembra a molti costituire la di-
sciplina guida della polistica. Lo dico usando Iespres-
sione di Geddes, perché ¢ forse grazie a questi nuovi
incontri disciplinari che I'urbanistica ha ripensato la
sua storia e lungo di essa ha garantito un posto anche a
personaggi che provenivano da studi ed esperienze di-
verse. Personaggi come Patrick Geddes, ma anche co-
me Jane Jacobs, Kevin Lynch, Michel De Certeau.

“Quasi sempre - scrive un illustre urbanista e storico
dell’urbanistica - la pratica urbanistica ha acquistato
senso entro un racconto [...] Con una lussuosa osten-
tazione di mezzi espressivi e lessicali questa letteratura,
molto vicina a quella di etnologi ¢ antropologi, conti-
nua a costruire e ricostruire mappe in profondita, de-
scrizioni dense di territori percepiti come prossimi a
scomparire o di nuova formazione, di territori di loro
abitanti e di loro microstorie” (Secchi 2000, p. 140).

Alberto Sobrero
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